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Prologue
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Vu la façon dont il attrape Maman par le poignet et l’entraîne d’un geste brusque vers la tenture murale, ça doit faire mal. Maman ne crie pas. Elle essaie de ne rien laisser paraître, mais lorsqu’elle se tourne vers moi pour me regarder, son visage trahit ce qu’elle éprouve vraiment. Si jamais Père se rend compte qu’elle me laisse voir sa souffrance, il supprimera sa douleur et la remplacera par autre chose.

Il dira à Maman : « Ma chérie, tout va bien. Ça ne fait pas mal, vous n’avez pas peur », et à l’expression de Maman, je saurai qu’elle doute, que la confusion la gagne. Il ajoutera alors : « Regardez notre magnifique enfant, cette magnifique pièce. Nous sommes heureux. Tout va bien. Venez, suivez-moi, ma chérie. » Maman le dévisagera d’un air étonné, puis elle me regardera, moi, sa merveilleuse enfant dans cette magnifique pièce. Son regard n’exprimera alors plus rien, puis elle sourira de notre bonheur. Et moi, je ferai de même, parce que mon esprit est aussi faible que le sien ; je dirai : « Amusez-vous bien ! Revenez vite ! » Père sortira alors les clés qui ouvrent, cachée derrière la tenture, une porte que Maman franchira. Perdu au milieu de la pièce, immense et hébété, Thiel s’élancera à sa suite, puis Père leur emboîtera le pas.

Lorsque j’entendrai le loquet glisser dans la serrure derrière eux, je me retrouverai seule à essayer de me rappeler ce que je faisais avant cet instant. Avant que Thiel, le premier conseiller de mon père, ne soit entré dans les appartements de Maman à la recherche de Père. Avant que Thiel, ses poings serrés tremblant de part et d’autre de son corps, n’ait dit quelque chose qui a mis Père très en colère, au point qu’il a quitté d’un bond sa table de travail, éparpillant ses documents et faisant tomber ses crayons par terre au passage, et lancé : « Thiel, vous n’êtes qu’un imbécile. Vous n’êtes pas fichu de prendre la moindre décision sensée. Vous allez venir avec nous. Je vais vous montrer ce qui arrive, lorsque vous pensez par vous-même. » Sur ces paroles, Père s’est dirigé vers le canapé et a attrapé si vite le poignet de Maman qu’elle en a suffoqué, faisant tomber sa broderie par terre. Mais sans mot dire.

« Revenez vite ! » dis-je donc sur un ton joyeux tandis que la porte se referme sur eux.
 

Je me retrouve là, à fixer du regard les yeux tristes du cheval bleu de la tenture. Des rafales de neige tourbillonnent derrière les fenêtres. J’essaie de me souvenir de ce que je faisais avant que tout le monde s’en aille.

Que vient-il de se passer ? Pourquoi est-ce que je ne me rappelle pas ce qui vient à peine d’arriver ? Pourquoi est-ce que je me sens tellement… ?

Calcule.

Maman dit que je dois compter, quand je suis confuse et que je n’arrive pas à me rappeler, parce que le calcul agit comme une espèce de boussole. Elle a même noté par écrit plusieurs problèmes d’avance pour que j’en aie toujours à disposition. Je les aperçois, près des papiers sur lesquels la curieuse écriture de Père se déploie.

46 dans 1 058…

Je résoudrais ce problème en deux secondes avec une feuille et un crayon, mais Maman m’a dit de toujours calculer de tête. « Concentre-toi sur les chiffres. Fais comme si tu te trouvais seule avec eux dans une pièce vide. » Elle m’a appris des raccourcis ; que 46, c’est presque 50, et 1 058, un tout petit peu plus que 1 000, par exemple. 50 entre exactement 20 fois dans 1 000. Maintenant que je sais ça, je peux m’attaquer au reste. Une minute plus tard, j’ai trouvé que 46 entre 23 fois dans 1 058.

J’entame un autre problème. 75 entre 38 fois dans 2 850. Et 32, 50 fois dans 1 600.

Oh ! Maman a choisi des nombres vraiment intéressants. Ils ravivent ma mémoire et commencent à former une histoire, parce que cinquante est l’âge de Père, et trente-deux celui de Maman. Ils sont mariés depuis quatorze ans – moi, j’en ai neuf et demi. Maman est une princesse lienidienne. Un jour que Père était en visite dans le royaume insulaire de Lienid, il l’a choisie alors qu’elle n’avait que dix-huit ans. Il l’a fait venir ici, et elle n’est jamais retournée chez elle depuis. Maman a la nostalgie de son pays. Son père, ses frères et sœurs, et le roi Ror, son frère, lui manquent. Parfois, elle dit qu’elle m’enverra là-bas, que j’y serai en sécurité ; mais chaque fois, je plaque une main sur sa bouche, j’enroule l’autre dans ses foulards et je me blottis contre elle parce que je ne l’abandonnerai jamais.

Ne suis-je pas en sécurité, ici ?

Les nombres et les histoires m’éclaircissent les idées ; j’ai l’impression de tomber. Respire.

Père est le roi de Monsea. Personne ne sait que, comme ceux de tous les Graceling, ses yeux sont de deux couleurs différentes ; pas étonnant qu’il en cache un derrière un bandeau, parce que son don est vraiment terrible : lorsque Père parle, ses paroles embrouillent l’esprit des gens et les obligent à croire tout ce qu’il dit. Il ment, en général, ce qui explique pourquoi les chiffres me paraissent clairs et le reste totalement confus : Père a encore menti, tout simplement.

Je comprends, à présent, pourquoi je suis seule dans cette pièce. Père a conduit Maman et Thiel en bas, dans ses appartements, où il doit être en train de faire des choses terribles à son conseiller pour qu’il apprenne à obéir et ne revienne plus jamais dire des choses qui énervent son roi. J’ignore complètement quelles choses horribles il lui fait subir. Père ne m’en parle jamais, et Maman ne se souvient jamais de rien. Elle m’a formellement interdit de le suivre en bas. Elle dit que si jamais l’envie de le suivre me prend, je dois immédiatement l’oublier et me concentrer sur les nombres. Elle dit qu’elle m’enverra à Lienid si jamais je lui désobéis.

J’essaie de prendre sur moi. Vraiment. Mais comme je ne supporte pas d’être seule dans cette pièce vide avec des nombres pour seuls compagnons, je me mets à crier.

Tout ce que je sais, c’est qu’après ça, je me vois jeter les papiers de Père dans le feu, retourner vers sa table de travail en courant pour en prendre d’autres à pleines brassées, trébucher sur le tapis, balancer les pages dans les flammes, et regarder en hurlant l’étrange et magnifique écriture de Père disparaître. Je crie pour accompagner sa disparition. Je trébuche sur les travaux de broderie de Maman – des draps décorés de petits rangs joyeux d’étoiles, de lunes et de châteaux, de fleurs, de clés et de bougies aux couleurs gaies. Je déteste la broderie. C’est un mensonge de bonheur auquel Père essaie de lui faire croire. Je traîne les draps vers la cheminée.

Lorsque Père surgit dans la pièce par la porte escamotée, je suis debout en train de crier comme une folle dans une pièce remplie de fumée de soie à l’odeur absolument ignoble. Le bord du tapis a pris feu. Père le piétine, puis il m’attrape par les épaules et me secoue si fort que je me mords la langue.

– Bitterblue, dit-il, visiblement effrayé. As-tu perdu la tête ? Tu pourrais mourir asphyxiée, avec la fumée qu’il y a dans cette pièce !

– Je vous déteste !

Sur ces paroles, je lui crache du sang au visage, mais une chose très étrange se produit alors : son unique œil visible s’illumine, puis Père éclate de rire.

– Tu ne me détestes pas, rétorque-t-il. Tu m’aimes, et je t’aime.

– Je vous déteste.

J’ai beau le dire, je commence soudain à douter. Je n’ai plus les idées claires. Les bras de Père m’enlacent.

– Tu m’aimes, répète-t-il. Tu es ma merveilleuse petite chérie. Tu es tellement forte que tu seras reine, un jour. Tu n’as pas envie d’être reine ?

Je serre dans mes bras Père agenouillé devant moi dans cette pièce pleine de fumée. Il est tellement grand, tellement rassurant. Et chaud, agréable à tenir contre moi, même si sa chemise sent bizarre, une odeur sucrée, et putride.

– Reine de tout Monsea ? dis-je avec étonnement.

J’ai du mal à articuler. Ma langue me fait mal. Je ne me souviens pas pourquoi.

– Oui, tu seras reine un jour, reprend Père. Je vais t’apprendre tout ce qu’il y a à savoir. Je vais te préparer. Mais il va falloir travailler dur, ma Bitterblue. Tu n’as pas toutes mes qualités, mais je te façonnerai, d’accord ?

– Oui, Père.

– Et rappelle-toi : tu ne dois jamais, jamais me désobéir. La prochaine fois que tu détruis mes papiers, Bitterblue, je couperai un doigt de ta mère.

Ces paroles me troublent.

– Quoi ? Père, non ! Vous ne ferez pas ça !

– Et après, si jamais tu recommences, je te donnerai le couteau pour que tu lui en tranches toi-même un autre.

J’ai de nouveau l’impression de tomber. Je flotte dans le ciel au milieu des paroles que Père vient de prononcer ; je plonge dans la compréhension.

– Non, dis-je, sûre de moi. Vous ne pourriez pas m’obliger à faire une chose pareille.

– Et moi, je pense que tu m’en sais parfaitement capable.

Ses mains serrent mes coudes pour m’empêcher de bouger.

– Tu es ma petite fille chérie au caractère bien trempé, et je crois que tu sais exactement jusqu’où je suis capable d’aller. Nous allons nous faire une promesse, toi et moi, si tu le veux bien. Nous allons nous promettre de nous montrer toujours honnêtes l’un envers l’autre à partir d’aujourd’hui. Je vais faire de toi la plus lumineuse des reines.

– Vous ne m’obligerez pas à faire du mal à Maman.

Père lève la main et me gifle. Je n’y vois plus rien, tout d’un coup. Je suffoque. Je tomberais s’il ne me soutenait pas.

– Je peux obliger n’importe qui à faire n’importe quoi, rétorque-t-il avec un calme absolu.

– Jamais je ne ferai du mal à Maman ! (Je crie. Le visage me brûle. Je sens des larmes et de la morve couler.) Un jour, je serai assez grande pour vous tuer.

Père rit de plus belle, mais il me serre un peu plus pour m’empêcher de bouger.

– Ma chérie… Tu es vraiment parfaite. Tu vas être mon chef-d’œuvre.

Lorsque Maman et Thiel entrent par la porte escamotée, j’ai la joue posée contre l’épaule de Père, qui me murmure quelque chose à l’oreille. Je me sens tellement bien, en sécurité dans ses bras, à me demander pourquoi la pièce sent la fumée, pourquoi mon nez me fait mal à ce point.

– Bitterblue ?

La voix de Maman, tendue d’inquiétude. Je lève les yeux et je la vois écarquiller les siens, avant de venir vers moi pour m’éloigner de Père.

– Qu’avez-vous fait ? siffle-t-elle. Vous l’avez frappée. Espèce de brute. Je vais vous tuer…

– Amour, ne faites pas l’idiote, réplique Père, qui nous domine de toute sa hauteur. (Maman et moi sommes si petites, tellement petites, blotties l’une contre l’autre. Je ne comprends pas pourquoi elle est en colère contre lui.)

– Ce n’est pas moi qui l’ai frappée, lui dit-il. C’est vous.

– Je sais que ce n’est pas vrai, réplique aussitôt Maman.

– J’ai bien essayé de vous en empêcher, mais je n’ai pas réussi, et vous l’avez frappée.

– Vous n’arriverez jamais à me faire croire une chose pareille, le contredit Maman d’une voix claire qui résonne magnifiquement dans sa poitrine contre laquelle j’ai l’oreille collée.

– Intéressant, commente Père.

Il nous scrute un moment, puis, la tête penchée sur le côté, lance à Maman :

– Elle a l’âge idéal. Il est temps que nous apprenions à mieux nous connaître, elle et moi. Bitterblue, nous allons avoir des séances de travail privées.

Maman se tourne pour s’interposer entre Père et moi. Ses bras me font l’effet de deux barreaux métalliques.

– Oh non, vous ne ferez pas une chose pareille. Sortez. Sortez d’ici ! Immédiatement ! lui ordonne-t-elle.

– Fascinant. Vraiment fascinant. Et si je vous disais que Thiel l’a frappée ?

– C’est vous qui l’avez frappée. Maintenant, sortez, répète Maman.

– Magnifique !

À ces mots, Père bondit vers Maman, puis, comme surgis de nulle part, ses poings la frappent en plein visage. Maman s’effondre par terre, et moi je tombe de nouveau, mais pour de vrai, cette fois ; je tombe avec elle.

– Prenez tout votre temps pour nettoyer, suggère Père, penché au-dessus de nous en nous repoussant du bout du pied. Je dois réfléchir à certaines choses. Nous reprendrons cette discussion plus tard.

Père s’en va. Thiel s’approche de nous sur les genoux, puis laisse couler des larmes rouges du sang de ses récentes blessures.

– Ashen… Ashen, je suis désolé. Princesse Bitterblue, pardonnez-moi. 

– Vous ne l’avez pas frappée, Thiel, intervient Maman d’une voix pâteuse avant de se relever tant bien que mal, de me prendre sur ses genoux et de me bercer en me murmurant des mots doux. Je me cramponne à elle et je fonds en larmes. Il y a du sang partout.

– Il faut que vous l’aidiez, Thiel. Vous l’aiderez, n’est-ce pas ?

Je sens les mains fermes et douces de Thiel effleurer mon nez, mes joues, ma mâchoire ; ses yeux larmoyants scrutent mon visage.

– Elle n’a rien de cassé, dit-il. Laissez-moi vous examiner, Ashen. Oh, je vous en supplie, pardonnez-moi !

Nous nous retrouvons recroquevillés par terre tous les trois, serrés les uns contre les autres, en pleurs. Maman continue de me parler pour me réconforter. Puis elle s’adresse à Thiel d’une voix exténuée :

– Vous n’avez rien à vous reprocher, Thiel. Ce n’est pas vous qui l’avez frappée. Tout ça, c’est l’œuvre de Leck. Bitterblue… As-tu les idées plus claires ?

– Oui, Maman. Père m’a frappée, avant de vous frapper vous. Il veut me façonner pour faire de moi une reine parfaite.

– Il va falloir être forte, Bitterblue. Plus forte que jamais, parce que les choses ne vont pas aller en s’arrangeant, crois-moi.
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La reine Bitterblue n’avait jamais eu l’intention de mentir autant, ni à tant de gens.
 
Tout avait commencé à la Haute Cour avec le cas de l’homme fou aux pastèques. L’individu en question, prénommé Ivan, vivait au bord de la rivière Dell dans un quartier situé à l’est de la cité, près des quais de marchandises. D’un côté de sa maison résidait une tailleuse et graveuse sur pierre tombale ; de l’autre, se trouvait la parcelle de pastèques d’un voisin. Sans qu’on sache très bien comment, Ivan avait trouvé le moyen de remplacer de nuit chaque pastèque de la parcelle par une pierre tombale. Il avait ensuite glissé des instructions codées sous les portes de ses voisins pour les pousser l’un et l’autre à se lancer dans une chasse au trésor censée les aider à retrouver leurs biens manquants respectifs ; une démarche inutile dans un cas comme dans l’autre puisque le producteur de fruits ne savait pas lire et que la graveuse sur pierre tombale pouvait voir depuis le seuil de sa maison ses œuvres bien alignées dans la parcelle en contrebas. Les deux victimes avaient très vite deviné l’identité du responsable – Ivan était coutumier de ce genre de pitreries. Un mois plus tôt à peine, il avait volé la vache d’un voisin qu’il avait ensuite perchée sur le toit d’un magasin de chandelles voisin ; la pauvre bête y avait désespérément meuglé jusqu’à ce que quelqu’un monte la traire. Elle avait été contrainte d’y rester plusieurs jours durant, telle la plus haute – et sans doute la plus perplexe – vache du royaume, pendant que les quelques voisins instruits de la rue s’attaquaient aux énigmes cryptiques qu’Ivan avait laissées, énigmes qui expliquaient comment fabriquer la corde et le dispositif à poulie susceptible de la faire redescendre. Ivan était ingénieur de métier.
Ivan était même l’ingénieur qui avait doté la cité de trois ponts sous le règne de Leck.
Assise en hauteur à la table de la Haute Cour, Bitterblue commençait à sentir une pointe d’énervement à l’encontre de ses conseillers, dont le travail consistait à décider si tel ou tel cas méritait que la reine lui consacre du temps. En fait, elle avait même l’impression que ces gens l’envoyaient toujours présider les affaires les plus idiotes du royaume pour la renvoyer à ses devoirs dès qu’un cas plus croustillant se présentait.
– Cette affaire m’a tout l’air d’une simple plainte pour nuisance, je me trompe ? lança-t-elle aux huit hommes – quatre à sa gauche, quatre autres à sa droite, huit juges qui lui faisaient bénéficier de leur sagesse lorsqu’elle se trouvait à cette table et qui géraient les procédures eux-mêmes en son absence.
– Si tel est le cas, alors, je vous la laisse.
– Os, intervint le juge Quall, assis juste à sa droite.
– Pardon ?
Le juge Quall dévisagea Bitterblue, puis, en contrebas, les parties en attente du procès.
– Tous ceux qui parleront d’os au cours de ce procès recevront une amende, déclara-t-il d’un ton comminatoire. Je ne veux pas entendre quiconque prononcer ce mot. Est-ce bien compris ?
– Seigneur Quall, intervint Bitterblue en le scrutant à travers ses paupières plissées, mais de quoi parlez-vous, au nom du ciel ?
– Lors d’un récent procès pour divorce, Votre Altesse, poursuivit Quall, le prévenu n’a pas cessé de marmonner des propos délirants à propos d’os. On aurait dit que le pauvre bougre avait totalement perdu la tête, et il n’est pas question que je revive ce genre de situation ! Ça a vraiment été extrêmement pénible, croyez-moi !
– Mais vous jugez des procès pour meurtre à longueur d’année. Vous devez avoir l’habitude d’entendre parler d’os.
– Ce procès se tient à cause d’un problème de pastèques ! Les pastèques sont des créatures invertébrées ! hurla Quall.
– Très bien, très bien… concéda Bitterblue en se frottant le visage pour masquer son incrédulité. Nous ne parlerons pas…
Quall tressaillit.
D’os, termina Bitterblue dans sa tête. Ces gens sont vraiment tous fous.
– En plus des conclusions de mes confrères de la Haute Cour, poursuivit-elle, j’ajoute que toute personne qui habite dans la même rue qu’Ivan, près des quais de marchandises, et qui ne saurait pas lire apprendra à le faire, et ce aux frais de la Couronne. Est-ce clair ?
Ses paroles rencontrèrent un silence qui l’étonna elle-même ; ses juges, pour leur part, la lorgnaient avec une certaine inquiétude. Elle répéta ce qu’elle venait de dire : les gens apprendraient à lire. Qu’y avait-il de si étrange à cela ?
– Il vous revient de pouvoir faire ce genre de déclaration, Votre Majesté, intervint Quall.
Il avait prononcé chaque syllabe avec une application que Bitterblue jugeait parfaitement ridicule. Pourquoi se montrait-il tellement condescendant ? Elle savait pertinemment qu’un tel pouvoir lui revenait, comme elle savait qu’elle avait le pouvoir de démettre n’importe quel juge de la Haute Cour si elle le souhaitait. Le producteur de pastèques la dévisageait, lui aussi, troublé. Derrière lui, la jeune femme apercevait des visages disséminés dont l’amusement éhonté fit monter de la colère en elle.
J’en ai vraiment assez de cette cour où tout le monde se comporte n’importe comment et où on me traite comme si j’étais une vraie folle chaque fois que je fais quelque chose de sensé.
– Vous veillerez à ce qu’il en soit ainsi, lança-t-elle à Quall avant de se retourner pour quitter les lieux.
Tandis qu’elle empruntait la sortie à l’arrière de l’estrade, la jeune souveraine s’obligea à redresser ses petites épaules avec une fierté qu’elle était loin d’éprouver.
 
Les fenêtres étaient grandes ouvertes dans sa salle de travail de la tour ronde, la lumière déclinante et ses conseillers, mécontents.
– Nous n’avons pas des moyens illimités, Majesté, déclara Thiel debout devant le bureau de la souveraine, tel un homme glacier avec ses cheveux et ses yeux gris acier. Il est très difficile de revenir sur ce genre de déclaration une fois qu’on l’a faite en public.
– Mais Thiel, pourquoi devriez-vous revenir dessus ? La simple idée d’une rue de l’est de la cité entièrement peuplée d’illettrés ne devrait-elle pas nous bouleverser ?
– Vous trouverez toujours des gens qui ne sauront pas lire, Ma Reine. Ce genre de cas ne mérite pas l’intervention directe de la Couronne. Vous venez de créer un précédent qui laisse entendre que la cour de la reine est à la disposition de tout citoyen qui s’y présenterait en se prétendant illettré !
– C’est exactement le genre de raisons pour lesquelles mes citoyens devraient pouvoir se présenter à la cour. Mon père a fait en sorte de les priver d’éducation durant trente-cinq ans. Leur analphabétisme est le fait de la Couronne !
– Mais nous n’avons ni le temps, ni les moyens de gérer ce problème au cas par cas, Madame. Vous n’êtes pas maîtresse d’école, vous êtes la reine de Monsea. Tout ce dont les gens ont besoin pour l’heure, c’est que vous vous comportiez comme telle et qu’ils aient l’impression d’être entre de bonnes mains.
– Sans compter, intervint le conseiller Runnemood depuis l’appui de fenêtre sur lequel il était assis, que la majorité de nos concitoyens savent lire. Ne vous est-il pas venu à l’esprit, Majesté, que ceux qui n’en sont pas capables ne le souhaitent peut-être pas ? Les voisins d’Ivan ont des commerces à tenir et des familles à nourrir. Quand trouveraient-ils le temps de suivre vos fameuses leçons ?
– Comment le saurais-je ? s’exclama Bitterblue. Qu’est-ce que je connais, moi, de ces gens et de leurs affaires ?
Parfois elle se sentait perdue derrière ce bureau, au milieu de cette pièce, ce bureau bien trop grand pour sa petite taille. Elle entendait chaque mot qu’ils avaient le tact de ne pas prononcer : qu’elle s’était ridiculisée, qu’elle avait simplement démontré à quel point la reine était jeune, stupide et naïve. Mais cela lui avait paru la chose à dire sur le moment. Ses instincts la trompaient-ils à ce point ?
– Tout va bien, Bitterblue, dit Thiel, plus gentiment, cette fois. Nous ferons en sorte de régler ça.
Il avait fait preuve de gentillesse en utilisant son nom plutôt que son titre. Le glacier montrait des signes de bonne volonté. Regardant son premier conseiller dans les yeux, la jeune femme y vit essentiellement du tourment ; il s’en voulait de l’avoir sermonnée de la sorte.
– Je ne ferai plus de déclaration sans vous consulter au préalable, promit-elle à voix basse.
– Là, voilà, dit Thiel, soulagé. Vous voyez ? Voilà exactement le genre de décision sage qu’une reine doit prendre, Votre Majesté.
 
Thiel la retint prisonnière derrière des montagnes de papier pendant une heure environ. Runnemood, à l’inverse, marchait de long en large devant les fenêtres, s’exclamant devant la lumière rose, faisant rebondir des balles à ses pieds, distrayant sa souveraine avec des histoires de gens illettrés parfaitement heureux. Pour finir – par chance –, il dut se rendre en ville où des seigneurs l’attendaient pour une réunion. Runnemood était un homme agréable à regarder et un conseiller utile, le plus efficace d’entre tous pour chasser les ministres et les seigneurs qui ne cessaient de casser les oreilles de Bitterblue avec leurs requêtes et leurs plaintes incessantes. Il savait parfaitement faire preuve d’agressivité en ne recourant qu’à des mots. Son plus jeune frère, Rood, comptait lui aussi parmi les conseillers de Bitterblue. Les deux frères, Thiel, ainsi que son secrétaire et quatrième conseiller, Darby, avaient tous environ soixante ans. Seul Runnemood ne faisait pas son âge. Les quatre hommes avaient été les conseillers de Leck, jadis.
– Serions-nous en effectif réduit, aujourd’hui ? Je ne crois pas avoir vu Rood.
– Rood se repose, informa Thiel. Et Darby ne se sent pas bien.
– Ah…
Le sous-entendu n’avait pas échappé à Bitterblue : Rood traversait l’un de ses innombrables épisodes nerveux, et Darby était saoul. Elle posa son front contre le bureau un moment, de peur d’éclater de rire. Qu’est-ce que son oncle, le roi de Lienid, aurait pensé de ses conseillers ? C’était le roi Ror en personne qui avait formé cette équipe pour elle, jugeant que ces hommes, au vu de leur expérience, pourraient parfaitement cerner les besoins du royaume et le remettre en état. Serait-il surpris de leur attitude présente ? Ou les conseillers de Ror étaient-ils eux-mêmes aussi hauts en couleur ? Peut-être cela se passait-il de la même manière dans chacun des sept royaumes ?
Et peut-être cela ne comptait-il pas. Elle n’avait rien à redire sur l’efficacité de ses conseillers, excepté qu’ils se montraient un peu trop zélés. La paperasse qui s’empilait sur son bureau chaque jour, chaque heure, en était une preuve suffisante : les prélèvements d’impôts, les comptes rendus de justice, les demandes d’incarcération, les décrets de lois, les chartes d’autonomie des cités ; du papier, encore du papier, toujours du papier, au point que ses doigts sentaient le papier, que les larmes lui montaient aux yeux, et qu’elle avait mal à la tête à la vue du moindre morceau de papier.
– Des pastèques, dit Bitterblue, la bouche collée contre la surface de son bureau.
– Majesté ? fit Thiel.
Bitterblue frictionna ses lourdes nattes relevées autour de sa tête, puis se rassit.
– Je ne savais pas qu’il y avait des parcelles de pastèques dans la cité, Thiel. Pourrais-je en voir une au cours de ma prochaine tournée dans la cité ?
– Nous pensions la faire coïncider avec la venue de votre oncle cet hiver, Majesté. Je ne suis pas expert en la matière, mais je doute que les pastèques soient très impressionnantes en janvier.
– Ne pourrais-je pas en faire une maintenant ?
– Votre Altesse, nous sommes en plein mois d’août. Quand trouverions-nous le temps d’organiser ce genre de chose ?
Le ciel autour de la tour était couleur chair de pastèque. La haute pendule contre le mur égrenait les heures tandis que, loin au-dessus de sa tête, par-delà le plafond de verre, la lumière prenait une teinte pourpre. Une étoile brillait déjà.
– Oh, Thiel, fit Bitterblue dans un soupir. Laissez-moi, voulez-vous ? 
– Très bien, Madame, mais avant, j’aurais voulu discuter avec vous de votre mariage.
– Non.
– Vous avez dix-huit ans, Bitterblue, et vous n’avez pas d’héritier. Certains parmi les six rois ont des fils à marier, dont deux sont vos cousins…
– Thiel, si jamais vous recommencez à me dresser la liste des princes célibataires, je vous asperge d’encre. Et si vous murmurez les noms de mes cousins…
– Votre Majesté, l’interrompit Thiel, imperturbable, sans vouloir vous offenser, c’est une réalité que vous allez devoir regarder en face. Vous avez entretenu de bons rapports avec votre cousin Skye chaque fois que son ambassade est venue ici. Il va sans doute accompagner le roi Ror, cet hiver. D’ici là, il faudra bien que nous ayons cette conversation.
– Non, certainement pas, asséna Bitterblue en serrant fort son crayon. Il n’y a rien à discuter.
– Oh que si, trancha Thiel.
En l’observant de plus près, Bitterblue pouvait voir les lignes blanches de cicatrices sur les pommettes de Thiel.
– Il y a une chose dont j’aimerais bien discuter, en revanche. Vous souvenez-vous de la fois où vous êtes venu dans la chambre de ma mère pour dire à mon père quelque chose qui l’a mis très en colère, à la suite de quoi il vous a entraîné par la porte secrète ? Que vous a-t-il fait en bas, dans ses appartements ?
C’était comme si elle avait soufflé une bougie. Thiel resta là, debout devant elle, grand, décharné et troublé. Puis son embarras disparut, en même temps que l’éclat dans ses yeux. Son conseiller se mit à lisser le devant de sa chemise pourtant impeccable, le regarda puis tira dessus comme si son apparence avait eu quelque importance en cet instant. Ensuite, il s’inclina une fois sans mot dire, se retourna et quitta la pièce.
 
Une fois seule, Bitterblue souleva des papiers, en signa certains, éternua à cause de la poussière et tenta, en vain, de chasser la légère honte qu’elle ressentait. Elle l’avait fait exprès. Elle savait qu’il ne supporterait pas sa question. En fait, presque tous les hommes qui œuvraient à son service, des conseillers aux ministres, aux clercs, en passant par les membres de sa garde personnelle – tous ceux qui avaient secondé Leck –, fuyaient tout ce qui leur rappelait l’époque du règne de Leck, battant chaque fois en retraite ou perdant leur sang-froid. C’était l’arme dont elle se servait quand l’un d’eux poussait le bouchon trop loin. Elle subodorait qu’elle n’entendrait plus parler de mariage avant quelque temps.
Ses conseillers faisaient preuve d’une ténacité qui ne cessait de la déconcerter. Raison pour laquelle elle redoutait tant de parler de son mariage : la moindre conversation pouvait prendre un caractère définitivement officiel avec eux, et ce avant même qu’elle ait eu le temps de comprendre de quoi il retournait ou de se faire une opinion. C’était arrivé avec le décret portant sur le pardon officiel de tous les crimes perpétrés sous le règne de Leck, avec l’institution de l’autonomie permettant aux villes de se libérer de la tutelle de leurs seigneurs et de s’autogouverner, ou encore lorsqu’elle avait suggéré – seulement suggéré ! – de condamner les anciens appartements de Leck, de descendre ses animaux encagés dans le jardin de derrière et de brûler ses affaires.
Non pas qu’elle ait souvent été opposée à ces mesures, ou contrariée de les avoir approuvées – une fois les choses suffisamment avancées pour qu’elle comprenne qu’elle les avait approuvées. C’était juste qu’elle ne savait pas toujours ce qu’elle pensait, qu’elle avait besoin de davantage de temps, qu’elle ne pouvait pas comme eux foncer tout le temps tête baissée. Mais cela la contrariait toujours de constater qu’on lui avait forcé la main.
– C’est volontaire, Majesté, lui disaient-ils chaque fois. Voyez ça comme une philosophie délibérée de l’anticipation. Que vous avez raison d’encourager.
– Mais…
– Altesse, l’avait interrompue Thiel avec plus de douceur, nous essayons de soustraire les gens à l’envoûtement de Leck pour les aider à aller de l’avant, vous comprenez ? Faute de quoi ils se complairaient dans leurs petites histoires navrantes. En avez-vous parlé avec votre oncle ?
Oui, elle en avait parlé avec lui. Après la mort de Leck, l’oncle de Bitterblue avait traversé la moitié du monde pour venir retrouver sa nièce. Le roi Ror avait édicté les nouvelles lois de Monsea, formé ses ministères et sa cour, désigné ses administrateurs, puis remis le royaume aux mains d’une Bitterblue alors âgée d’à peine dix ans. Il avait assisté à la crémation de Leck, pleuré le meurtre de sa propre sœur, la mère de Bitterblue, puis remis de l’ordre dans le chaos de Monsea.
– Leck occupe encore l’esprit de trop de gens, lui avait-il dit. Son don est une maladie fort résistante, un cauchemar que tu vas aider ton peuple à oublier.
Mais comment le leur faire oublier ? Et elle, parviendrait-elle à oublier son propre père ? Ou que son propre père avait tué sa mère ? Ou encore le viol de son propre esprit ?
Après avoir reposé sa plume, elle alla se poster près d’une fenêtre orientée à l’est. La jeune femme dut appuyer une main contre l’encadrement et sa tête contre la vitre pour se soutenir, puis fermer les yeux jusqu’à ne plus avoir la sensation de tomber. Au pied de la tour, la rivière Dell délimitait la partie nord de la ville. Une fois ses yeux rouverts, Bitterblue suivit du regard la rive sud en direction de l’est, jusqu’aux trois ponts, puis à l’endroit où les quais de l’argent, au bois, aux poissons et de marchandises devaient se trouver.
– Les parcelles à pastèques, soupira-t-elle.
Elle ne les voyait pas, bien sûr ; il faisait déjà trop sombre et elles se trouvaient trop loin.
Là, au pied de la tour, clapotant contre les murs nord du château, la rivière Dell ondoyait lentement, large comme une baie. Les terres marécageuses de la rive opposée étaient vierges. Seuls les habitants de l’extrême nord de Monsea les arpentaient. Pour des raisons parfaitement illégitimes, cependant, son père y avait fait construire trois ponts, chacun plus haut et plus splendide que nécessaire. Le plus proche, le pont Ailé, avait un sol en marbre blanc et bleu qui évoquait des nuages. Le pont du Monstre, le plus élevé, possédait une passerelle aussi haute que sa plus haute arche. Le pont de l’Hiver, composé de miroirs, ne se distinguait pratiquement plus du ciel dans la journée, et réfléchissait la lumière des étoiles, de l’eau et de la cité la nuit. Les ponts se résumaient à de simples formes violettes et pourpres dans la lumière du soleil couchant, irréelles, presque animales : de gigantesques créatures élancées qui s’étiraient au-dessus de l’eau miroitante vers de vaines terres au nord.
La sensation de chute la reprit. Jadis, son père lui avait raconté une histoire à propos d’une autre cité étincelante elle aussi pourvue de ponts et d’une rivière – une rivière impétueuse dont l’eau grimpait jusqu’au sommet d’une falaise avant de retomber jusque dans la mer en contrebas. Bitterblue avait ri de plaisir en entendant cette histoire de rivière volante. Elle devait avoir cinq ou six ans, à l’époque. Elle l’avait écoutée assise sur les genoux de son père. Leck.
Leck, qui torturait les animaux. Leck, responsable des disparitions de petites filles et de centaines de personnes. Leck, qui a fait une fixation sur moi et m’a traquée à travers le monde.
Pourquoi est-ce que je m’oblige à me poster près de ces fenêtres alors que je sais pertinemment que j’aurai trop le vertige pour voir quoi que ce soit ? Qu’est-ce que j’essaie de voir ?
 
Ce soir-là, elle pénétra dans l’antichambre de ses appartements, tourna à droite dans son salon pour y trouver Helda en train de tricoter sur le canapé. Fox, la jeune servante, nettoyait les vitres.
Helda, qui était à la fois la bonne de Bitterblue, sa dame de compagnie et son agent secret en chef, glissa la main dans l’une de ses poches et produisit deux lettres qu’elle tendit à sa souveraine.
– Voilà pour vous, ma chère. Je sonnerai quand le dîner sera prêt, dit-elle avant de se lever péniblement, d’arranger ses cheveux et de quitter la pièce.
– Oh ! (Bitterblue rougit de plaisir.) Deux lettres.
Après avoir brisé les deux sceaux non ornés, elle jeta un rapide coup d’œil aux missives. Toutes deux étaient codées et couvertes de deux écritures qu’elle reconnut immédiatement : pour l’une, les gribouillis de Lady Katsa des Middluns. Pour l’autre, les lettres larges et bien formées du prince Po de Lienid, le plus jeune frère de Skye – et, avec ce dernier, l’un des deux fils célibataires de Ror. Deux hommes qui feraient d’épouvantables époux de l’avis de Bitterblue. Oui vraiment, et sans doute de façon assez risible, vraiment épouvantables.
Une fois pelotonnée dans l’angle du canapé, elle commença à parcourir la lettre de Po. Ce dernier avait perdu la vue huit ans auparavant. Il ne pouvait plus lire de mots notés sur du papier, car même si son don, qui l’aidait à percevoir le monde physique autour de lui, compensait sa cécité à bien des égards, il lui permettait à peine de distinguer les surfaces planes ou les couleurs. Du coup, le prince formait de larges lettres avec un morceau de graphite bien affûté, ce matériau étant infiniment plus facile à manier que l’encre, et se servait d’une règle pour guider sa main. Il s’aidait également d’un petit jeu de lettres en bois amovibles en guise de référence pour ne pas oublier son propre système de codage.
Sa lettre disait qu’il se trouvait pour l’heure dans le royaume nordique de Nander, où il semait la zizanie. Bitterblue parcourut l’autre missive, qui lui apprit que Katsa, une guerrière hors pair gratifiée du don de survie, avait partagé son temps entre les royaumes d’Estill, de Sunder, et de Wester, où elle avait, elle aussi, provoqué des troubles. Voilà ce que ces deux Graceling faisaient de leur temps en compagnie d’une petite bande d’amis : semer la pagaille à grande échelle – corruption, coercition, sabotage, rébellion organisée –, dans le but de mettre fin aux terribles agissements de rois qui comptaient parmi les plus corrompus du monde.
« Le roi Drowden de Nander a fait emprisonner des nobles au hasard et les a fait exécuter, parce qu’il sait que certains d’entre eux sont déloyaux, mais pas précisément lesquels, avait écrit Po. Nous allons organiser leur évasion. Giddon et moi avons appris aux habitants de la ville à se battre. Ça va être la révolution, ma cousine. »
Les deux lettres se terminaient de la même façon. Cela faisait des mois que Po et Katsa ne s’étaient plus vus, et aucun d’eux n’avait croisé Bitterblue depuis plus d’un an. Tous deux comptaient bien lui rendre visite dès que leurs tâches le leur permettraient, et rester aussi longtemps qu’ils le pourraient.
Bitterblue en était si heureuse qu’elle se roula en boule sur le canapé, gardant un coussin serré contre elle pendant une minute entière.
À l’autre bout de la pièce, Fox avait réussi à grimper tout en haut des grandes fenêtres en calant ses mains et ses pieds contre leurs chambranles. Ainsi postée, elle frottait vigoureusement son propre reflet, lustrant la surface du verre pour le faire briller. La jupe-culotte bleue que Fox portait donnait l’impression que la jeune servante était assortie à son environnement, le salon de Bitterblue étant entièrement tendu de bleu, du tapis jusqu’au plafond, bleu nuit et parsemé d’étoiles dorées ou écarlates, en passant par les murs bleu et or. La couronne royale trônait sur son coussin de velours bleu, comme toujours lorsque Bitterblue ne la portait pas. Une tenture au motif fantasque, un cheval bleu ciel aux yeux verts, signalait l’emplacement de la porte dérobée qui permettait autrefois de descendre aux appartements de Leck, avant que des gens ne se soient occupés d’en condamner les escaliers.
Fox, une Graceling aux yeux vairons gris clair et gris foncé, était d’une beauté saisissante, presque ensorcelante, avec ses cheveux roux et ses traits taillés à la serpe. Son don était étrange : l’intrépidité. De l’intrépidité non pas mêlée d’inconscience, mais juste dénuée de cette désagréable sensation de peur. Fox possédait en outre ce que Bitterblue définissait comme une capacité mathématique à calculer les conséquences physiques de ses actes. Fox savait mieux que quiconque ce qui arriverait si jamais elle glissait et tombait de la fenêtre. C’est ce savoir qui la poussait à la prudence, pas la peur.
Bitterblue estimait qu’un tel don constituait un gâchis chez une simple servante, mais dans Monsea de l’après-Leck, les Graceling n’étaient plus la propriété des rois ; ils pouvaient travailler là où ils le voulaient. Fox semblait aimer s’occuper de tâches étranges dans les étages nord du château – même si Helda parlait parfois de tester ses potentiels talents d’espionne.
– Vivez-vous au château, Fox ? lui demanda Bitterblue.
– Non, Majesté, répondit la domestique depuis son perchoir. Je vis dans la partie est de la cité.
– Vous travaillez à des heures plutôt curieuses, non ?
– Ça me convient, Majesté, répondit Fox. Parfois, je travaille la nuit entière.
– Et comment faites-vous pour entrer et sortir du château ? Les gardes de la porte Lienidienne ne vous causent jamais de problèmes ?
– Eh bien, je n’ai jamais de problème pour sortir. Ils laissent sortir tout le monde, Majesté. Mais pour passer le poste de garde du château la nuit, je dois montrer le bracelet qu’Helda m’a donné, et pour entrer dans vos appartements je dois montrer au garde le bracelet et dire le mot de passe.
– Le mot de passe ? Quel mot de passe ?
– Il change tous les jours, Majesté.
– Et comment obtenez-vous ce fameux mot de passe ?
– Helda le cache à notre intention. Elle change de cachette chaque jour de la semaine, Majesté.
– Oh ! Et quel est-il, aujourd’hui ?
– « Crêpe au chocolat », Majesté, révéla Fox.
Bitterblue resta un moment allongée sur le dos à réfléchir à ce qu’elle venait d’entendre. Chaque matin au petit déjeuner, Helda lui demandait de lui donner un ou plusieurs mots censés servir de clé aux messages codés qu’elles se passeraient durant la journée. Bitterblue avait choisi « crêpe au chocolat », le matin précédent.
– Quel était le mot de passe d’hier, Fox ?
– Caramel salé, répondit la jeune servante.
La clé que Bitterblue avait choisie deux jours auparavant.
– Quels délicieux mots de passe, commenta mollement la souveraine tandis qu’une idée lui traversait l’esprit.
– Oui, les mots de passe d’Helda me donnent toujours faim, dit Fox.
Une capuche était posée au bord du canapé. Son bleu profond se confondait avec le tissu des coussins. La capuche de Fox, sans doute ; Bitterblue avait déjà vu la jeune femme porter ce genre de protection simple. Beaucoup plus simple que le moindre de ses manteaux de souveraine.
– À quelle fréquence la relève de la garde de la porte Lienidienne se fait-elle, d’après vous ? lui demanda Bitterblue.
– Toutes les heures, Majesté.
– Toutes les heures ! Ça semble beaucoup.
– Oui, en effet, Majesté, répondit prosaïquement Fox. On a du mal à imaginer qu’elle puisse vraiment suivre ce qu’elle observe.
Fox, qui était redescendue, se tenait penchée au-dessus d’un seau d’eau savonneuse, le dos tourné vers la reine.
Bitterblue attrapa la capuche, la mit sous son bras, et quitta discrètement la pièce.
 
Au cours de la nuit précédente, Bitterblue avait vu pénétrer dans ses appartements des espions encapuchonnés aux dos voûtés, méconnaissables sous leurs vêtements de protection : un cadeau du roi Ror, la garde de la porte Lienidienne qui surveillait l’entrée principale du château ainsi que celle de ses appartements, et ce avec une extrême discrétion. Ses membres n’étaient contraints de répondre à aucune question, en dehors de celles de Bitterblue et d’Helda ; pas même à celles de la garde de Monsea, qui était pourtant l’armée et la police officielles du royaume. Cette dispense permettait aux espions personnels de Bitterblue d’aller et venir sans que l’administration s’en mêle. Des arrangements en usage à Lienid que Ror avait également mis en place ici pour protéger l’intimité de Bitterblue.
Les bracelets ne constituaient pas un problème. Ceux qu’Helda donnait à ses espions étaient des cordons de cuir clair auxquels pendait une réplique de l’anneau qu’Ashen portait jadis. Ce genre de bijoux était typiquement lienidien : en or, incrusté de petites pierres chatoyantes gris profond. Chacun d’eux était censé représenter un membre particulier d’une famille. Ashen portait celui-là pour Bitterblue, qui conservait l’original dans le coffret en bois de sa mère, avec toutes ses bagues.
Cela l’émut singulièrement de le nouer à son poignet. Sa mère le lui avait montré à différentes reprises, en lui expliquant chaque fois qu’elle avait fait en sorte de choisir des pierres assorties à ses yeux. La jeune femme serra son poignet contre son corps, se demandant ce que sa mère aurait pensé de ce qu’elle s’apprêtait à faire.
Bon. Maman et moi nous sommes aussi enfuies du château, une fois. Mais par là, par les fenêtres. Pour une excellente raison. Pour me protéger de lui.
C’est ce qu’elle a fait. Elle m’a laissée partir devant, et elle en est morte.
Maman, je ne sais pas pourquoi je vais faire ce que je m’apprête à faire. Quelque chose ne va pas, tu comprends ? Les piles de papier qui s’entassent sur mon bureau dans la tour, jour après jour… Je ne pourrai jamais m’occuper de tout ça. Tu comprends, n’est-ce pas ?
 
Rôder était une sorte de duperie. Comme se déguiser. Un peu après minuit, vêtue de pantalons sombres et de la capuche de Fox, la reine quitta discrètement ses appartements et s’élança vers un monde tissé d’histoires et de mensonges.
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Elle n’avait jamais vu les ponts se refermer. Aucune de ses tournées annuelles n’avait conduit Bitterblue dans les rues des quartiers est ; elle ne connaissait les ponts que par la vue qu’elle en avait du haut de sa tour, d’où elle les regardait à travers ciel sans tout à fait croire à leur réalité. Pour l’heure, la jeune femme se tenait au pied du pont Ailé et faisait courir ses doigts le long d’une soudure où des morceaux de marbre froid se rejoignaient pour former ces gigantesques fondations.
Et elle attirait l’attention.
– Eh, toi là-bas, éloigne-toi de là, lui lança un homme bourru qui se tenait sur le seuil d’un des bâtiments crasseux en pierre blanche sis entre les piliers du pont, avant de vider le contenu d’un seau dans le caniveau.
– On n’a pas besoin de davantage de cinglés, dans le quartier.
Bitterblue trouva le qualificatif un peu sévère pour une personne dont le seul crime consistait à toucher un pont, mais elle s’éloigna néanmoins docilement. Les rues étaient bondées, à cette heure. Toutes les personnes qu’elle croisait la terrifiaient. Elle les esquivait autant qu’elle le pouvait, rabattant sa capuche plus bas sur sa figure, se réjouissant de sa petite taille.
De hauts bâtiments étroits se soutenaient l’un l’autre, laissant parfois deviner la rivière au-delà. Les chemins se séparaient à chaque intersection, multipliant les possibilités. La jeune femme décida de rester aux abords de la rivière pour le moment ; dans le cas contraire, elle soupçonnait qu’elle se perdrait pour de bon. Mais elle avait du mal à résister à l’appel de ces rues tortueuses qui s’étiraient dans la pénombre, riches de secrets.
La rivière la conduisit jusqu’au prochain colosse sur sa liste, le pont du Monstre. Bitterblue regardait davantage les détails désormais, allant jusqu’à oser scruter les visages des gens. Certains lui semblaient fuyants et pressés, épuisés et souffreteux, ou encore vides, inexpressifs. Les bâtiments, pour la plupart en pierre blanche, d’autres en bardeaux, inondés d’une lumière jaune, l’impressionnaient malgré leur austérité et leur délabrement.
Ce fut le hasard qui la conduisit dans cette étrange cave à histoires située sous le pont du Monstre – même si Leck y fut lui aussi pour quelque chose. Coupant sur le côté dans une ruelle pour éviter deux hommes grands et charpentés, elle se retrouva prise au piège lorsque les deux individus tournèrent à leur tour dans l’allée. Elle aurait pu faire demi-tour, évidemment, mais pas sans attirer l’attention, aussi fonça-t-elle tout droit comme si elle savait exactement où elle allait. Malheureusement, la ruelle donnait sur une porte logée dans un mur en pierre qu’un homme et une femme gardaient.
– Alors ? lui lança l’homme comme elle restait plantée là. Qu’est-ce que tu fais ? Tu entres ou pas ?
– Je ne fais que passer, murmura Bitterblue.
– Très bien, répondit l’homme. Alors va-t’en, dans ce cas.
Comme elle se retournait pour lui obéir, les hommes qui l’avaient suivie arrivèrent à sa hauteur et passèrent devant elle. La porte s’ouvrit, se referma, puis se rouvrit pour laisser sortir une bande de jeunes gens joyeux. Une voix résonnait à l’intérieur : un gémissement profond et râpeux, inintelligible quoique mélodieux, le genre de voix avec laquelle un vieil arbre ratatiné aurait pu s’exprimer, se dit-elle. Son ton évoquait celui de quelqu’un en train de raconter une histoire.
Puis la voix articula un mot que Bitterblue comprit : Leck.
– J’entre, dit-elle aussitôt à l’homme en faction, qui se contenta de hausser les épaules, se souciant visiblement comme d’une guigne de ce qu’elle comptait faire, du moment qu’elle se décidait à aller quelque part.
Et c’est ainsi que le nom de Leck entraîna Bitterblue dans sa première cave à histoires.
 
Il s’agissait d’une taverne, ou d’un endroit dans le genre. Il y avait des tables et des chaises en bois massif, un bar qu’une centaine de lampes éclairait, et, accoutrés de vêtements simples, occupés à boire dans des coupes, des hommes et des femmes debout, assis, ou en mouvement. Bitterblue était tellement soulagée d’avoir pénétré dans une simple taverne qu’elle en frissonna.
L’attention se focalisait sur un homme debout sur le bar, occupé à raconter une histoire. Il avait un visage tordu et une peau grêlée de cicatrices qui, d’une certaine façon, devenaient magnifiques lorsqu’il prenait la parole. Bitterblue crut reconnaître l’histoire, mais refusa de se fier à son impression – non pas que le récit en lui-même ait paru différent, mais parce que son narrateur avait un œil noir et un autre bleu pâle. En quoi son don consistait-il ? En une voix merveilleuse ? Ou dissimulait-il un aspect bien plus sinistre capable d’asservir son auditoire ?
Bitterblue multiplia 457 par 228 au hasard, histoire de voir comment elle se sentirait ensuite. Cela lui prit à peine une minute : 104 196, et pas la moindre sensation de brouillard ou de vide. En cet instant, sa maîtrise des chiffres n’était pas particulièrement supérieure à son contrôle mental en général, mais cette voix était belle, tout simplement.
La cohue près de l’entrée avait entraîné Bitterblue directement jusqu’au bar. Une femme surgit soudain devant elle et lui demanda ce qu’elle voulait boire.
– Du cidre, déclara Bitterblue.
Elle avait choisi une boisson banale, supposant que ne rien prendre éveillerait la curiosité.
Oh, mais il y avait un problème… Cette femme allait s’attendre à être payée, pas vrai ? La dernière fois que Bitterblue avait eu de l’argent entre les mains remontait à… elle ne parvenait même pas à s’en souvenir. Une reine n’avait pas besoin d’argent.
Un homme cracha à côté d’elle en tripotant maladroitement des pièces posées devant lui que ses doigts gauches n’arrivaient pas à ramasser. Sans réfléchir, Bitterblue posa un bras sur le bar et en dissimula sous sa large manche, les plus proches d’elle. Puis elle les fourra dans le creux de son autre poing. Un instant plus tard, la monnaie se trouvait dans sa poche, et sa main vide innocemment posée sur le comptoir. Lorsqu’elle jeta un coup d’œil faussement nonchalant autour d’elle, Bitterblue croisa le regard d’un jeune homme qui la dévisageait avec un petit sourire en coin. Il se tenait accoudé dans l’angle du bar sur sa droite, d’où il la voyait parfaitement, elle, ainsi que son voisin – de même, présumait-elle, que ses transgressions.
Elle détourna les yeux sans répondre à son sourire. Lorsque la serveuse revint avec le cidre, Bitterblue, décidant de faire confiance au destin, jeta lourdement ses pièces sur le comptoir en espérant qu’elles couvriraient la somme due. La femme les ramassa, puis reposa une pièce plus petite à la place. Bitterblue s’éloigna aussitôt du bar pour gagner un coin sombre à l’autre bout de la salle, où la vue serait meilleure et les curieux moins nombreux.
Elle put enfin baisser la garde et écouter l’histoire. C’était loin d’être la première fois qu’elle l’entendait ; elle l’avait même racontée. Cette histoire – véridique – racontait comment son père, alors enfant, s’était présenté à la cour de Monsea : en mendiant, avec un bandeau sur un œil, et sans rien dire de son identité ni de son pays d’origine. Il avait réussi à charmer le roi et la reine avec des histoires à dormir debout de son cru, des récits d’animaux très colorés vivant dans des pays lointains, de bâtiments aussi larges et aussi hauts que des montagnes, et de glorieuses armées en pierre. Personne n’avait jamais rien su à propos de sa famille, ni de la raison pour laquelle il portait un bandeau ou racontait de telles histoires, mais toujours est-il qu’il avait réussi à séduire son monde. Le roi et la reine, qui n’avaient pas d’enfants, l’avaient considéré comme leur propre fils. Au point que le souverain, dont tous les membres de la famille avaient disparu, avait fait de Leck son héritier à ses seize ans.
Quelques jours plus tard, le monarque et son épouse mouraient d’une mystérieuse maladie qui ne trompa aucun membre de la cour. Les vieux conseillers du roi se jetèrent d’eux-mêmes dans la rivière, parce que Leck pouvait pousser les gens à faire ce genre de choses – ou les y jeter lui-même et assurer ensuite aux témoins qu’ils avaient vu autre chose que ce qu’ils avaient réellement vu. Des suicides, et non des meurtres. Un long règne de trente-cinq années d’anéantissement mental s’était ensuivi.
Bitterblue avait déjà entendu cette histoire auparavant, mais à titre d’explication. Personne ne l’avait jamais racontée comme une véritable histoire, avec un vieux roi et une vieille souveraine bien vivants, tous ces détails sur leur solitude, leur gentillesse, l’amour qu’ils ressentaient pour ce petit garçon. Et ces conseillers avisés et inquiets, profondément dévoués à leurs monarques. Le conteur décrivait Leck en partie tel qu’il avait été, et en partie tel que Bitterblue savait qu’il n’avait jamais été. Il n’avait jamais gloussé, ni jeté des regards mauvais, ni frotté ses mains l’une contre l’autre de façon machiavélique comme cet homme le prétendait. Il était beaucoup plus simple que ça. Une façon de parler simple, des réactions simples, des actes violents commis avec une précision dénuée de toute expression. Il avait accompli calmement ce qu’il avait besoin de faire pour que tout se passe comme il l’avait souhaité.
Mon père, pensa Bitterblue. Puis, soudain honteuse de son larcin, elle toucha la pièce dans sa poche. Et la capuche qu’elle avait également volée. Moi aussi, je prends ce que je veux. Est-ce que je tiens ça de lui ?
Le jeune homme qui l’avait vue voler était du genre encombrant. Il ne tenait pas en place, se glissant sans cesse parmi la foule en obligeant les gens à s’écarter sur son passage. De toute évidence lienidien mais pas seulement, il était plutôt facile à repérer.
Les Lienidiens avaient pratiquement tous les cheveux sombres et les yeux gris, des moues ravissantes, un mouvement particulier au niveau des cheveux – comme Skye ou Po – et de l’or aux oreilles ainsi qu’aux doigts, hommes comme femmes, nobles comme simples citoyens. Bitterblue avait hérité des cheveux sombres et des yeux gris d’Ashen, et, même si cela se voyait davantage chez elle que chez d’autres, un peu de l’apparence lienidienne. Toujours est-il qu’elle-même faisait plus lienidienne que cet homme.
Ce dernier avait des cheveux bruns comme du sable mouillé, hormis les pointes d’un blond presque blanc, et une peau constellée de taches de rousseur. Les traits de son visage, bien que beaux, ne faisaient pas très lienidiens, à la différence des clous en or à ses oreilles et des bagues qui brillaient à ses doigts. Ses yeux étaient anormalement violets, de sorte que l’on savait au premier regard qu’il ne s’agissait pas de quelqu’un d’ordinaire. Puis, une fois son incongruité générale assimilée, on s’apercevait que le violet de ses yeux présentait deux nuances différentes. Un Graceling. Et un Lienidien, mais pas de naissance.
Bitterblue se demanda quel don il pouvait avoir.
Puis, alors qu’il passait devant un homme en train de vider cul sec une coupe, elle le vit fourrer sa main dans la poche du pauvre bougre, y prendre quelque chose et le cacher sous son bras d’un geste si rapide qu’elle eut du mal à le suivre. Le voleur leva alors les yeux, croisa sans le vouloir le regard de la jeune femme et comprit aussitôt qu’elle l’avait vu. Son expression n’affichait aucun amusement, cette fois. Rien que de la froideur et de l’insolence, assorties d’un haussement de sourcils menaçant.
Il lui tourna le dos et gagna la porte d’entrée près de laquelle était posté un jeune homme à la chevelure sombre et souple, visiblement un ami puisqu’il posa la main sur son épaule et qu’ils partirent ensemble. Tenant absolument à savoir où ils allaient, Bitterblue abandonna sa coupe de cidre et leur emboîta le pas. Pour trouver l’allée vide.
N’ayant aucune idée de l’heure, elle retournait vers le château lorsqu’elle s’arrêta au pied du pont-levis. Elle s’était tenue à cet endroit précis, jadis, huit ans auparavant. Ses pieds s’en souvenaient : ils cherchaient à l’entraîner vers la partie ouest de la cité, comme avec sa mère cette nuit-là ; ses pieds voulaient suivre la rivière en direction de l’ouest, loin de la cité, traverser les vallées jusqu’aux plaines qui bordaient la forêt. Bitterblue voulait revoir l’endroit où son père avait tiré dans le dos de son épouse, où il lui avait tiré dessus du haut de son cheval alors qu’elle tentait de fuir dans la neige. Bitterblue n’avait pas assisté à cette scène. Elle s’était cachée dans la forêt à ce moment-là, comme Ashen le lui avait ordonné. Mais Po et Katsa l’avaient vue. Parfois, Po la lui racontait, doucement, en lui tenant la main. La jeune femme l’avait imaginée si souvent qu’elle avait presque l’impression qu’il s’agissait d’un souvenir, ce qui n’était pas le cas. Elle n’avait pas assisté à cette scène, elle n’avait pas crié comme elle se voyait le faire dans sa tête, pas bondi pour arrêter la flèche, pas poussé Maman sur le côté, pas lancé de couteau sur lui pour le tuer juste à temps.
Deux heures sonnèrent à une horloge, ramenant Bitterblue à la réalité. Rien ne l’attendait à l’ouest, hormis une longue et pénible marche et des souvenirs douloureux malgré le temps passé. Elle s’obligea à emprunter le pont-levis.
Une fois au lit, épuisée et bâillant à s’en décrocher la mâchoire, elle ne comprit pas tout de suite pourquoi le sommeil la fuyait. Jusqu’à ce qu’elle la sente, dans les rues noires de monde, dans les ombres des bâtiments et des ponts, dans l’écho des histoires et le goût du cidre : cette peur qui s’était insinuée dans les moindres de ses faits et gestes. La vie nocturne de la cité palpitait dans son corps.
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Ce n’est même pas la peine d’espérer travailler normalement.
Voilà ce que Bitterblue se disait le lendemain matin, le regard trouble, assise à son bureau de la tour. Son conseiller Darby, remis d’une beuverie dont tout le monde avait entendu parler mais dont personne ne disait mot, n’arrêtait pas de monter et de descendre les escaliers pour rapporter des bureaux du rez-de-chaussée des papiers qui fatiguaient la jeune reine par avance. Chaque fois qu’il arrivait, il entrait en donnant un grand coup de pied dans la porte et traversait en trombe la pièce pour s’arrêter de justesse devant son bureau. Quant à ses départs, ils se déroulaient exactement de la même façon. À jeun, Darby se montrait toujours alerte et plein d’entrain – toujours, car c’était un Graceling dont le don le préservait de la fatigue et du sommeil.
Pendant ce temps, Runnemood paradait dans la pièce tandis que Thiel, trop fier et trop sévère pour se rabaisser à ce genre d’attitude, préférait se pencher au-dessus du bureau pour décider avec quels papiers il allait commencer à torturer Bitterblue. Rood, quant à lui, était encore absent.
Bitterblue avait trop de questions en tête, des questions qu’elle ne pouvait poser en présence de plusieurs des personnes présentes. Ses conseillers savaient-ils qu’il existait un endroit sous le pont du Monstre où les gens racontaient des histoires sur Leck ? Pourquoi n’allait-elle jamais dans les quartiers des ponts lors de ses visites annuelles de la ville ? Était-ce parce que les immeubles s’écroulaient à moitié ? Leur état déplorable l’avait profondément surprise. Et comment, en outre, pourrait-elle mettre la main sur quelques pièces sans éveiller les soupçons ?
– Je veux un plan, lança-t-elle d’une voix forte.
– Un plan ? reprit Thiel, surpris, avant de poursuivre en désignant une liasse de papiers : de l’emplacement de cette cité libérée ?
– Non, des rues de notre ville. J’aimerais en étudier un. Envoyez quelqu’un en chercher un pour moi, voulez-vous, Thiel ?
– Cette requête concernerait-elle les pastèques, Majesté ?
– Thiel, je veux juste un plan ! Trouvez-moi un plan !
– Mon Dieu ! répliqua Thiel. Darby ! dit-il en se tournant vers son acolyte aux yeux pétillants qui venait une fois de plus d’entrer en trombe dans la pièce. Envoyez quelqu’un à la bibliothèque chercher un plan des rues de la cité, un plan récent, pour l’information de la reine, voulez-vous ?
– Un plan récent des rues de la cité… Mais tout à fait, répondit Darby avant de pivoter sur ses talons et de quitter les lieux.
– Nous sommes en train de nous procurer une carte, Majesté, rapporta Thiel en se tournant vers Bitterblue.
– Oui, je sais, répondit-elle avec sarcasme tout en se frottant la tête. J’étais là, merci, Thiel.
– Est-ce que tout va bien, Majesté ? Vous semblez légèrement… contrariée.
– Elle est fatiguée, déclara Runnemood juché sur le rebord d’une fenêtre, bras croisés. Sa Majesté est fatiguée des chartes d’autonomie, des jugements et des rapports. Si elle veut une carte, elle aura une carte.
Bitterblue était contrariée que Runnemood la comprenne aussi aisément.
– À partir de maintenant, j’aimerais avoir mon mot à dire à propos de mon parcours dans la cité lors de mes visites annuelles, asséna-t-elle d’un ton cassant.
– Et vous l’aurez, affirma Runnemood sur un ton solennel.
Bitterblue ne comprenait vraiment pas comment Thiel faisait pour le supporter. Thiel était si naturel, Runnemood tellement maniéré, et pourtant, les deux hommes travaillaient fort bien ensemble. Ils faisaient toujours front commun quand ils estimaient que Bitterblue franchissait une ligne dont eux seuls connaissaient la position. La jeune femme préféra se taire jusqu’à ce qu’on lui ait rapporté cette fameuse carte, sans quoi elle risquait de leur montrer les sommets que sa colère avait atteints.
Lorsqu’elle arriva enfin, un membre de la garde de la reine accompagnait le bibliothécaire royal, car celui-ci avait fait sortir bien plus de documents que requis et aurait été incapable de les charrier tous sans l’aide d’Holt.
– Majesté, dit le bibliothécaire. Comme la requête de Votre Majesté était parfaitement vague, j’ai jugé préférable d’apporter une gamme complète de cartes afin de maximiser les chances que l’une d’elles au moins vous satisfasse. Je ne souhaite rien d’autre que de pouvoir me remettre au travail sans que vos petites gens viennent m’interrompre.
Le bibliothécaire de Bitterblue avait reçu le don de lire à une vitesse inhumaine et de se souvenir pour toujours de chaque mot qu’il voyait – du moins était-ce ce qu’il prétendait, mais l’homme semblait réellement posséder ce talent. Pour sa part, Bitterblue se demandait quelquefois s’il n’avait pas également reçu le don de dissension. Son nom était Death et se prononçait « Dite », une prononciation que Bitterblue écorchait parfois volontairement, prononçant « Dette » à la place.
– Si vous n’avez plus besoin de rien, Majesté, lança Death en balançant une brassée de parchemins sur le côté du bureau, je vais me retirer.
La moitié des rouleaux tombèrent par terre dans un fracas sourd.
– Vraiment… dit Thiel avec humeur en se penchant pour les ramasser. J’avais clairement dit à Darby que nous avions besoin d’une carte récente. Et d’une carte seulement. Vous pouvez remporter celles-là, Death. Elles ne seront pas nécessaires.
– Toutes les cartes en papier sont récentes, affirma Death avec une grimace, à l’échelle du temps géologique.
– Sa Majesté aimerait vraiment observer la configuration actuelle de la cité, insista Thiel.
– Une ville est un organisme vivant qui change en permanence…
– Sa Majesté aimerait…
– J’aimerais que vous sortiez tous, déclara Bitterblue d’un ton teinté de désespoir, davantage pour elle-même que pour les autres.
Les deux hommes continuèrent de se disputer. Runnemood s’en mêla. Holt, le garde de la reine, posa alors précautionneusement ses cartes sur le bureau pour éviter qu’elles ne tombent. Il chargea Thiel sur l’une de ses épaules, Death sur l’autre, et resta planté là avec sa cargaison. Puis, profitant du silence étonné qui s’ensuivit, l’homme s’avança pesamment vers Runnemood qui, comprenant ce qu’il voulait, laissa échapper un grognement et sortit de la pièce avec raideur, et de sa seule volonté. Holt lui emboîta le pas avec sur ses épaules ses fardeaux outragés qui commençaient à retrouver leurs voix. Bitterblue les entendit crier d’indignation jusqu’au bas des escaliers.
Holt était un garde d’une quarantaine d’années, aux yeux gris et argent absolument ravissants. Un homme grand, de large carrure, au visage ouvert et amical, doué de force physique.
– Voilà qui était vraiment étrange, songea tout haut Bitterblue.
Mais il était agréable de se retrouver seule. Déroulant un parchemin au hasard, elle s’aperçut qu’il s’agissait d’une carte astronomique des constellations qui dominaient la cité. Elle la mit aussitôt de côté en maudissant Death. La suivante montrait un plan du château avant les rénovations de Leck, à l’époque où il avait encore quatre cours et non sept, et où les toits de la tour, des cours et des couloirs supérieurs n’étaient pas en verre. À sa grande surprise, elle tomba sur une carte des rues de la cité, mais avec des mots effacés par endroits et sans le moindre pont. Étrange… La quatrième, enfin, était récente ; on y voyait les ponts. Oui, elle était incontestablement récente, au vu de son titre : « Ville de Bitterblue », et non « Ville de Leck » ou un quelconque nom de roi précédent.
Bitterblue posa les tas de papiers sur les angles de la carte afin de la maintenir en place, ravie de leur trouver un usage qui ne nécessitât pas de les lire. Puis elle se mit à étudier le plan, bien déterminée à avoir un sens de l’orientation plus affûté la prochaine fois qu’elle s’éclipserait en douce.
 
Les gens sont vraiment trop bizarres, se dit-elle un peu plus tard, après une entrevue avec le juge Quall. Elle l’avait trouvé dans l’antichambre des bureaux du rez-de-chaussée en train de se balancer d’un pied sur l’autre en regardant dans le vague avec un air mauvais.
– Fémurs, avait-il grommelé sans la remarquer. Clavicules. Vertèbres. 
– Pour quelqu’un qui n’aime pas entendre parler d’os, Quall, avait dit Bitterblue de but en blanc, je trouve que vous en parlez beaucoup.
Les yeux de l’homme avaient glissé sur elle, vides ; puis ils s’étaient animés, et enfin momentanément troublés.
– Oui, c’est vrai, Majesté, avait-il admis en prenant visiblement sur lui. Je vous prie de bien vouloir m’excuser. Je me perds dans mes pensées, quelquefois, et je n’ai plus la moindre notion du temps dans ces cas-là.
Plus tard, alors qu’elle dînait dans son salon, Bitterblue questionna Helda :
– As-tu remarqué le moindre comportement particulier à la cour ces derniers temps ?
– Particulier, Majesté ?
– Comme celui d’Holt aujourd’hui, par exemple : figure-toi qu’il a pris Thiel et Death sur ses épaules puis qu’il les a portés à l’extérieur de mon bureau parce qu’ils me cassaient les pieds. Tu ne trouves pas ça un peu bizarre ?
– Très bizarre, déclara Helda. Qu’il essaie un peu avec moi ! Nous avons reçu deux nouvelles robes pour vous, Majesté. Voulez-vous les essayer ce soir ?
Bitterblue se moquait comme d’une guigne de ses robes, mais elle ne refusait jamais une proposition d’essayage car elle adorait qu’Helda soit aux petits soins avec elle – ses gestes doux et rapides, ses grommellements entre ses lèvres crispées autour des épingles. Ses mains et ses yeux attentifs qui examinaient le corps de la jeune souveraine et prenaient les bonnes décisions.
Fox les aida ce soir-là. Elle tenait le tissu sur le côté ou tirait dessus chaque fois qu’Helda lui demandait de le faire. Le fait qu’on s’occupe ainsi d’elle permettait à la jeune souveraine de se recentrer.
– J’aime beaucoup les jupes de Fox, celles qui ressemblent à des pantalons, confia Bitterblue à Helda. Est-ce que je pourrais en essayer une paire, un jour ?
Plus tard, une fois Fox partie et Helda au lit, Bitterblue récupéra son pantalon et la capuche de Fox sur le sol du salon d’essayage. La souveraine portait toujours un couteau dans sa botte dans la journée, et des lames rengainées à chaque bras une fois la nuit tombée. C’est Katsa qui lui avait appris à le faire. La jeune femme se décida cette fois à prendre les trois, histoire de parer à tout imprévu.
Juste avant de partir, elle farfouilla dans le coffret de sa mère, qui contenait non seulement les bijoux d’Ashen mais aussi les siens. La jeune souveraine en possédait beaucoup – jolis, supposait-elle, mais il n’était pas dans sa nature de porter des bijoux. Elle trouva un collier en or que son oncle lui avait envoyé du Lienid et le fourra dans la doublure de sa capuche. Lorsqu’elle avait aperçu les échoppes de prêteurs sur gages, sous les ponts, la nuit précédente, elle avait remarqué qu’une ou deux d’entre elles étaient ouvertes.
 
– Je ne traite qu’avec des gens que je connais, asséna le propriétaire de la première boutique.
Dans la seconde, la femme derrière le comptoir lui dit exactement la même chose. Encore debout dans l’embrasure de la porte, Bitterblue sortit le collier de la capuche et le tendit pour le lui montrer.
– Hum, fit la femme. Laisse-moi y jeter un coup d’œil.
Moins d’une minute plus tard, Bitterblue recevait une énorme pile de pièces en échange du collier, assortie d’un laconique : « Et je ne veux surtout pas savoir où tu l’as eu, petit. »
Il y avait tellement plus de pièces que prévu que les poches de Bitterblue pendaient et cliquetaient dans sa marche, au point qu’elle finit par en fourrer quelques-unes dans ses bottes. Pas des plus confortable, mais infiniment plus discret.
Elle tomba sur une bagarre de rue à laquelle elle ne comprit rien à part que c’était affreux, brutal, et sanglant – à peine les deux bandes avaient-elles commencé à se pousser et à se bousculer que les lames de couteaux s’étaient mises à étinceler et à frapper. La jeune femme prit aussitôt ses jambes à son cou, honteuse mais incapable d’assister plus longtemps à cette rixe. Katsa et Po auraient aisément séparé ces hommes. Bitterblue aurait dû le faire, en sa qualité de reine, mais elle n’était pas reine en cet instant, et elle aurait été folle d’essayer de toute façon.
Une femme à la voix tonitruante racontait les histoires sous le pont du Monstre, ce soir-là. Plantée sur le comptoir, elle serrait ses jupes entre ses mains. Elle n’avait visiblement pas reçu de don, mais la jeune souveraine se sentait malgré tout littéralement fascinée par elle, et agacée par l’impression d’avoir déjà entendu cette histoire. Qui racontait comment un homme tombé dans une source d’eau chaude bouillonnante des montagnes de l’est avait été sauvé par un énorme poisson doré. Il s’agissait d’un récit dramatique du genre de ceux que Leck narrait souvent, avec pour personnage principal un étrange animal coloré. Était-ce pour cette raison qu’elle avait l’impression de le connaître ? Leck le lui avait-il raconté ? Ou l’avait-elle lu dans un livre dans son enfance ? Auquel cas, cette histoire était-elle vraie ? Si elle la tenait de Leck, était-elle fausse pour autant ? Comment, huit ans plus tard, démêler le faux du vrai ?
Un homme près du bar fracassa sans crier gare sa coupe sur le crâne d’un autre. Le temps que Bitterblue comprenne ce qu’il venait de se passer, une bagarre avait éclaté. Elle vit alors avec stupéfaction tous les occupants de la salle s’élancer dans la mêlée. La petite femme sur le comptoir profita de sa position stratégique pour distribuer quelques coups de pied bien placés.
En marge de la bagarre, là où un petit groupe plus civilisé tentait de se tenir à l’écart, quelqu’un percuta une personne aux cheveux bruns dont le cidre atterrit sur le front de la jeune femme.
– Bande de salopards… Écoute, fiston, je suis sincèrement désolé, dit Cheveux Bruns en attrapant un coin de nappe douteux pour essuyer le visage de Bitterblue avec. Elle le reconnut. Il s’agissait du compagnon du Graceling aux yeux violets de la nuit précédente, Graceling qu’elle aperçut alors, par-delà Cheveux Bruns, se mêlant gaiement à la bagarre.
– Ton ami, fit Bitterblue en repoussant les mains de Cheveux Bruns. Tu devrais aller l’aider.
Il se rapprocha d’elle en levant le bout de tissu d’un air déterminé.
– Je pense qu’il doit passer un très bon… moment, dit-il, avant de s’interrompre, perplexe, tandis qu’il découvrait un morceau de tresse sous la capuche de Bitterblue.
Ses yeux tombèrent sur la poitrine de la jeune femme, qui lui fournit visiblement les preuves suffisantes pour éclaircir tout à fait la situation.
– Par les grands fleuves ! dit-il en retirant sa main d’un geste vif. (Il fixa alors pour la première fois le visage de Bitterblue, sans grand succès car cette dernière rabattit aussitôt sa capuche un peu plus bas.) Pardonnez-moi, mademoiselle. Vous allez bien ?
– Parfaitement bien. Laissez-moi passer.
Le Graceling et l’homme qui essayait de le tuer butèrent alors dans le dos de Cheveux Bruns, coinçant un peu plus Bitterblue contre ce dernier. L’homme était plutôt agréable de sa personne, avec son visage de guingois et ses jolis yeux noisette.
– Laissez-nous, mon ami et moi, vous escorter loin de cet endroit, pour votre sécurité.
– Je n’ai pas besoin d’escorte. J’aimerais simplement que vous me laissiez tranquille.
– Il est minuit passé et vous êtes petite.
– Trop petite pour qu’on me remarque.
– Si seulement les choses se passaient ainsi dans cette ville. Donnez-moi juste une minute, le temps que j’aille chercher mon enthousiaste ami, dit-il juste avant de se faire de nouveau percuter dans le dos, et nous vous raccompagnerons chez vous. Je m’appelle Teddy. Lui, c’est Saf, et ce n’est pas toujours un tel crétin.
Teddy pivota sur lui-même et entreprit de se frayer héroïquement un chemin parmi la foule, tandis que Bitterblue se précipitait vers la sortie. Une fois dehors, un couteau bien agrippé dans chaque main, elle courut, coupa par un cimetière et se glissa dans une ruelle tellement étroite que ses épaules touchaient les murs de part et d’autre.
Elle essaya d’énumérer dans sa tête les rues et points de repère de la carte qu’elle avait mémorisés, mais l’exercice se révéla plus difficile sur le terrain que sur le papier. Elle devait prendre vers le sud. Ralentissant son allure, elle pénétra dans une rue bordée d’immeubles croulants, et décida d’éviter à l’avenir de se retrouver dans une situation qui exigerait d’elle de courir sans savoir dans quelle direction aller.
Certains immeubles donnaient l’impression d’avoir été démontés pour leur bois. Les contours d’une forme indistincte se dessinèrent alors dans le caniveau, finissant par révéler un corps. Elle sursauta à sa vue, et s’effraya davantage encore lorsqu’elle l’entendit ronfler. Il s’agissait d’un homme qui empestait comme un cadavre, alors qu’il n’était visiblement pas mort. Il tenait serrée contre sa poitrine une poule, elle aussi occupée à piquer un petit roupillon.
Lorsqu’elle arriva en vue d’un autre de ces endroits où l’on racontait des histoires, elle sut aussitôt de quoi il s’agissait. Il présentait la même configuration que le précédent, soit une porte au fond d’une allée, des gens qui entraient et sortaient, et deux personnages à l’air coriace debout devant la porte, bras croisés.
Le corps de Bitterblue décida pour elle. Les chiens de garde se penchèrent au-dessus de la jeune femme, mais ne firent rien pour l’arrêter. À l’intérieur, des escaliers descendaient vers une autre porte qui, une fois ouverte, débouchait sur une pièce étincelante de lumière au parfum de cave et de cidre, mais dont l’atmosphère était réchauffée par la voix envoûtante d’une autre conteuse.
Bitterblue s’offrit un verre.
L’histoire parlait de Katsa. C’était l’un de ces horribles récits à propos de son enfance, sur l’époque où Randa, l’oncle de Katsa et souverain du royaume le plus central des sept royaumes, les Middluns, l’avait utilisée pour ses talents au combat, l’obligeant à tuer et à mutiler ses ennemis.
Bitterblue connaissait ces histoires ; Katsa elle-même les lui avait racontées. Certains des éléments qui sortaient de la bouche de la conteuse étaient corrects. Katsa avait détesté devoir tuer pour Randa. Mais d’autres passages étaient exagérés, voire totalement faux. Les combats de son récit étaient plus sensationnels, plus sanglants que ce que Katsa se serait jamais permis, et son personnage semblait par trop mélodramatique. Bitterblue aurait voulu hurler sur cette conteuse et sa vision tellement fausse de Katsa, crier pour prendre la défense de son amie ; le fait que l’assemblée puisse aimer cette version fautive la troublait profondément. Pour eux, celle-là seule était la bonne.
 
Alors que Bitterblue atteignait les abords du mur est du château cette nuit-là, elle remarqua aussitôt certaines choses. D’abord, que deux des lanternes au sommet du mur avaient disparu, plongeant le tronçon de rue dans une obscurité telle que la jeune femme, soupçonneuse, jeta un coup d’œil à la ronde, pour s’apercevoir que ses soupçons étaient fondés. Les réverbères avaient eux aussi disparu. Ensuite, elle perçut du mouvement, bien que discret, à mi-hauteur du mur. Une forme mouvante – une personne ? –, qui se figea au moment où un membre de la garde de Monsea passa près d’elle. Le mouvement reprit aussitôt le garde disparu.
Bitterblue comprit alors que quelqu’un était en train de monter le long du mur est du château. Elle s’avança dans l’embrasure d’une porte de magasin située à l’écart en se demandant si elle devait crier sur-le-champ ou bien attendre que cet individu soit parvenu tout en haut du mur, là où les gardes l’attraperaient aisément.
Mais la silhouette ne grimpa pas jusqu’au sommet. Elle s’arrêta un peu avant, dans l’ombre d’une petite pierre que Bitterblue prit, vu son orientation, pour l’une des nombreuses gargouilles en équilibre sur les saillies ou penchées au-dessus du bord comme pour mieux contempler le sol en contrebas. Une sorte de raclement s’éleva sans qu’elle puisse repérer d’où il provenait, puis s’interrompit momentanément lorsque le garde se mit à arpenter de nouveau le sommet du mur. Puis il se fit de nouveau entendre, et pour un long moment cette fois. La perplexité de Bitterblue tournait à l’ennui lorsque, tout à coup, le grimpeur lâcha un « Han ! » qui fut suivi d’un grand crac !, puis accomplit avec la gargouille une espèce de chute plus ou moins contrôlée le long du mur. Une seconde personne, que Bitterblue n’avait pas remarquée jusqu’alors, accourut dans l’ombre au pied du mur pour tenter de rattraper son complice. La série de jurons étouffés qui s’ensuivit lui laissa entendre que l’un d’eux s’était fait mal. La deuxième silhouette produisit une espèce de sac dans lequel la première engouffra la gargouille, avant de s’éclipser avec son comparse, sac sur l’épaule.
Ils passèrent devant Bitterblue, qui recula dans l’encadrement de la porte où elle se tenait encore cachée. Elle les reconnut sans difficulté. Il s’agissait du charmant garçon aux cheveux bruns, Teddy, et de son ami Graceling, Saf.

[image: 4]
– Majesté, lui dit Thiel d’un air sévère le lendemain matin. Est-ce que vous m’écoutez ?
Elle avait la tête ailleurs. Elle essayait de trouver une façon désinvolte d’aborder un sujet délicat. Comment tout ce petit monde se porte-t-il, aujourd’hui ? Avez-vous bien dormi ? Quelqu’un aurait-il une gargouille manquante à signaler ?
– Bien sûr que je vous écoute, asséna-t-elle.
– Et moi, je crois que si je vous demandais de me donner le détail des cinq derniers documents que vous avez signés, Majesté, vous ne sauriez quoi répondre.
Thiel ne comprenait pas que ce genre de tâches ne nécessitait pas la moindre concentration.
– Trois chartes d’autonomie concernant trois villes côtières, répondit Bitterblue, un ordre pour travaux concernant la porte de la chambre forte du Trésor royal, et une lettre pour mon oncle, le roi de Lienid, lui demandant de venir accompagné du prince Skye lors de sa prochaine visite.
Thiel s’éclaircit la gorge avec un air légèrement penaud.
– C’est tout à fait exact, Majesté. Le fait que vous ayez signé le dernier document sans hésiter m’a posé question.
– Pourquoi aurais-je hésité à le signer ? J’aime bien Skye.
– Ah ? (Thiel parut hésiter à son tour.) Vraiment ? ajouta-t-il avec un air tellement satisfait que Bitterblue regretta aussitôt de l’avoir titillé comme elle l’avait fait.
– Thiel, reprit-elle. Vous espions sont-ils vraiment des bons à rien ? Skye aime les hommes, pas les femmes, et certainement pas moi. Vous comprenez ? Le pire, c’est qu’ayant le sens pratique, il serait capable de m’épouser si on lui demandait de le faire. Ce qui vous contenterait peut-être, mais pas moi.
– Oh, fit Thiel avec une déception non dissimulée. Cette information est d’une importance capitale, Majesté, si elle est vraie. Êtes-vous certaine de ce que vous avancez ?
– Thiel, fit-elle avec une certaine impatience, il ne s’en cache pas. Ror lui-même le sait depuis peu. Vous ne vous êtes jamais demandé pourquoi Ror n’avait jamais suggéré la moindre union ?
– Eh bien… commença Thiel avant de s’interrompre définitivement. (Planait encore la menace d’une réaction cruelle de Bitterblue s’il insistait davantage sur le sujet.) Souhaitez-vous que nous commencions à passer en revue les résultats du recensement dès aujourd’hui, Majesté ?
– Oui, s’il vous plaît.
Bitterblue aimait bien passer en revue avec Thiel les résultats des recensements. La collecte des informations relevait de la compétence de Runnemood, mais Darby préparait les rapports, qui étaient soigneusement répartis par districts, avec des cartes et des statistiques montrant les taux d’alphabétisation et d’emploi, le nombre d’individus… bref, quantité d’informations. Thiel répondait toujours aux nombreuses questions de Bitterblue ; Thiel connaissait tout sur tout. Et le recensement en lui-même donnait à la jeune souveraine l’impression d’avoir enfin prise sur son royaume.
 
Cette nuit-là et les deux suivantes, elle s’éclipsa de nouveau du château pour retourner dans les deux caves à histoires qu’elle connaissait pour y écouter des récits. Des histoires sur Leck, pour la plupart : Leck en train de torturer de pauvres petits animaux de compagnie qu’il gardait dans le jardin de derrière ; les domestiques de son château déambulant ici et là avec des traces de coups partout sur la peau ; Leck mort au bout du poignard de Katsa… Le public de ces séances nocturnes avait des goûts sanglants, mais pas uniquement : entre deux histoires sordides, Bitterblue releva un autre style de récit sans effusion de sang, qui débutait de façon assez classique – deux personnes qui tombaient amoureuses, ou un enfant intelligent essayant de résoudre un mystère. Mais alors que l’histoire semblait prendre une voie habituelle, elle se terminait soudain de manière brutale, les amants ou l’enfant disparaissant de façon inexplicable et définitive.
Des histoires d’échecs. Pourquoi les gens venaient-ils les écouter ? Pourquoi choisissaient-ils de venir écouter les mêmes récits encore et encore, pour se retrouver en fin de compte chaque fois avec la même question ?
Qu’était-il arrivé à tous les gens que Leck avait fait disparaître ? Comment leurs histoires s’étaient-elles terminées ? Il y avait eu des centaines d’enfants et d’adultes, des femmes autant que des hommes, enlevés, et sans doute tués. Mais Bitterblue n’en savait presque rien, ses conseillers n’ayant jamais pu lui dire ni où, ni pourquoi, ni comment ces enlèvements avaient eu lieu. Et les gens en ville ne semblaient pas avoir plus d’idées sur la question. Bitterblue songea soudain qu’elle voulait en savoir davantage sur les disparus. Elle voulait même tout savoir à leur sujet, parce que les gens assemblés en ces lieux où l’on racontait des histoires étaient ses gens, et qu’ils souhaitaient visiblement connaître la vérité. Elle aurait voulu pouvoir leur fournir une explication.
Et d’autres questions lui venaient en tête. Maintenant qu’elle s’avisait de regarder, Bitterblue avait repéré trois autres endroits où manquaient des gargouilles en plus de celle qu’elle avait vue se faire subtiliser sur le mur est. Pourquoi aucun de ses conseillers ne lui avait rapporté ces vols ?
 
– Majesté, lui dit Thiel un matin avec sévérité, ne signez pas ça.
Bitterblue cligna des yeux.
– Cette charte d’autonomie, Majesté, reprit son conseiller. Je viens de passer quinze minutes à vous expliquer pourquoi vous ne devriez pas la signer, et vous voilà avec une plume à la main. Où avez-vous la tête ?
– Oh, dit Bitterblue en lâchant sa plume dans un soupir. Non, je vous ai entendu. Le seigneur Danhole…
– Danzhol, corrigea Thiel.
– Le seigneur Danzhol, qui gouverne une cité de Monsea Central, s’élève contre le fait d’avoir été dépossédé de son autorité dessus. Vous pensez que je devrais lui accorder une audience avant d’en décider.
– Je regrette qu’il ait le droit d’être entendu, Majesté. Comme je regrette que…
– Oui, fit Bitterblue, toujours distraite. Vous m’avez également dit qu’il souhaitait m’épouser. Parfait.
– Majesté ! s’écria Thiel avant d’appuyer son menton sur sa poitrine. Majesté, dit-il avec douceur. Je vous le demande une seconde fois. Où avez-vous la tête aujourd’hui ?
– Avec les gargouilles, Thiel, fit Bitterblue en se frottant les tempes.
– Les gargouilles ? Que voulez-vous dire, Majesté ?
– Celles du mur est, Thiel. J’ai surpris des conversations entre les employés des bureaux du rez-de-chaussée, lui mentit-elle, à propos de quatre gargouilles qui manqueraient dans le mur est. Pourquoi est-ce que personne ne m’en a parlé ?
– Des gargouilles qui manqueraient ? répéta Thiel. Où ont-elles bien pu aller, Majesté ?
– Comment le saurais-je ? Où les gargouilles sont-elles censées aller ?
– Je doute fort que ce soit vrai, Majesté. Je suis certain que vous avez dû mal comprendre.
– Allez leur poser la question, fit Bitterblue. Ou demandez à quelqu’un d’aller vérifier. Je sais ce que j’ai entendu.
Son conseiller s’en fut. Il revint un peu plus tard avec Darby, qui transportait un petit tas de papiers dans lequel il farfouillait comme un dément.
– D’après les registres de décoration du château, fit brusquement ce dernier, quatre gargouilles manquent bien dans le mur est, Majesté. (Et de poursuivre sa lecture.) Mais « manquer » n’est peut-être pas le mot juste, au sens où elles n’ont jamais été là.
– Comment ça ! s’exclama Bitterblue qui savait très bien que l’une d’elles s’y trouvait encore quelques nuits plus tôt. Aucune de ces quatre gargouilles n’aurait jamais été là ?
– Le roi Leck ne les aurait jamais commandées, Majesté. Il aurait laissé leurs emplacements vides.
Lorsqu’elle les avait comptées, Bitterblue avait parfaitement distingué des trous mal dégrossis dans lesquels on aurait pu placer des choses en pierre que l’on aurait retirées, à savoir des gargouilles.
– Vous êtes sûr de ces registres ? fit-elle. À quand remontent-ils ?
– Au début de votre règne, Majesté, expliqua Darby. Des recensements sur l’état des différentes parties du château ont été faits à l’époque, c’est moi qui les ai supervisés à la demande de votre oncle, le roi Ror.
Ce détail semblait à peine mériter un mensonge, ou même que l’on se soucie de savoir si Darby avait commis une erreur à son propos. Et pourtant, Bitterblue se sentait troublée de voir Darby là, en train de battre des paupières sur ses iris jaune et vert, efficace et assuré tandis qu’il lui transmettait de fausses informations. Elle se surprit à passer en revue toutes les choses que Darby lui avait récemment dites en se demandant s’il était du genre à mentir.
Puis elle se ressaisit, s’estimant soupçonneuse uniquement parce qu’elle l’était d’une manière générale, et parce que tout semblait vouloir la désorienter depuis quelques jours. Comme ce labyrinthe qu’elle avait découvert la nuit précédente, alors qu’elle cherchait un nouveau chemin plus tranquille pour rejoindre le poste de garde du château près du mur sud depuis ses appartements situés à l’extrême nord. Inquiète que des gardes en patrouille puissent la voir à travers les plafonds en verre des couloirs du dernier étage, elle avait préféré emprunter un escalier étroit qui l’avait conduite à l’étage inférieur, où elle s’était retrouvée piégée dans un dédale de passages qui paraissaient toujours d’abord bien droits, bien éclairés, pour systématiquement finir par bifurquer vers des impasses sombres où elle s’était perdue.
– Vous êtes perdue, n’est-ce pas ? avait demandé une voix masculine dans son dos.
Bitterblue avait opiné, suffoquée.
– Comme tous ceux que je trouve ici, en général, dit l’homme. Vous vous trouvez dans le labyrinthe du roi Leck. Cet endroit est un vrai dédale de couloirs qui ne mènent nulle part, avec les appartements du roi au milieu.
Sur ces mots, le garde l’avait conduite à l’extérieur. Alors qu’elle le suivait sur la pointe des pieds, elle s’était demandé pourquoi elle n’en avait jamais entendu parler auparavant. Pour s’interroger ensuite sur l’existence potentielle à l’intérieur de son château d’autres aménagements aussi étranges. Afin de rejoindre le grand foyer et sortir par le poste de garde, Bitterblue avait dû traverser la grande cour sise au niveau de l’entrée sud. Leck avait fait tailler les massifs qui l’ornaient en des formes fantastiques : des gens aux poses pleines de fierté avec des fleurs à la place des yeux et des cheveux ; de féroces animaux de fleurs – des ours et des lions des montagnes, de gigantesques oiseaux. Dans un angle, une fontaine déversait bruyamment de l’eau dans un bassin profond. Des balcons s’étiraient dans la cour le long de murs hauts de cinq étages. Des gargouilles, et d’autres gargouilles encore, perchées sur de hauts rebords et des murs en escaliers, pointaient leurs têtes timides pour lorgner en contrebas. Le plafond de verre réfléchissait les lanternes de la cour, telles de grandes étoiles troubles.
Pourquoi Leck s’était-il tant soucié de ses arbustes ? Pourquoi avait-il fait poser des plafonds de verre au-dessus des cours et sur autant de toits du château ? Et pourquoi cette obscurité la poussait-elle à s’interroger à propos de choses auxquelles elle n’avait jamais réfléchi auparavant, de jour ?
Tard au cours d’une nuit, un homme avait surgi du grand hall et traversé la cour principale à grandes enjambées en rejetant sa capuche en arrière et en martelant bruyamment le sol en marbre avec ses bottes : elle avait reconnu le pas assuré de son conseiller Runnemood, ses bagues ornées de pierres précieuses scintillantes et ses traits harmonieux malgré la pénombre. Prise de panique, Bitterblue avait plongé derrière un buisson en forme de cheval cabré. Son garde Graceling, Holt, suivait Runnemood en soutenant le juge Quall, qui tremblait de tous ses membres. Le petit groupe s’était engouffré à l’intérieur du château puis avait pris la direction du nord. Bitterblue, quant à elle, avait déguerpi, trop bouleversée d’avoir manqué se faire surprendre pour se demander ce qu’ils avaient bien pu faire en ville jusqu’à une heure aussi tardive.
– Où allez-vous la nuit, Runnemood ? lui avait-elle demandé le lendemain matin.
– Où je vais, Majesté ? avait-il répété en plissant les yeux.
– Oui, avait insisté Bitterblue. Vous ne sortez jamais ? J’ai entendu dire que si. Pardonnez-moi, mais je suis curieuse.
– Je me rends parfois à des réunions tard le soir en ville, Majesté. À des dîners avec des seigneurs qui me sollicitent pour obtenir un rendez-vous avec l’un de vos ministres, ou votre main, par exemple. Il est de mon devoir de faire plaisir à ces gens, histoire de les amadouer.
Jusqu’à minuit, en compagnie du juge Quall et d’Holt ?
– Emmenez-vous un garde avec vous ?
– Quelquefois, répondit Runnemood en se levant du chambranle de la fenêtre pour venir se planter devant elle. Ses beaux yeux sombres pétillaient de curiosité.
– Majesté, pourquoi toutes ces questions ?
Elle posait celles-là parce qu’il en était d’autres qu’elle ne pouvait poser. Me dis-tu la vérité ? Pourquoi ai-je la sensation que non ? Te rends-tu parfois dans les quartiers est de la ville ? Vas-tu de temps en temps écouter les histoires que l’on raconte là-bas ? Peux-tu m’expliquer les choses que je vois la nuit et que je ne comprends pas ?
– Parce que j’aimerais que vous preniez un garde avec vous, mentit Bitterblue, lorsque vous sortez aussi tard. Je m’inquiète pour votre sécurité.
Un sourire large et éclatant illumina le visage de Runnemood.
– Quelle adorable reine vous faites ! fit-il avec une condescendance telle que Bitterblue dut se forcer pour le paraître encore. Si ça peut vous rassurer, je demanderai à un garde de m’escorter.
Elle sortit de nouveau seule plusieurs nuits d’affilée sans se faire remarquer de sa propre garde de la porte Lienidienne, qui la regardait à peine, s’intéressant uniquement à son anneau et au mot de passe. Puis, sept nuits après les avoir surpris en train de voler la gargouille, elle recroisa la route de Teddy et de son ami lienidien, le Graceling Saf.
Elle venait juste de découvrir une troisième cave à histoires, près des docks de l’argent, dans le sous-sol d’un vieil entrepôt croulant. Elle était tapie dans un coin tout au fond de la salle, un verre à la main, quand elle vit soudain Saf foncer droit sur elle et la dévisager longuement, comme s’il la voyait pour la première fois. Ensuite, il se planta à côté d’elle et reporta son attention sur l’homme qui se tenait debout sur le comptoir.
Le conteur narrait une histoire que Bitterblue n’avait jamais entendue et qu’elle avait du mal à suivre, tant elle s’inquiétait que Saf l’ait reconnue. Le récit avait pour héros un marin du royaume insulaire de Lienid. Saf semblait absolument fasciné. Alors qu’elle le regardait à la dérobée, remarquant combien ses yeux pétillaient de satisfaction, Bitterblue fit soudain un lien qui lui avait jusque-là échappé. Elle avait eu l’occasion de naviguer sur l’océan à bord d’un vaisseau, autrefois, lorsque Katsa et elle avaient fui à Lienid pour échapper à Leck. Et elle avait remarqué la peau tannée et les cheveux décolorés de Saf lorsqu’elle l’avait vu grimper le long du mur est. Mais là, elle reconnaissait sa posture, cette sorte d’aisance dans les mouvements et cette lueur dans ses yeux. Elle les avait déjà vues auparavant : chez des marins, mais pas n’importe lesquels. Bitterblue se demanda si Saf avait pu appartenir à cette catégorie particulière de marins qui se portaient volontaires pour grimper au sommet du mât en cas de coup de vent.
Elle se demanda ce qu’il faisait là, si loin au nord de Monport, et, une fois encore, quel pouvait bien être son don. À la contusion qu’il arborait ce soir-là autour d’un sourcil, ainsi qu’à la peau à vif de l’une de ses pommettes, elle déduisit qu’il n’avait reçu ni le don de combat, ni celui de guérison rapide.
Elle vit alors Teddy arriver avec une chope dans chaque main. Il en tendit une à Saf, puis alla se planter de l’autre côté de Bitterblue, piégeant ainsi la jeune femme dont le tabouret se retrouva coincé dans l’angle.
– La moindre des politesses, murmura Teddy, serait que vous nous disiez votre nom, puisque vous connaissez les nôtres.
Bitterblue redoutait moins la proximité de Saf lorsque Teddy se trouvait auprès d’elle – suffisamment près pour qu’elle voie les taches d’encre sur ses doigts. Teddy lui évoquait un comptable ou un clerc, tout au moins quelqu’un qui ne se transformerait pas brutalement en renégat.
– Et vous, vous trouvez poli de coincer une femme dans un coin, peut-être ?
– Teddy vous dirait que nous ne cherchons qu’à vous protéger, avança Saf avec un fort accent lienidien, mais il mentirait. C’est juste que nous nous méfions. Nous n’accordons aucune confiance aux gens qui viennent déguisés dans les caves à histoires.
– Oh, ça suffit maintenant ! lâcha Teddy suffisamment fort pour qu’un client ou deux lui aboient de se taire. (Puis, à voix plus basse, il reprit :) Pour ma part, je m’inquiète sincèrement pour vous. Une bagarre pourrait éclater. Sans compter tous ces fous qui rôdent dans les rues. Ou ces voleurs.
Saf grogna.
– Ces voleurs, dis-tu ? Et si tu arrêtais un peu de jacasser, qu’on puisse écouter l’histoire de ce conteur. C’est vraiment une de mes préférées.
– Jacasser ? répéta Teddy, ses yeux lumineux comme des étoiles. Jacasser. Il faut que je l’ajoute à ma liste, celui-là. J’ai dû l’oublier.
– Hilarant, commenta Saf.
– Oh, hilarant… Ça, je sais ce que ça veut dire.
– Mais non… c’est juste que je trouve hilarant que tu aies pu oublier le sens du mot « jacasser ».
– Bien sûr… répondit Teddy en se renfrognant. Et moi, je suppose que ça veut dire que monsieur a perdu la tête et qu’il se prend pour le prince Po réincarné. Je suis écrivain, ajouta-t-il en se tournant vers Bitterblue.
– La ferme, Teddy, asséna Saf.
– Et imprimeur, poursuivit Teddy, et lecteur et correcteur d’orthographe. Tout ce qui peut rendre service aux gens, tant que ça a quelque chose à voir avec les mots.
– Correcteur d’orthographe ? dit Bitterblue. Des gens vous paient vraiment pour ça ?
– Ils viennent me voir avec des lettres qu’ils ont écrites et me demandent de les rendre lisibles, expliqua Teddy. Les analphabètes me demandent de leur apprendre à signer des documents de leur nom.
– Ces gens devraient-ils vraiment signer des documents s’ils ne savent ni lire ni écrire ?
– Non, convint Teddy, probablement pas, mais ils le font quand même parce qu’on le leur demande, que ce soit leur propriétaire, leur patron, leur prêteur sur gages… tous des gens à qui ils font confiance vu qu’ils ne lisent eux-mêmes pas assez bien pour avoir le choix. C’est pour ça que je suis lecteur, également.
– Y a-t-il autant d’analphabètes en ville ?
Teddy haussa les épaules.
– Qu’est-ce que tu en penses, Saf ?
– Je dirais que trente pour cent des gens savent lire, dit Saf sans quitter le conteur des yeux, et que tu parles trop.
– Trente pour cent ! s’exclama Bitterblue, parce que cela ne correspondait aucunement au chiffre qu’on lui avait présenté. Non, vous devez vous tromper. C’est forcément davantage !
– Soit vous venez d’arriver à Monsea, commenta Teddy, soit l’envoûtement du roi Leck marche encore sur vous. Soit vous vivez dans un terrier que vous quittez seulement de nuit.
– Je travaille au château, improvisa Bitterblue. J’imagine que j’ai trop l’habitude des usages qui y ont cours. Tous ceux qui vivent là-bas savent lire et écrire.
– Hum, fit Teddy, en louchant à ces propos d’un air pensif. Eh bien, disons que la majorité des habitants de cette cité lit et écrit assez bien pour pouvoir travailler. Un forgeron est capable de lire une commande de couteaux et un fermier d’écrire « haricots » ou « maïs » sur des caisses. Mais le pourcentage de ceux qui pourraient comprendre cette histoire si on la leur donnait à lire, dit Teddy en désignant le conteur, doit être assez proche de celui avancé par Saf. Un legs de ce bon vieux Leck. Et l’une des motivations centrales de mon livre de mots.
– Votre livre de mots ?
– Oh, oui… J’écris un livre de mots.
Saf toucha le bras de Teddy, et avant même que ce dernier ait terminé sa phrase, ils abandonnèrent Bitterblue sans lui laisser le temps de demander si tout livre n’était pas toujours un livre de mots.
Une fois près de la porte, Teddy invita d’un regard la jeune femme à les suivre, mais elle déclina son offre d’un hochement de tête en essayant de masquer l’exaspération qu’elle ressentait d’avoir vu Saf – elle en était pratiquement certaine – subtiliser quelque chose sous le bras d’un homme choisi au hasard et le glisser discrètement dans sa propre manche. De quoi pouvait-il bien s’agir, cette fois ? D’une liasse de documents enroulés sur eux-mêmes, peut-être…
Peu importait. Quoi que ces deux-là aient eu dans l’idée, leurs intentions n’étaient pas bonnes, et Bitterblue allait devoir décider quoi faire d’eux.
Le conteur entama une nouvelle histoire. À la grande surprise de la jeune femme, il s’agissait à nouveau du récit des origines de Leck et de sa prise du pouvoir. Il y avait de légères nuances, toutefois. Bitterblue l’écouta attentivement, dans l’espoir qu’il lui apprenne quelque chose de nouveau, une image ou un mot manquants, une clé qui tournerait dans une serrure et ouvrirait une porte derrière laquelle tous ses souvenirs et toutes ses connaissances feraient sens.
 
Leur sociabilité – celle de Teddy, du moins – lui donnait du courage. Ce qui, en retour, la terrifiait également, mais pas au point qu’elle arrête de les chercher au cours des nuits suivantes. Des voleurs, se rappelait-elle chaque fois qu’elle croisait leur route dans les caves à histoires, les saluait, et échangeait quelques mots avec eux. De misérables voleurs, des ingrats, et ce que je tente de faire, me mettre en travers de leur chemin, est dangereux.
Août touchait à sa fin.
– Teddy, l’interpella-t-elle une nuit, tandis que les deux compères s’avançaient dans sa direction pour se blottir avec elle tout au fond de cette cave sombre et bondée près des docks de l’argent, je ne comprends pas votre livre. Tout livre n’est-il pas un livre de mots ?
– Pour commencer, répondit Teddy, je vous dirai que si nous devons continuer à nous croiser par hasard aussi souvent, et puisque vous connaissez nos noms, vous devriez nous dire le vôtre.
– Appelez-moi comme vous voulez.
– Tu entends ça, Saf ? dit Teddy en penchant sur Bitterblue un visage radieux. Un défi de mots. Mais comment allons-nous nous y prendre, puisque nous ne savons ni ce qu’elle fait dans la vie, ni de quoi elle a l’air sous cette capuche ?
– Elle est d’origine lienidienne, dit Saf sans quitter le conteur du regard.
– Vraiment ? Tu as vu cela ? demanda Teddy, impressionné, en voûtant le dos pour essayer, en vain, de mieux distinguer le visage de Bitterblue. Oui, eh bien, nous devrions lui donner un nom de couleur. Que penses-tu de Rougejaunevert ?
– Jamais je n’ai rien entendu d’aussi stupide. On dirait que tu parles d’un poivron.
– D’accord. Et Chaperongris ?
– Premièrement, son chaperon est bleu, et deuxièmement, ce n’est pas une grand-mère. Je doute qu’elle ait plus de seize ans.
Bitterblue en avait assez que Saf et Teddy l’écrasent ainsi entre eux deux en parlant d’elle à voix basse sous son nez.
– Je suis aussi vieille que vous deux, fit-elle, quand bien même elle soupçonnait que tel n’était pas le cas. Je suis plus intelligente, et je me bats sans doute aussi bien que vous.
– Sa personnalité n’est pas grise, dit Saf.
– Effectivement, dit Teddy. Elle est plus étincelante.
– Que dirais-tu d’Étincelle, dans ce cas ?
– Oui, ce serait parfait. Alors comme ça, mon livre de mots vous intrigue, Étincelle ?
L’absurdité de ce nom l’amusa, la désarçonna et l’énerva tout à la fois ; elle regrettait de leur avoir laissé la liberté du choix, mais il était trop tard pour se plaindre.
– Tout à fait.
– Bon, je suppose qu’il serait plus juste de dire qu’il s’agit d’un livre sur les mots. Ça s’appelle un dictionnaire. Peu de projets de la sorte ont déjà été tentés. L’idée est de dresser une liste de mots et de trouver ensuite une définition pour chacun. Étincelle, dit-il sur un ton pompeux : petit feu, comme dans : « Une étincelle perdue jaillit du four et enflamma les rideaux. » Vous comprenez, Étincelle ? Les personnes qui liront mon dictionnaire pourront apprendre le sens de chaque mot qu’il contient.
– Oui, accorda Bitterblue, j’ai déjà entendu parler de ce genre de livre. Sauf que si on utilise des mots pour en définir d’autres, ça veut dire qu’il faut déjà en connaître la définition pour comprendre le reste, non ?
Saf parut se gonfler de joie.
– En une remarque, dit-il, Étincelle vient de piétiner le satané livre de mots de Teddren.
– Oui, bon, commenta Teddy avec l’impatience d’une personne qui aurait déjà très souvent débattu de cette question. En théorie, c’est tout à fait exact. Mais dans la pratique, je suis certain que mon livre s’avérera très utile. Je souhaite mettre au point le dictionnaire le plus complet jamais rédigé. Je suis également en train d’écrire un livre de vérités.
– Teddy, intervint Saf, va chercher une autre tournée.
– Sapphire m’a dit que vous l’aviez vu voler, poursuivit Teddy sans relever l’intervention de son compagnon. Je ne voudrais pas que vous vous mépreniez. Il vole seulement des choses déjà…
La main de Saf agrippa sans crier gare le col de Teddy, qui se retrouva incapable de poursuivre. Le Graceling, pour sa part, ne disait rien. Il restait simplement là, à tenir son compagnon à la gorge en lui lançant des regards noirs.
– …volées, bredouilla Teddy. Je devrais peut-être aller nous chercher une autre tournée.
– Je pourrais le tuer, dit Saf en regardant Teddy s’éloigner. Je vais le faire un jour, promis.
– Qu’est-ce que Teddy veut dire, quand il prétend que vous volez seulement ce qui a déjà été volé ?
– Parlons plutôt de votre larcin, si vous le voulez bien, Étincelle, répondit Saf. Volez-vous aussi la reine, ou seulement les pauvres couillons qui essaient de boire un verre tranquillement ?
– Et vous ? Volez-vous sur terre comme en mer ?
Saf éclata aussitôt de rire, mais avec une retenue que Bitterblue ne lui avait jamais connue. Elle se sentait plutôt fière d’elle. Son compagnon balaya la pièce du regard en faisant tourner son verre entre ses mains, prenant son temps avant de répondre.
– J’ai grandi à bord d’un navire lienidien, élevé par des marins lienidiens, finit-il par admettre. J’ai autant de chances de voler un marin que de me planter un ongle dans la cervelle. Ma vraie famille est originaire de Monsea. Je suis venu ici passer du temps avec ma sœur. Ça va faire plusieurs mois, maintenant. J’ai rencontré Teddy, qui m’a offert un travail dans son imprimerie, un boulot vraiment intéressant, en attendant que je reparte. Voilà. Vous connaissez toute mon histoire.
– Hum… non, il me manque plusieurs pièces du puzzle, dit Bitterblue. Pourquoi avez-vous grandi à bord d’un bateau lienidien si vous êtes de Monsea ?
– Je ne sais rien de vous, et vous voudriez que je vous dévoile gratis tous mes secrets ? Si vous avez compris que j’étais un marin, c’est que vous avez passé du temps à bord d’un navire.
– Peut-être, répondit Bitterblue avec une certaine irritation.
– Peut-être ? reprit Saf, amusé. Que faites-vous au château de Bitterblue ?
– Je fais le pain aux cuisines, avança-t-elle en espérant qu’il ne lui demande pas des détails sur les lieux en question. Elle doutait d’y avoir jamais mis les pieds.
– Et qui est lienidien ? Votre mère ou votre père ?
– Ma mère.
– Travaille-t-elle avec vous ?
– Elle fait des travaux de couture pour la reine. De la broderie.
– La voyez-vous souvent ?
– Pas lorsque nous travaillons, mais nous vivons dans les mêmes appartements. Nous nous voyons chaque soir et chaque matin.
Éprouvant soudain le besoin de reprendre sa respiration, Bitterblue s’interrompit. Son mensonge lui faisait l’impression d’un magnifique rêve qui aurait pris corps. Une petite boulangère vivait peut-être effectivement au château avec sa mère, qu’elle voyait tous les jours.
– Mon père était un conteur itinérant originaire de Monsea, poursuivit-elle. Un été, il s’est rendu à Lienid pour y raconter des histoires et il est tombé amoureux de ma mère. Il l’a fait venir ici pour qu’elle vive avec lui. Il est mort lors d’un incident avec un poignard.
– Je suis désolé de l’apprendre, dit Saf.
– C’était il y a des années, expliqua Bitterblue, le souffle court.
– Et pour quelle raison une boulangère peut-elle bien sortir en catimini le soir pour voler de la monnaie posée sur les comptoirs ? C’est un peu dangereux, vous ne trouvez pas ?
La jeune femme supposait que cette question faisait référence à sa taille.
– Avez-vous jamais croisé Lady Katsa des Middluns ? demanda-t-elle avec condescendance.
– Non, mais tout le monde connaît son histoire, bien évidemment.
– Elle est très dangereuse, alors même qu’elle est bien plus petite qu’un homme.
– Tout à fait, mais elle a le don du combat.
– Beaucoup de filles de cette cité lui doivent de savoir se battre. C’est elle qui m’a formée.
– Vous l’avez rencontrée, alors, fit Saf en faisant claquer sa coupe contre le rebord. (Il se tourna vers elle, les yeux brillants de curiosité.) Avez-vous rencontré le prince Po, également ?
– Il vient au château quelquefois, fit Bitterblue en battant l’air avec la main d’un geste vague. Ce que j’essaie de dire, c’est que je suis tout à fait capable de me défendre.
– Je paierais cher pour les voir se battre. Je serais prêt à donner de l’or pour assister à un combat où ils se retrouveraient face à face.
– Votre or, ou celui de quelqu’un d’autre ? Je pense que vous avez le don du vol.
Saf parut beaucoup apprécier l’accusation.
– Je n’ai pas le don du vol, ricana-t-il. Pas plus que je n’ai de don de télépathe, mais je sais pourquoi vous sortez en catimini la nuit. Vous ne pouvez plus vous passer des histoires.
C’était exact. Elle ne pouvait plus s’en passer, ni de ces échanges avec Teddy et Saf. Ils étaient comme ces histoires, comme ces rues, ces contre-allées, ces cimetières à minuit, comme l’odeur du cidre et de la fumée, comme ces immeubles croulants. Et ces ponts monstrueux, tendus vers le ciel que Leck avait fait construire sans raison.
Plus j’écoute, plus j’observe, et plus je m’aperçois que je ne sais rien.
Je veux tout savoir.
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L’attaque qui survint dans la cave à histoires deux nuits plus tard prit Bitterblue totalement par surprise.
Il lui fallut quelques instants pour comprendre ce qui s’était passé. Elle se demanda d’abord pourquoi Saf s’était planté devant elle pour la protéger, pourquoi il avait agrippé le bras d’un homme encapuchonné, et enfin pour quelle raison Teddy s’était appuyé sur Saf, l’air absent et malade. La scène de lutte s’était déroulée dans un silence tel, les mouvements avaient paru si contrôlés que lorsque l’homme à la capuche avait réussi à s’échapper et que Saf avait murmuré à Bitterblue : « Présentez votre épaule à Teddy. Comportez-vous normalement. Il est juste complètement saoul », la jeune souveraine avait commencé par croire qu’en effet, Teddy était ivre. Pour comprendre, une fois tous trois sortis de la cave à histoires, Saf et elle soutenant leur compagnon – un vrai poids mort –, que son problème ne provenait pas de l’alcool, mais du couteau que quelqu’un lui avait planté dans le ventre.
Si Bitterblue doutait un tant soit peu du fait que Saf soit réellement un marin, le langage qu’il utilisa tandis qu’il charriait son ami au souffle court et aux yeux vitreux jusqu’en haut des marches suffit à mettre fin à ses doutes. Saf allongea Teddy par terre, retira sa chemise et la déchira en deux. Puis, d’un seul geste qui arracha un cri au blessé – et à Bitterblue –, il retira d’un coup sec la lame du ventre, puis appuya un morceau de tissu dédoublé sur la blessure avant de s’adresser à Bitterblue en bafouillant :
– Est-ce que vous voyez où se trouve l’intersection de la ruelle du Cheval-Blanc et la rue de l’Arc ?
L’endroit dont il parlait se situait près du château, vers le mur est.
– Oui.
– Un guérisseur du nom de Roke vit au second étage d’un immeuble à l’angle sud-est de ce carrefour. Courez là-bas, réveillez-le et conduisez-le à l’échoppe de Teddy.
– Et où se trouve-t-elle ?
– Dans la rue du Rétameur, près de la fontaine. Roke sait comment y aller.
– Mais c’est tout près d’ici. On devrait pouvoir trouver un guérisseur à côté de…
Teddy s’agita et commença à gémir.
– Roke, aboya-t-il. Tilda… Prévenez Tilda et Bren… (Saf hurlait littéralement sur Bitterblue.) Roke est le seul guérisseur à qui nous puissions faire confiance. Allez ! Ne perdez pas de temps. Partez !
Bitterblue pivota sur ses talons et s’élança dans les rues en espérant que le don de Saf, quel qu’il fût, lui permette de maintenir Teddy en vie au cours des prochaines trente minutes, la durée que cette course folle prendrait. Ses pensées tournaient à toute allure dans sa tête. Pour quelle raison un homme encapuchonné avait-il bien pu s’en prendre à un écrivain et à son compagnon voleur de gargouilles dans une cave à histoires ? Qu’est-ce que Teddy avait bien pu faire pour que quelqu’un lui veuille autant de mal ?
Toutes ces questions moururent d’elles-mêmes au bout de quelques minutes de course effrénée. Les pensées de Bitterblue finirent par s’apaiser, puis elle commença à comprendre la gravité de la situation. Elle savait à quel point les blessures au couteau pouvaient s’avérer graves. Katsa lui avait montré comment les infliger, et le cousin de Katsa, le prince Raffin, héritier du trône des Middluns et préparateur de médecines, lui avait expliqué les limites des possibilités d’intervention des guérisseurs. Le couteau avait été planté bas dans le ventre de Teddy. Ses poumons, son foie voire son estomac étaient sans doute indemnes, mais la lame avait sûrement atteint au moins les intestins, ce qui risquait d’entraîner la mort, et ce malgré le talent d’un guérisseur suffisamment doué pour recoudre ce genre d’entaille. Le contenu des intestins de Teddy avait peut-être déjà commencé à se déverser dans son abdomen, au risque d’une infection – fièvre, gonflement du ventre, douleur – à laquelle les gens survivaient rarement. Pour peu qu’elle ait le temps de survenir, car le pauvre bougre pouvait très bien s’être vidé de son sang avant.
Bitterblue n’avait jamais entendu parler de ce guérisseur, ce Roke, et n’avait donc aucun moyen d’estimer ses capacités. Mais elle en connaissait un qui avait sauvé la vie de plusieurs personnes ayant reçu le même genre de blessure : sa propre guérisseuse, Madlen, qui était une Graceling et dont les merveilleuses médecines et les incroyables réussites chirurgicales faisaient la célébrité.
Une fois parvenue à l’intersection de la ruelle du Cheval-Blanc et de la rue de l’Arc, Bitterblue poursuivit sa course.
 
L’infirmerie du château se trouvait au rez-de-chaussée est de la cour principale. Ne sachant pas comment y accéder, Bitterblue tenta sa chance et se précipita en avant tel un rat dans un couloir, fourrant l’anneau d’Ashen sous le nez d’un membre de la garde de Monsea qui somnolait sous une lanterne murale.
– Madlen ! murmura-t-elle. Où la trouver ?
Surpris, l’homme s’éclaircit la voix et fit un geste.
– Au fond de ce couloir, deuxième porte à gauche.
Une seconde plus tard, Bitterblue se trouvait dans une chambre obscure, à secouer sa guérisseuse pour la réveiller. Madlen ouvrit les yeux, puis marmonna des paroles étranges parfaitement incompréhensibles que Bitterblue interrompit aussitôt.
– Madlen, c’est la reine. Levez-vous, habillez-vous de façon confortable et apportez ce qu’il faut pour soigner un homme avec un couteau planté dans le ventre.
Après force tâtonnements, Madlen parvint enfin à allumer une bougie. Elle bondit de son lit, lorgna Bitterblue de son unique œil couleur ambre, puis traversa en titubant la pièce jusqu’à son armoire dans laquelle elle dénicha une paire de pantalons qu’elle arracha aussitôt de son cintre. Le bas de sa chemise de nuit pendant jusqu’aux genoux, le visage aussi blême que le tissu de sa robe, elle se mit ensuite à jeter dans un sac un grand nombre de fioles, de sachets et d’instruments en métal coupant à l’apparence particulièrement horrible.
– À quel niveau du ventre ?
– En bas à droite, il me semble. La lame était longue et large.
– Quel âge, cet homme, quelle taille, et est-ce que nous allons loin ?
– Je ne sais pas… dix-neuf, vingt ans, de taille normale, ni grand ni petit, ni gros ni maigre. Près des docks de l’argent. C’est grave, Madlen ?
– Oui, confia-t-elle, c’est grave. Conduisez-moi jusqu’à lui, Majesté. Je suis prête.
Madlen n’était sans doute pas prête au sens traditionnel du terme en usage à la cour. Elle n’avait pas pris la peine de mettre le bandeau qu’elle portait d’ordinaire pour cacher son orbite vide, et ses cheveux blancs hirsutes formaient un énorme nœud. Mais elle avait réussi à fourrer le bas de sa chemise de nuit à l’intérieur de son pantalon.
– Il ne faudra pas m’appeler Majesté, ce soir, murmura Bitterblue tandis qu’elle et sa compagne couraient dans les couloirs avant d’atteindre les massifs de la cour principale. Je suis boulangère aux cuisines royales et je m’appelle Étincelle.
Madlen lâcha un petit bruit d’incrédulité.
– Et plus important encore, poursuivit Bitterblue, vous ne devrez jamais raconter à personne le moindre détail de cette soirée. Je vous parle en tant que reine, Madlen. Est-ce que vous comprenez ?
– Je comprends parfaitement, Étincelle, assura Madlen.
Bitterblue aurait voulu remercier les océans d’avoir envoyé cette étonnante et redoutable Graceling à sa cour. Mais il était un peu tôt pour les remerciements.
Elles coururent jusqu’aux docks de l’argent.
 
Une fois près de la fontaine de la rue du Rétameur, Bitterblue s’arrêta, haletante, et commença à tourner sur elle-même à la recherche d’un endroit éclairé tout en scrutant de ses yeux plissés les images des devantures. Elle venait juste de déchiffrer les mots « Teddren » et « Imprimerie » au-dessus d’une porte sombre quand celle-ci s’ouvrit brusquement, et que les bijoux d’oreilles en or de Saf se mirent à luire dans la nuit.
Ses mains et ses avant-bras étaient couverts de sang ; sa poitrine dénudée se soulevait et retombait d’une façon bien visible. Alors que Bitterblue poussait Madlen dans sa direction, l’expression de panique sur le visage du jeune homme se transforma en fureur.
– Ce n’est pas Roke, dit-il en désignant la crinière blanche de Madlen, partie de son anatomie qui la distinguait apparemment dudit Roke.
– C’est la guérisseuse qui a un don, Madlen, l’informa Bitterblue. Vous avez dû entendre parler d’elle. C’est la meilleure, Saf, c’est la guérisseuse favorite de la reine.
Le garçon parut soudain frappé d’hyperventilation.
– Vous avez fait venir un des guérisseurs personnels de la reine ici ?
– Je vous promets qu’elle ne dira pas un mot sur ce qu’elle va voir ce soir. Vous avez ma parole.
– Votre parole ? Votre parole, alors que je ne connais même pas votre vrai nom ?
Madlen, qui était plus jeune que ce que ses cheveux blancs ne le laissaient suggérer et forte comme tout bon guérisseur, plaqua ses mains sur la poitrine du jeune homme et le repoussa fermement à l’intérieur de la boutique.
– Mon vrai nom est Madlen, fit-elle, et je suis sans doute la seule guérisseuse des sept royaumes à pouvoir sauver le pauvre bougre que vous avez amené agoniser ici. Et quand cette fille me demande de garder quelque chose pour moi, poursuivit-elle en désignant Bitterblue du doigt, je sais me taire. Maintenant, écartez-vous de mon chemin, espèce de crétin complètement demeuré qui réfléchit avec ses muscles plutôt qu’avec sa tête.
Elle l’écarta d’un coup de coude et fonça droit sur la lumière qui s’échappait d’une porte entrouverte au fond de l’échoppe. Elle l’ouvrit en trombe, puis la claqua violemment derrière elle.
Saf tendit la main au-dessus de l’épaule de Bitterblue afin de fermer la porte de la boutique, les plongeant tous deux dans l’obscurité.
– Je serais vraiment curieux de savoir ce qui se passe dans votre château, Étincelle, dit-il avec une certaine amertume, dérision, incrimination, et autres désagréables suggestions que sa voix pouvait distiller. Un des guérisseurs de la reine se mettrait en quatre pour une petite boulangère ? Quel genre de guérisseuse est-elle, votre Madlen, d’ailleurs ? Je n’aime pas sa façon de parler.
Saf sentait le sang et la sueur, un mélange aigre et métallique que Bitterblue reconnut instantanément : de la peur.
– Comment va-t-il ? murmura-t-elle.
Incapable de répondre, Saf laissa échapper une sorte de sanglot écœuré. Puis il attrapa Bitterblue par le bras pour l’entraîner brutalement derrière lui jusqu’à la porte au pourtour lumineux.
L’endroit était petit, austère, à peine meublé de quelques chaises et d’une table en bois sur laquelle Teddy était allongé. On y voyait également un petit poêle, deux portes fermées ainsi qu’une cage d’escalier étroite qui menait à l’étage. Inconscient sur la table, la peau trempée et livide, Teddy respirait à peine. La seule fois où Bitterblue s’essaya à observer le travail de Madlen, elle trouva sa guérisseuse tête penchée pour compenser son œil manquant, en train de planter avec placidité une aiguille et du fil dans une masse rose glaireuse qui sortait de l’abdomen de Teddy. Bitterblue ne quitta pas les lieux pour autant, se tenant même prête à bondir au cas où quelqu’un aurait besoin de quelque chose, mais elle ne s’obligea plus à regarder.
Alors qu’elle se débattait avec un chaudron rempli d’eau, sa capuche tomba en arrière, offrant son visage à la vue de tous. La difficulté à respirer qu’elle éprouva soudain n’avait évidemment rien à voir avec le poids qu’elle charriait, mais, au bout d’une seconde ou deux à peine, elle se rappela que Madlen était la seule personne présente dans la pièce à avoir vu un jour la reine.
 
Au petit matin, Madlen reposa la flasque d’onguent dont elle s’était servie et étira son cou de gauche à droite.
– Nous ne pouvons rien faire de plus pour le moment. Je vais recoudre la plaie bord à bord, ensuite nous n’aurons plus qu’à attendre. Je vais rester ce matin avec lui par précaution, avança-t-elle avec un bref et vif regard à l’adresse de Bitterblue, que celle-ci interpréta comme une demande d’autorisation qu’elle accorda d’un signe de tête.
– Combien de temps allons-nous devoir attendre ? demanda la sœur de Teddy.
– S’il doit mourir, nous le saurons très vite, asséna Madlen. Mais s’il survit, il faudra encore patienter plusieurs jours avant de le considérer comme tiré d’affaire. Je vais vous laisser des médecines pour combattre l’infection et lui redonner des forces. Il devra les prendre régulièrement. Dans le cas contraire, il mourra, soyez-en sûre.
La sœur de Teddy, qui était restée très calme durant l’intervention, s’exprima soudain avec une violence qui étonna Bitterblue.
– Il est irréfléchi. Il parle trop, il lie des amitiés avec des gens qu’il ferait mieux d’éviter. Il a toujours été comme ça, et je l’ai prévenu, je l’ai supplié. S’il meurt, ce sera entièrement sa faute, et je ne lui pardonnerai jamais.
Des larmes commencèrent à rouler sur son visage. La sœur de Saf, surprise, la prit aussitôt dans ses bras. La femme éperdue se mit à sangloter contre la poitrine de sa nouvelle amie.
Se sentant soudain de trop, Bitterblue traversa la pièce et retourna dans la boutique, fermant la porte derrière elle. Puis elle s’adossa contre le mur et commença à respirer profondément, troublée de constater que les larmes de l’autre femme aient pu provoquer les siennes.
La porte à côté d’elle s’ouvrit. Saf s’avança dans la pénombre, entièrement habillé, sans la moindre goutte de sang sur la peau. Entre ses mains, il tenait un tissu blanc qui gouttait abondamment.
– Vous êtes venu vérifier que je ne fouille pas partout ? dit Bitterblue d’une voix serrée.
Après avoir essuyé le bouton de porte pour en retirer les traces de sang, Saf se dirigea vers la devanture du magasin et nettoya la poignée de la porte d’entrée. Comme il revenait vers la partie éclairée de la pièce, Bitterblue distingua clairement son expression mais ne sut comment l’interpréter car son compagnon semblait à la fois content, abasourdi et en colère. Il s’immobilisa à côté d’elle et ferma la porte du fond, plongeant la pièce dans une obscurité cette fois totale.
Bitterblue, qui se moquait de se retrouver seule avec lui dans le noir, quoi que son expression ait signifié, glissa ses mains jusqu’aux couteaux dans ses manches. Elle était en train de s’écarter d’un pas lorsqu’elle marcha sur quelque chose de pointu qui lui arracha un petit cri.
Saf prit alors la parole, comme s’il n’avait pas remarqué qu’elle s’était blessée.
– Elle s’est servie d’un onguent qui a ralenti son saignement, dit-il avec étonnement. Elle lui a ouvert le ventre, a farfouillé dedans, en a sorti une partie qu’elle a rafistolée avant de la remettre à l’intérieur. Elle nous a donné tellement de médicaments que je ne sais même plus à quoi ils servent tous, et lorsque Tilda a voulu la payer, elle lui a annoncé un montant ridicule.
Oui, Bitterblue comprenait parfaitement l’étonnement de Saf. Et elle se félicitait que Madlen ait pris l’argent. Cette dernière était la guérisseuse de la reine, après tout. Si elle avait refusé d’être payée, on aurait pu croire qu’elle avait procédé à cette intervention pour le compte de sa souveraine.
– Étincelle, articula Saf avec une intensité dans la voix qui surprit la jeune femme, Roke n’aurait jamais réussi à faire ce que Madlen a accompli. Je savais qu’il ne réussirait pas à sauver Teddy lorsque je vous ai envoyée le chercher. Je pensais même qu’aucun guérisseur n’en était capable.
– Nous ne savons pas encore s’il est tiré d’affaire, lui rappela-t-elle gentiment.
– Tilda a raison, dit-il. Teddy est insouciant et mille fois trop confiant. Vous en êtes un parfait exemple. J’ai été sidéré de la façon dont il s’est pris d’amitié pour vous, en ignorant tout de vous (quand nous avons appris que vous veniez du château, nous avons eu une sacrée dispute). Elle n’a servi à rien, bien sûr, il a continué de vous fréquenter comme avant. Et à la vérité, s’il ne l’avait pas fait, il serait mort à cette heure. C’est votre Graceling qui lui a sauvé la vie.
Au bout d’une longue nuit d’inquiétude et d’insomnie forcée, l’idée que ses amis puissent être les ennemis de la reine semblait particulièrement déprimante. Elle aurait tellement voulu demander à ses espions de s’occuper d’eux sans éveiller les soupçons d’Helda, dont elle connaissait l’extrême vigilance.
– J’imagine qu’il est inutile de vous dire que personne ne doit savoir que Madlen est venue ici. Assurez-vous bien que personne ne la remarque lorsqu’elle repartira d’ici.
– Vous êtes une sacrée énigme, Étincelle.
– Je peux en dire autant de vous. Pourquoi quelqu’un aurait-il besoin de tuer un voleur de gargouilles ?
La bouche de Saf se tordit.
– Comment est-ce que…
– Je vous ai vus.
– Vous êtes une vraie fouineuse.
– Et vous, vous aimez la bagarre. J’ai pu m’en rendre compte. Vous n’allez pas tenter quoi que ce soit pour vous venger, n’est-ce pas ? Si jamais vous vous mettez à attaquer des gens au couteau…
– Je n’attaque pas les gens, l’interrompit Saf. Sauf lorsqu’ils s’attaquent à moi.
– Parfait, dit-elle faiblement, soulagée. Moi non plus.
Saf se mit aussitôt à rire, un petit gloussement qui s’amplifia jusqu’à ce que Bitterblue se décide à sourire. Une lumière grise filtrait sur les côtés des volets. Des formes commencèrent à se dessiner dans la pièce : des tables avec des piles de papier ; des étagères verticales munies d’étranges fixations cylindriques ; une énorme structure au centre de la pièce, qui faisait penser à un bateau s’élevant de l’eau et qui brillait faiblement par endroits, comme si certaines pièces étaient faites de métal.
– Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en la désignant du doigt. La presse de Teddy ?
– En général, un boulanger commence à travailler avant le lever du soleil, fit Saf en ignorant sa question. Vous allez être en retard à votre travail, Étincelle. La reine n’aura pas de bon pain moelleux pour son petit déjeuner.
– Ça doit être un peu triste, non, de travailler comme un honnête employé de bureau après avoir passé sa vie en mer ?
– Vous devez être fatiguée, répliqua-t-il platement. Je vais vous raccompagner chez vous.
Bitterblue éprouva une sorte de satisfaction perverse devant le peu de confiance qu’il lui accordait.
– Très bien, dit-elle. Allons d’abord voir Teddy.
À ces mots, elle s’écarta du mur et suivit Saf dans la pièce d’à côté en traînant des pieds. Elle réprima un bâillement. La journée allait être longue.
 
Tandis qu’elle arpentait d’un pas lourd les rues qui menaient au château, Bitterblue se sentit soulagée que Saf n’ait pas envie de parler. Elle pouvait voir son visage en alerte dans la lumière croissante, ses bras raides se balancer sous ses épaules larges et droites. Il doit dormir en une seule nuit plus que moi en une semaine, se dit la jeune femme avec mauvaise humeur. J’imagine qu’il doit rentrer chez lui au petit matin et roupiller jusqu’au coucher du soleil. Les criminels ne sont pas obligés de se réveiller à six heures du matin pour signer des chartes dès sept heures, eux.
Il se frotta alors la tête assez vigoureusement pour que ses cheveux finissent par évoquer les plumes toutes chiffonnées d’un oiseau de rivière, puis marmonna quelque chose dans sa barbe d’un ton à la fois désespéré et furieux. Bitterblue sentit sa propre colère retomber. Teddy lui avait paru à peine vivant lorsqu’ils étaient allés le voir, avec son visage cireux et ses lèvres bleues. Madlen affichait quant à elle une moue fort peu joyeuse.
– Saf, dit Bitterblue en l’attrapant par le bras pour l’obliger à s’arrêter. Vous feriez bien de vous reposer aujourd’hui, vous ne croyez pas ? Vous devez prendre soin de vous, si vous voulez aider Teddy.
Un petit sourire monta aux lèvres du garçon.
– Je n’ai pas beaucoup d’expérience en matière de mères, Étincelle, mais je trouve cette remarque plutôt maternelle, pour le coup.
L’un de ses yeux arborait un doux violet rougeâtre dans la lumière du jour ; l’autre, tout aussi doux et profond, un bleu violacé.
Bitterblue avait reçu de son oncle un collier orné d’une pierre du même violet bleuté. En plein jour ou à la lueur d’un feu, cette gemme, un saphir lienidien, révélait un éclat changeant.
– Ce sont des Lienidiens qui vous ont donné votre nom une fois que la couleur de vos yeux s’est précisée, avança-t-elle.
– Oui, répondit-il simplement. J’ai un prénom typique de Monsea, évidemment, que ma vraie famille m’a donné à ma naissance. Mais Sapphire est celui que j’ai toujours porté.
Ses yeux étaient presque trop beaux, se dit-elle – comme son apparence tout entière, d’ailleurs, de ses taches de rousseur à son air innocent –, mais pour autant, elle ne lui confierait jamais une chose qu’elle espérerait revoir un jour. Saf n’était pas comme ses yeux.
– Saf, quel est votre don ?
Il sourit.
– Eh bien… Il vous a fallu une semaine pour oser poser la question, Étincelle.
– Je suis plutôt patiente.
– Disons plutôt que vous ne croyez que ce que vous avez pu vérifier par vous-même.
Elle ronchonna.
– Plutôt logique, vous concernant.
– Je ne connais pas mon don.
Cette réponse lui valut un regard empreint de scepticisme.
– Qu’est-ce que c’est censé signifier ?
– Rien de plus que ce que je viens de dire. Je n’en sais rien.
– Ben voyons ! Les dons ne se révèlent-ils pas durant l’enfance ?
Saf haussa les épaules.
– Quel qu’il soit, il semblerait que je n’en aie pas eu besoin pour le moment. Ça pourrait être, oh, je ne sais pas moi, le don de manger un gâteau gros comme un tonneau sans faire d’indigestion, sauf que non, parce que ça, j’ai déjà essayé. Croyez-moi, j’ai tout essayé, dit-il en roulant des yeux, avec un geste apathique de la main pour signifier son infinie patience.
– Très bien, dit Bitterblue. Au moins, je sais maintenant que votre don ne vous permet pas de faire avaler n’importe quel mensonge aux gens, parce que je ne vous crois pas.
– Je ne mens pas, Étincelle, la contredit Saf sans paraître particulièrement offensé.
Bitterblue se remit à marcher sans rien ajouter. Elle n’avait jamais vu la partie est de la ville de jour : là, étayée de poutres en bois et affichant par endroits de grandes traînées de peinture blanche lumineuse, une échoppe de fleuriste penchait dangereusement sur le côté ; un peu plus loin, de grossières planches de bois peintes en argent bouchaient un énorme trou dans une toiture métallique. Un peu plus loin encore, on avait réparé des volets en bois avec des bandes de toile peintes du même bleu ciel que le bois.
Pourquoi des gens auraient-ils pris la peine de peindre des volets – ou une maison, ou n’importe quoi – sans les réparer d’abord ?
 
Le soleil brillait déjà dans le ciel lorsque Bitterblue présenta sa bague aux membres de la garde de la porte Lienidienne postés devant l’entrée et pénétra dans le château. Quand, la capuche bien rabattue, elle montra de nouveau l’anneau en murmurant le code de la veille, « tarte au sirop d’érable », aux gardes en faction devant la porte de ses appartements, ils l’ouvrirent pour elle en inclinant la tête.
Une fois dans l’antichambre, elle accomplit un rapide bilan de la situation. Au fond du couloir, sur la gauche, la porte des appartements d’Helda était fermée. Bitterblue n’entendait personne bouger dans le salon sur sa droite. Elle tourna à gauche et pénétra dans sa chambre en retirant sa capuche. Lorsque ses yeux émergèrent de sous le tissu, la jeune femme sursauta et faillit crier : assis sur un coffre appuyé contre le mur, des parures en or brillant à ses doigts et à ses oreilles, Po, bras croisés, la dévisageait d’un regard scrutateur.
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– Cousin, lança Bitterblue en prenant sur elle. Cela vous tuerait-il de vous faire annoncer comme n’importe quel invité ?
Po haussa un sourcil.
– J’ai compris à mon arrivée hier soir que vous ne vous trouviez pas là où tout le monde le pensait. Et plus la nuit a avancé, plus j’en ai eu la certitude. Alors vous voyez, chère cousine, je ne suis pas certain que vous auriez apprécié que j’aille trouver quelqu’un pour me faire annoncer.
– Très bien, mais ça ne vous donnait pas pour autant le droit d’entrer dans ma chambre comme un voleur.
– Je ne suis pas entré comme un voleur. Helda m’y a autorisé. Je lui ai dit que vous m’aviez demandé de vous réveiller avec le petit déjeuner.
– C’est bien ce que je disais. Si vous avez menti pour entrer, eh bien, vous avez pénétré chez moi comme un voleur.
Elle aperçut du coin de l’œil un plateau de petit déjeuner rempli de vaisselle sale et de couverts empilés.
– Vous avez tout mangé ! s’exclama-t-elle avec indignation.
– Ça creuse de rester debout toute la nuit à se ronger les sangs, dit-il platement.
Le silence retomba entre eux. Jusqu’à cet instant, elle avait surtout parlé pour le distraire et se donner le temps de remettre de l’ordre dans ses pensées – pour mieux les mettre de côté et affronter son cousin la tête vide, de sorte qu’il n’en ait pas la moindre à lire. Elle était très douée en la matière. Malgré son état de fatigue, elle parvint à ne plus penser à rien.
La tête désormais penchée, Po semblait la regarder. Six personnes seulement savaient que Po avait perdu la vue, et que son don n’était pas celui du combat à mains nues, comme il le prétendait, mais consistait plutôt en une sorte de télépathie qui lui permettait de sentir la présence des gens et des objets. Durant les huit années ayant suivi la chute qui l’avait laissé aveugle, il avait eu le temps de perfectionner sa technique, et pris l’habitude de faire semblant de voir même avec les six personnes au fait de la supercherie. Cette duperie était nécessaire. Les gens n’aimaient pas les télépathes ; quant aux rois, ils les exploitaient. Po avait fait semblant de ne pas en être un sa vie durant. Il était un peu tard pour arrêter de faire semblant.
Elle pensait deviner ce qu’il faisait assis là, ses yeux argent et or scintillants tournés vers elle : il voulait savoir où elle avait passé la nuit et pour quelle raison elle s’était déguisée – or Po détestait voler les pensées de ses amis. Sa télépathie, cependant, avait des limites : le prince ne pouvait lire que des pensées en lien avec lui ; mais comme celles d’une personne questionnée se tournaient souvent vers l’individu qui l’interrogeait, il s’escrimait à trouver une façon neutre de demander une explication : il réfléchissait à des mots vagues et banals susceptibles de donner à sa cousine la possibilité de répondre comme elle l’entendrait sans susciter chez elle de réaction émotionnelle aisément interprétable.
Affamée, elle alla inspecter le plateau du petit déjeuner. Fouillant parmi les restes, elle trouva un toast à moitié mangé dans lequel elle mordit.
– Je vais devoir vous commander un petit déjeuner, dit-elle, et le dévorer aussi impitoyablement que vous avez dévoré le mien.
– Bitterblue, commença-t-il, ce Graceling qui vous a raccompagnée au château, le garçon magnifique avec les muscles et les parures en or lienidien…
Comprenant très bien où il voulait en venir, elle se retourna brusquement sur elle-même, épouvantée par l’étendue de son don, furieuse du manque de neutralité de sa question.
– Po, lança-t-elle sur un ton cassant, je vous conseille de tenter une autre approche plutôt que d’emprunter cette voie. Pourquoi ne me donneriez-vous pas des nouvelles de Nander ?
Il serra les dents, visiblement mécontent.
– Le roi Drowden a été détrôné.
– Quoi ? proféra Bitterblue d’une voix rauque. Détrôné ?
– Il y a eu un siège. Il vit dans un cachot, à présent, avec les rats. Il va y avoir un procès.
– Mais pourquoi n’ai-je reçu la visite d’aucun messager ?
– Parce que je suis votre messager. Giddon et moi-même sommes venus vous voir dès que les choses se sont stabilisées. Nous avons chevauché dix-huit heures par jour et changé de cheval plus souvent que nous n’avons mangé. Imaginez un peu mon bonheur lorsque nous sommes arrivés ici à bout de forces et que je me suis rendu compte que j’allais devoir rester debout toute la nuit, à me demander où, par toutes les mers, vous aviez bien pu passer, si je devais donner l’alerte et comment j’allais expliquer votre absence à Katsa.
– Que se passe-t-il à Nander ? Qui a pris la tête du pays ?
– Un comité de membres du Conseil.
Le Conseil était le nom d’une association secrète qui comptait pour membres Katsa, Po, Giddon, le prince Raffin et tous leurs amis qui, comme eux, se dédiaient secrètement à semer la pagaille. Katsa avait initié cette aventure plusieurs années auparavant afin d’empêcher les pires rois du monde de tyranniser leur propre peuple.
– Vous voulez dire que le Conseil dirigerait le Nander ?
– Les membres du comité sont des nobles de Nander qui ont tous joué un rôle dans la chute de Drowden. À notre départ, le comité était en train d’élire ses dirigeants. Oll surveille les choses de près, mais j’ai l’impression, et Giddon est d’accord avec moi, que pour le moment, ce comité représente notre moins mauvaise option en attendant que les autres citoyens de Nander aient décidé comment ils souhaitent procéder. Il y a eu des discussions à propos de l’opportunité de mettre ou non un proche de Drowden sur le trône (il n’a pas d’héritier, mais son plus jeune demi-frère est un homme intelligent et un allié de longue date du Conseil), mais elles ont soulevé un vrai tollé chez les seigneurs favorables au retour de Drowden. Les esprits sont échauffés, comme vous pouvez l’imaginer. Le matin de notre départ, Giddon et moi avons stoppé une rixe, pris notre petit déjeuner, mis fin à un combat à l’épée et, après tout ça, enfourché nos montures. (Il se frotta les yeux.) Je ne connais personne qui soit plus en sécurité que le roi de Nander à l’heure qu’il est.
– Par les océans, vous devez être exténué, Po.
– Oui, reconnut-il. J’étais venu prendre des vacances. Elles ont vraiment été excellentes.
Bitterblue sourit.
– Quand Katsa doit-elle venir ?
– Elle n’en sait rien. J’imagine que nous la verrons débarquer au moment où nous ne l’attendrons plus. Elle a réussi à gérer Estill, Sunder, et Wester pratiquement toute seule, vous savez, pendant que nous étions à Nander. Je rêve de quelques jours de calme avec elle avant que nous n’ayons à renverser un autre monarque.
– Vous n’allez pas recommencer !
– Eh bien, dit-il en s’adossant contre le mur, les yeux fermés. Je pense qu’elle plaisantait.
– Vous pensez ?
– Rien n’est sûr, expliqua Po avec une imprécision exaspérante avant d’ouvrir les yeux et de loucher dans sa direction. Auriez-vous vous-même rencontré des problèmes ?
Bitterblue ronchonna.
– Vous devriez être encore moins précis.
– Très bien : des défis à votre autorité, par exemple.
– Po ! Il n’est pas question que votre prochaine révolution se passe ici !
– Bien sûr que non ! Comment pouvez-vous même suggérer une chose pareille ?
– Vous vous rendez compte à quel point vous êtes obscur ?
– D’accord. Et si je vous parlais d’attaques inexpliquées ? En avez-vous connu ?
– Po, répondit fermement la jeune femme, en écartant le souvenir de Teddy pour que son interlocuteur ne le perçoive pas. (Elle croisa les bras, comme si ce geste pouvait l’aider à protéger ses pensées.) Soit vous me dites de quoi vous voulez parler, soit vous laissez mes pensées tranquilles.
– Je suis désolé, fit-il en levant la main en signe d’excuse. C’est la fatigue qui m’embrouille. Deux sujets nous préoccupent à votre propos. Le premier, c’est que les récents événements à Nander ont suscité beaucoup de mécontentement un peu partout, mais plus particulièrement dans les royaumes ayant une longue tradition de rois tyrans. Du coup, nous redoutons plus que jamais qu’un de vos sujets ne s’en prenne à vous. Quelqu’un à qui Leck aurait fait du tort, peut-être. Le second est que les rois de Wester, de Sunder et d’Estill exècrent le Conseil. Malgré notre discrétion, ils connaissent l’identité de ses dirigeants, cousine. Ils adoreraient s’en prendre à nous, ce qu’ils pourraient faire de bien des façons, en s’attaquant à nos amis, par exemple.
– Je vois, commenta Bitterblue, soudain mal à l’aise, avant d’essayer de se souvenir des détails de l’attaque de Teddy sans pour autant les relier à Po.
Y avait-il la moindre chance que le couteau qui avait frappé son ami l’ait visée elle ? Elle ne se rappelait pas suffisamment bien la scène pour le savoir. Mais cela voudrait dire que quelqu’un en ville connaissait son identité, dans ce cas. Ce qui semblait peu probable.
– Personne ne m’a fait de mal, répondit-elle.
– Je suis soulagé, confia-t-il, un peu sceptique, avant de s’interrompre. Quelque chose ne va pas ?
Bitterblue soupira.
– Beaucoup de choses m’ont paru étranges au cours des deux dernières semaines, admit-elle. Des détails, pour la plupart, comme un désordre inhabituel dans les registres du château. Mais ce n’est sans doute rien.
– N’hésitez pas à me le dire, si je peux vous aider en quoi que ce soit.
– Merci, Po. Ça me fait vraiment plaisir de vous voir, vous savez.
Il se leva, produisant un éclat doré. Quel bel homme, avec ses yeux que son talent faisait flamboyer, et l’impression que donnaient les traits de son visage qu’il ne pouvait rien cacher. Il s’avança vers elle, lui prit la main, pencha ses lèvres et l’embrassa.
– Vous m’avez manqué, Beetle.
– Mes conseillers pensent que nous devrions nous marier, déclara Bitterblue avec malice.
Po éclata de rire.
– Katsa va l’adorer, celle-là.
– Po, s’il vous plaît, ne dites pas à Helda que je me suis absentée.
– Bitterblue, dit-il sans lâcher sa main, dois-je m’inquiéter ?
– Vous vous trompez concernant ce Graceling. N’y pensez plus, Po. Allez vous reposer.
Po contempla, ou parut contempler la main de Bitterblue encore un moment. Puis il soupira, l’embrassa de nouveau et poursuivit :
– Je ne lui dirai rien aujourd’hui.
– Po…
– Ne me demandez pas de vous mentir, Bitterblue. C’est tout ce que je peux vous promettre pour le moment.
 
– Êtes-vous contente que votre cousin soit là, Majesté ? s’enquit Helda ce matin-là en dévisageant Bitterblue qui venait juste de pénétrer dans le salon, lavée et habillée pour la journée.
– Oui, dit la jeune femme en clignant ses yeux injectés de sang. Évidemment.
– Moi aussi, confia Helda du tac au tac, ce qui mit Bitterblue confusément mal à l’aise à cause de l’existence secrète qu’elle menait ces derniers temps. Étant censée l’avoir déjà pris, elle n’osa pas non plus commander un autre petit déjeuner.
– La reine n’aura pas de bon pain moelleux pour son petit déjeuner, murmura-t-elle en soupirant.
Lorsqu’elle pénétra dans les bureaux du rez-de-chaussée qu’elle devait traverser pour rejoindre sa tour, la jeune femme vit des dizaines d’hommes occupés à aller et venir, à écrire frénétiquement sur des bureaux, ou plongés dans la lecture de longs documents, leurs visages inexpressifs respirant l’ennui. Assis dos au mur, quatre gardes Graceling levèrent soudain des yeux désassortis sur Bitterblue. La garde de la Reine, qui comptait huit membres, avait également été celle de Leck. Tous avaient reçu un don de combat à mains nues ou de duelliste, de force, ou d’autres talents utiles à la protection d’une reine, et tous avaient pour devoir de surveiller les bureaux et la tour. Holt, l’un des quatre en service, l’observait avec une certaine impatience. Bitterblue se commanda intérieurement de prendre sur elle pour rester calme avec tous.
Son conseiller, Rood, qui se trouvait là lui aussi, s’était visiblement enfin remis de son dernier épisode nerveux.
– Bonjour, Majesté, lança-t-il timidement. Puis-je faire quoi que ce soit pour vous, Majesté ?
Rood ne ressemblait pas à son frère aîné, Runnemood, mais à une ombre vieillie et décolorée de celui-ci, une ombre qui, si on l’avait piquée avec un objet pointu, aurait pu éclater et disparaître.
– Oui, Rood, déclara-t-elle. J’aimerais du bacon. Est-ce que quelqu’un pourrait préparer du bacon, des œufs et des saucisses pour moi ? Comment allez-vous ?
– Une cargaison d’argent qui circulait entre les docks de l’argent et le Trésor royal à sept heures ce matin a disparu, Majesté. Le montant du butin est relativement dérisoire, mais il semblerait qu’il ait disparu pendant le transport en charrette, ce qui, comme vous pouvez l’imaginer, nous laisse à la fois perplexes et inquiets.
– Incroyable, commenta Bitterblue sur un ton pince-sans-rire.
Elle avait laissé Sapphire bien avant sept heures ce matin-là, mais elle n’aurait jamais imaginé qu’il puisse sortir voler vu la gravité de l’état de Teddy.
– Cet argent a-t-il déjà été volé auparavant ?
– Pardonnez-moi, Majesté, mais je ne suis pas sûr de comprendre votre question. Que me demandez-vous exactement ?
– Honnêtement, je ne saurais vous le dire.
– Majesté ! s’écria Darby, qui apparut devant elle comme par enchantement. Le seigneur Danzhol vous attend à l’étage. Thiel assistera à la réunion avec vous.
Danzhol. Le Danzhol de la proposition de mariage et de l’objection à la charte d’indépendance d’une cité de Monsea Central.
– Du bacon ! répéta-t-elle, avant de gravir les marches de l’escalier en colimaçon avec prudence.
 
L’idée, à laquelle le roi Ror avait souscrit, d’accorder une charte d’indépendance à la cité de Danzhol venait des conseillers de Bitterblue. À l’époque de Leck, plusieurs seigneurs et dames de Monsea s’étaient extrêmement mal comportés. Il était difficile de savoir avec certitude qui parmi eux avait agi sous l’influence de Leck, et qui l’avait fait par opportunisme devant les bénéfices qu’il pourrait en retirer pendant que le reste du royaume avait la tête ailleurs. Toutefois, la situation s’était précisée lorsque le roi Ror avait visité différents États voisins dont certains seigneurs et dames avaient pris la tête de leur propre initiative, taxant et légiférant à tout-va, et souvent de façon cruelle.
Était-il bien judicieux, dès lors, d’indemniser chaque cité brimée en lui rendant sa liberté et en lui accordant une autorité souveraine ? Bien sûr, une demande d’indépendance requérait motivation et organisation – sans parler du fait qu’il fallait savoir lire et écrire –, et les seigneurs et les dames pouvaient s’y opposer. Ils le faisaient rarement cependant. Tous semblaient désireux de tourner le dos aux habitudes d’autrefois.
Le seigneur Danzhol avait à peu près quarante ans, une large bouche et des vêtements qui tombaient toujours de façon assez étrange sur lui à cause de la largeur de ses épaules, si bien que son cou donnait l’impression d’émerger d’une caverne. Il avait un œil argent et l’autre vert pâle.
– Vos citoyens prétendent que vous les affamiez avec vos taxes, à l’époque du règne de Leck, déclara Bitterblue en pointant les passages concernés dans la charte, et que vous leur confisquiez leurs biens lorsqu’ils ne pouvaient pas payer. Leurs livres, les produits de leurs commerces, leur encre, leur papier, et même leur bétail. Il est fait mention ici du fait que vous aviez, et auriez toujours, un problème de jeu.
– Je ne vois pas ce que mes habitudes personnelles viennent faire là-dedans, opposa Danzhol sur un ton aimable, les bras pendant bizarrement des larges épaules de son manteau, comme s’ils avaient été nouveaux et que leur propriétaire ne s’était pas encore accoutumé à eux.
– Croyez-moi, Majesté, je connais les gens qui ont établi cette liste et ceux qui ont été élus au conseil de la ville. Ils ne sauront pas maintenir l’ordre.
– Peut-être, mais ils ont droit à une période d’essai pour démontrer le contraire. Il est écrit ici que depuis mon arrivée au pouvoir, vous avez certes allégé les impôts, mais oublié de financer bon nombre d’emprunts des commerçants de la cité. N’avez-vous pas des fermiers et des artisans ? Votre État n’est-il pas suffisamment prospère pour assurer votre confort personnel, seigneur Danzhol ?
– Aviez-vous remarqué que j’avais un don, Majesté ? demanda Danzhol. Je peux ouvrir ma bouche partout sur ma tête. Aimeriez-vous le voir ?
Les lèvres de Danzhol s’écartèrent, puis s’étirèrent alors même que ses dents reculaient. Ses yeux et son nez commencèrent à glisser vers l’arrière de sa tête, sa langue à s’affaler à l’extérieur de sa bouche – puis son épiglotte, tendue et rouge. Quant au reste de sa tête, il continuait de se tendre, de se crisper, de rougir, de s’ouvrir, de basculer de plus en plus. Au bout d’un moment, elle se résuma à une masse de viscères luisants. C’était comme si Danzhol avait retourné sa tête.
Le dos fermement appuyé contre le dossier de sa chaise, Bitterblue faillit se lever pour fuir, sa propre bouche entrouverte de fascination et d’horreur. À ses côtés, Thiel s’était renfrogné, une expression parfaitement ennuyée sur son visage. Puis, dans un mouvement calme et régulier, les dents de Danzhol rebasculèrent vers l’avant pour se rejoindre, et le reste de son visage se remit en place.
Tout sourire, il adressa à son interlocutrice un petit haussement de sourcils effronté, qui faillit faire perdre son sang-froid à Bitterblue.
– Majesté, lança-t-il alors sur un ton joyeux, j’abandonnerais chacune de mes objections à cette charte si vous consentiez à m’épouser.
– Certaines parmi vos connaissances sont fortunées, il me semble, l’interrompit Bitterblue en prenant sur elle. Votre famille ne vous prêtera pas d’argent, je me trompe ? Peut-être est-il même question de vous emprisonner pour dettes… La seule et vraie raison pour laquelle vous vous opposez à cette charte, c’est que vous êtes ruiné et que vous avez besoin d’une ville à surimposer, ou, de préférence, d’une riche épouse.
Une expression mauvaise traversa le visage de Danzhol. L’homme ne semblait pas tout à fait équilibré, et Bitterblue éprouva soudain l’envie de l’expulser de son bureau.
– Majesté, répondit-il, je ne crois pas que vous accordiez à mes objections, ni à ma proposition, l’intérêt qu’elles méritent.
– Vous devriez surtout vous estimer heureux que je ne m’intéresse pas davantage à votre cas, asséna Bitterblue. Je pourrais très bien vous demander des détails sur la manière dont vous avez dépensé l’argent de ces gens pendant qu’ils mouraient de faim, ou sur ce que vous avez fait des livres et du bétail que vous leur avez pris.
– Ah, fit-il en souriant de plus belle, mais je sais que vous n’en ferez rien. Une charte d’indépendance garantit l’inattention prévenante de la reine. Demandez à Thiel.
Celui-ci ouvrit la charte à la page de la signature et fourra une plume dans la main de Bitterblue.
– Signez, Majesté, et nous ferons partir ce malotru d’ici. Cette réunion n’était pas une bonne idée.
– Non, en effet, convint Bitterblue en serrant la plume sans même s’en rendre compte. Une charte urbaine n’offre certainement pas ce genre de garantie, ajouta-t-elle pour Danzhol. Je peux demander une investigation sur n’importe quel seigneur, si l’envie m’en prend.
– Et combien en avez-vous ordonné jusqu’à présent, Majesté ?
Bitterblue n’en avait jamais mandaté aucune. L’occasion ne s’était jamais présentée, et, quand bien même, cette décision n’aurait pas été très avisée ; ses conseillers ne la lui avaient d’ailleurs jamais suggérée.
– Je ne crois pas qu’il faille une enquête, reprit Thiel, pour déterminer si le seigneur Danzhol est inapte à gouverner cette cité, Majesté. Je vous conseille de signer.
Danzhol afficha un sourire tout en dents.
– Êtes-vous définitivement opposée à l’idée de m’épouser, Majesté ?
Bitterblue reposa bruyamment sa plume sur son bureau sans avoir signé.
– Thiel, faites sortir ce déséquilibré de mon bureau.
– Majesté, commença son conseiller… avant de s’interrompre lorsque Danzhol se retourna brusquement, avec à la main un poignard sorti de nulle part dont il se servit du manche pour le frapper à la tête. Le conseiller roula des yeux puis s’effondra par terre.
Bitterblue bondit sur ses pieds et, trop étonnée pour parler ou même penser, resta bouche bée de sidération. Avant qu’elle n’ait pu retrouver ses esprits, Danzhol tendait brusquement le bras par-dessus son bureau et l’attrapait par l’arrière de la nuque pour l’attirer contre lui d’un coup sec et l’embrasser. Malgré cette position étrange, la jeune femme, vraiment terrorisée cette fois, parvint à se débattre : elle repoussa le visage de son agresseur, puis ses bras d’acier, et rampa sur le bureau pour lui asséner un coup de genou. Mais Danzhol avait le ventre si dur qu’il le sentit à peine. Po ! cria alors Bitterblue – il pouvait l’entendre, pour peu qu’il se trouve dans les parages. Po, vous êtes réveillé ? Elle glissait discrètement une main vers le couteau dissimulé dans sa botte quand Danzhol la souleva du bureau, la serra contre lui et la fit pivoter sur ses talons pour poser la lame de son poignard en travers de sa gorge.
– Recommencez à crier et je vous tue, menaça-t-il.
Elle n’aurait pas pu crier, pas avec sa tête ainsi basculée en arrière. Les épingles qu’elle avait dans les cheveux tiraient sur son cuir chevelu et entaillaient sa peau.
– Vous imaginez vraiment que vous obtiendrez ce que vous voulez de cette façon ? dit-elle d’une voix étranglée.
– Oh, jamais je n’aurai ce que je veux. Et l’approche maritale ne semble pas vouloir fonctionner, dit-il tandis que l’une de ses mains parcourait les bras, la poitrine, les hanches et les cuisses de sa captive à la recherche d’une arme, ce qui rendit Bitterblue folle de rage. (Elle le haïssait de tout son être. Elle ne pouvait s’empêcher de trouver déconcertante la sensation de son torse et de son estomac corpulents contre son dos.)
– Pensez-vous que le fait de tuer la reine vous aidera ? lui demanda-t-elle. Vous n’arriverez même pas à quitter cette tour. Po ! Po !
– Je ne vais pas vous tuer à moins d’y être contraint, dit-il en la traînant sans difficulté jusqu’à la fenêtre la plus au nord, appuyant son couteau contre sa gorge si fort qu’elle n’osa même plus se tortiller.
Puis il se mit à fouiller dans son propre manteau avec son autre main et en sortit une corde enroulée sur elle-même et munie à un bout d’un petit grappin qui tomba bruyamment à ses pieds.
– Mon plan est de vous kidnapper, lui expliqua-t-il en attirant Bitterblue, son corps redevenu souple, humain. Certaines personnes seraient prêtes à payer des fortunes pour vous.
– Pour qui travaillez-vous ? cria-t-elle. Pour le compte de qui agissez-vous ?
– Pas pour le mien, confirma-t-il. Pas pour le vôtre. Ni pour celui d’aucune personne vivante !
– Vous êtes fou, souffla-t-elle.
– Vous croyez ? dit-il sur le ton de la conversation. Oui, sans doute. Mais je l’ai fait pour me sauver. Les autres ignorent que ça m’a rendu fou. S’ils le savaient, ils ne me laisseraient pas vous approcher. Je les ai vus ! hurla-t-il. Oui, j’ai vu !
– Vu quoi ? lui demanda-t-elle tandis que les larmes se mettaient à rouler sur ses joues. Qu’avez-vous vu ? De quoi parlez-vous ? Laissez-moi partir !
La corde avait été nouée à intervalles réguliers. Bitterblue comprit soudain ce qu’il cherchait à faire – une compréhension qui s’accompagna de la plus simple, de la plus nette sensation de refus. Po !
– Il y a des gardes partout dehors. Vous ne pourrez jamais me faire sortir d’ici discrètement.
– Un bateau m’attend sur la rivière, ainsi que quelques amis. L’une d’entre eux possède le don du camouflage, une amie qui nous a permis d’esquiver les gardes fluviaux. Si je n’ai pas su vous impressionner, je pense qu’elle devrait y parvenir, Majesté.
Po !
– Vous n’allez pas…
– La ferme, lui ordonna-t-il en appuyant plus fort la lame. Vous parlez trop. Et arrêtez de gigoter.
Le grappin lui posait problème. Il était trop petit pour le rebord de la fenêtre et retombait sans arrêt sur le sol de pierre avec grand bruit. Danzhol transpirait et parlait tout seul, il tremblait même un peu, sa respiration haletante et irrégulière. Bitterblue savait au plus profond d’elle-même qu’ils n’allaient pas tous deux s’élancer de la fenêtre la plus haute du royaume au bout d’une corde mal attachée. Si Danzhol souhaitait que la reine saute de cette fenêtre, il allait devoir la pousser.
En désespoir de cause, elle essaya d’appeler Po une dernière fois. Lorsque Danzhol lança de nouveau le grappin, elle profita de sa position inclinée pour faire une ultime tentative. Soulevant un pied et tendant une main vers le sol – en criant, car sous l’effort elle devait appuyer sa gorge contre la lame –, elle fouilla dans sa botte à la recherche de son petit couteau. Elle le trouva et le planta aussi fort qu’elle le put dans le tibia de Danzhol.
Ce dernier se mit à hurler de douleur et de fureur, mais relâcha suffisamment son étreinte pour que la jeune femme puisse se retourner. Elle planta son arme dans la poitrine de son agresseur juste sous la cage thoracique, comme Katsa le lui avait appris, puis, de toutes ses forces, fit glisser la lame d’un coup sec vers le haut. Ce fut horrible, parfaitement horrible. Danzhol lui semblait trop massif, trop énergique, trop réel et trop lourd, tout à coup. Elle avait du sang plein les mains. Incapable de lutter contre le poids du corps, elle finit par le laisser s’écraser par terre.
Un ange passa.
Des pas retentirent dans l’escalier et Po pénétra en trombe dans la pièce, plusieurs personnes sur ses talons. Bitterblue se retrouva dans ses bras, mais sans vraiment en avoir la sensation. Il lui posa des questions qu’elle ne comprit pas, mais auxquelles elle dut bien répondre parce qu’un instant plus tard il l’avait relâchée, avait fixé le crochet de Danzhol au rebord, balancé la corde par la fenêtre et s’était jeté dans le vide en la tenant fermement à deux mains.
Bitterblue, qui ne pouvait s’empêcher de regarder le corps de Danzhol, se retrouva bientôt appuyée contre le mur opposé, à vomir. Quelqu’un eut la gentillesse de lui tenir les cheveux en arrière. Elle entendit une voix humaine marmonner au-dessus de sa tête : celle du seigneur Giddon, le seigneur des Middluns et compagnon de voyage de Po. Elle éclata en sanglots.
– Là, fit Giddon doucement. Tout va bien.
Quand elle voulut essuyer ses larmes, la jeune femme s’aperçut que ses mains étaient couvertes de sang ; elle se retourna vers le mur et vomit de plus belle.
– Apportez-moi de l’eau, entendit-elle Giddon réclamer, avant de sentir qu’il lui essuyait les mains avec un tissu ruisselant.
Il y avait tellement de gens dans la pièce… Tous ses conseillers se trouvaient là, ainsi que ses ministres, des employés de bureaux et ses gardes Graceling qui sautaient par la fenêtre les uns après les autres. Ça lui donnait le vertige. Thiel s’assit en gémissant. Rood s’agenouilla à ses côtés et posa quelque chose sur sa tête. Holt, qui se tenait à côté de sa souveraine, la regardait avec des yeux gris argent vibrant d’inquiétude. Puis soudain Helda était là, entourant Bitterblue de ses bras doux et chauds. Mais une chose plus surprenante encore se produisit : Bitterblue vit Thiel s’approcher d’elle et tomber à genoux devant sa souveraine, lui prendre les mains, et les porter à son visage. Dans son regard, elle perçut quelque chose de dévasté, de brisé qu’elle ne comprit pas.
– Majesté, dit-il d’une voix tremblante. Si jamais cet homme vous a fait du mal, je ne me le pardonnerai jamais.
– Thiel, répondit-elle, il ne m’a fait aucun mal. Il vous en a fait bien plus. Vous devriez vous allonger.
Elle se mit à trembler. Il faisait terriblement froid en ces lieux.
Thiel se leva puis, sans lâcher la main de Bitterblue, s’adressa calmement à Helda, à Giddon, et à Holt.
– La reine a subi un choc. Elle doit s’aliter et rester ainsi le temps qu’il faudra. Demandez à un guérisseur de venir avec de quoi soigner ses coupures et de préparer une infusion de lorassim pour calmer ses tremblements et la réhydrater. Vous comprenez ?
Tous avaient compris. Et s’exécutèrent.
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Malgré les multiples couvertures qui la recouvraient, Bitterblue tremblait de tous ses membres. Elle se sentait trop exténuée pour dormir. Son esprit refusait de se calmer. Elle remonta le bord de son drap brodé. Ashen avait toujours brodé les bords des draps et des taies d’oreillers avec des petites images joyeuses de bateaux, de châteaux, de montagnes, de boussoles, d’ancres et d’étoiles filantes. Ses doigts étaient particulièrement agiles. Mais ce souvenir n’avait rien d’heureux.
Bitterblue repoussa ses draps et s’approcha du coffret d’Ashen. Une fois agenouillée devant, elle plaça ses mains contre le couvercle de bois sombre sur lequel brillait une multitude de décorations précieuses similaires à celles qu’Ashen avait coutume de broder. Des étoiles et des soleils, des châteaux et des fleurs, des clés, des flocons de neige, des bateaux, des poissons. La jeune femme se souvint combien elle avait adoré, dans sa jeunesse, que les broderies de sa mère correspondent à certaines parties de son coffret.
Comme les pièces d’un puzzle qui auraient fonctionné ensemble, pensa-t-elle. Comme des éléments qui feraient sens. Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?
Elle trouva une ample robe rouge qui s’accordait avec le tapis et les murs de sa chambre, puis se mit au défi, pour une raison qu’elle ne comprit pas elle-même, d’aller à la fenêtre et de regarder la rivière en contrebas. Elle était déjà sortie par une fenêtre. Avec Ashen. Peut-être celle-là, d’ailleurs. Et il n’y avait pas eu de corde, en cette occasion-là, juste des draps noués ensemble. Une fois au sol, Ashen avait tué un garde avec un couteau. Elle y avait été contrainte. L’homme ne les aurait jamais laissées passer. Ashen s’était approchée de lui sans faire de bruit et l’avait poignardé dans le dos.
J’ai été obligée de le tuer, se dit Bitterblue.
Tandis qu’elle regardait à l’extérieur, elle aperçut en contrebas, dans le jardin situé à l’arrière du château, Po qui se tenait dos au mur, la tête entre les mains.
Bitterblue retourna vers son lit, s’allongea et enfouit son visage dans les draps d’Ashen. Au bout d’un moment, elle se leva, passa une robe vert uni et attacha ses couteaux à ses avant-bras. Puis elle partit à la recherche d’Helda.
 
Assise sur une somptueuse chaise bleue dans le salon de Bitterblue, Helda était en train de planter une aiguille dans un tissu couleur de lune.
– Vous étiez censée dormir, Majesté, dit-elle en adressant un regard inquiet à sa protégée. Le sommeil vous fuirait-il ?
La jeune souveraine se mit à errer sans but d’un coin à l’autre de la pièce, effleurant du bout des doigts les étagères des bibliothèques vides sans savoir très bien ce qu’elle cherchait, mais sans rencontrer le moindre grain de poussière.
– Je n’arrive pas à dormir. J’ai l’impression que je vais devenir folle si je reste au lit.
– Vous avez faim ? lui demanda Helda. On nous a livré de quoi prendre le petit déjeuner. Rood est venu en personne vous l’apporter. Il était persuadé que vous voudriez certainement manger quelque chose. Je n’ai pas osé le renvoyer. Il semblait tellement heureux de pouvoir faire quelque chose pour vous réconforter.
 
Le bacon améliora grandement la situation, mais Bitterblue se sentait encore bien trop dispersée pour s’endormir.
Un escalier situé à proximité de ses appartements, que personne n’utilisait jamais, menait vers une petite porte devant laquelle un membre de la garde de Monsea se tenait en faction. La porte donnait sur le jardin arrière du château.
Quand avait-elle visité ce jardin pour la dernière fois ? L’avait-elle arpenté ne serait-ce qu’une fois depuis qu’on en avait retiré les cages de Leck ? Alors qu’elle y pénétrait, elle se retrouva face à la sculpture d’une créature qui évoquait une femme, avec des mains, un visage et un corps humains, mais les pattes, les dents et les oreilles d’un lion des montagnes rugissant, debout sur ses pattes arrière. Bitterblue fixa la femme dans les yeux, qu’elle trouva vivants, effrayants – pas vides comme ceux d’une statue. La femme criait. Il y avait une tension dans sa posture, dans la façon de jeter ses bras vers l’avant, et la courbure de sa colonne et de son cou dégageait une impression d’immense douleur physique. La vigne vivante aux fleurs dorées qui s’était enroulée autour de l’une de ses pattes arrière donnait l’impression de l’attacher au piédestal. C’est une femme qui se transforme en lion des montagnes, se dit Bitterblue, et ça lui fait mal, horriblement mal.
De grands murs de broussailles fermaient les côtés du jardin qui débordait d’arbres, de vignes et de fleurs. Le sol descendait en pente jusqu’à un petit mur en pierre longeant le bord de la rivière. Po se tenait toujours là, les coudes appuyés dessus, ses yeux observant – ou paraissant observer – des oiseaux aux longues pattes occupés à lisser leurs plumes au sommet de pilotis.
Alors qu’elle marchait dans sa direction, il laissa de nouveau retomber sa tête entre ses mains. Elle comprit. Po n’était jamais très difficile à cerner.
Le jour même où Bitterblue avait perdu sa mère, cet homme, ce cousin, était parti à sa recherche et l’avait retrouvée. Dans le creux d’un tronc d’arbre mort tombé au sol. Il l’avait prise dans ses bras pour la protéger, puis avait traversé la forêt à toute allure en la portant sur une épaule. Il avait essayé de tuer son père pour elle, échoué, failli mourir et perdu la vue dans la bataille. Voilà comment Po était devenu aveugle : en essayant de la protéger.
– Po, fit-elle doucement en venant se poster à ses côtés. Ce n’est pas votre faute, vous savez.
Po inspira profondément.
– Êtes-vous armée ? lui demanda-t-il d’une voix douce.
– Oui. J’ai un couteau dans ma botte.
– Et lorsque vous dormez ?
– Je dors avec des couteaux attachés à mes avant-bras.
– Vous arrive-t-il parfois de rentrer chez vous et de dormir dans votre propre lit ?
– Toujours, fit-elle d’un air revêche, sauf la nuit dernière. Mais ce ne sont pas vos affaires.
– Accepteriez-vous d’avoir tout le temps sur vous des poignards rengainés comme vous le faites en ce moment ?
– Oui, opina-t-elle. Mais pourquoi devrais-je m’en cacher ? Si des hommes viennent m’attaquer dans mon propre bureau, je ferais mieux d’avoir une épée à portée de main, vous ne croyez pas ?
– Vous avez raison, il vous faudrait une épée. Vous avez pratiqué ces derniers temps ?
Elle n’avait pas eu le moindre moment pour toucher une épée depuis – elle calcula – trois ou quatre jours.
– Pas du tout.
– Giddon, ou moi, ou l’un de vos gardes, s’occupera de vous entraîner. Et nous aurons ce genre de visiteurs à l’œil à partir de maintenant. Je viens de croiser Thiel à l’instant. Il est mort d’inquiétude vous concernant, il s’en veut de ne pas avoir fait fouiller Danzhol, cousine. Vos gardes ont réussi à attraper deux de ses complices, mais aucun d’eux n’a pu me donner le nom du commanditaire de Danzhol. Malheureusement, leur autre complice, une fille, a réussi à s’échapper. Cette fille, Bitterblue, elle pourrait causer de sacrés dégâts si elle le voulait. Je ne sais même pas quoi vous conseiller pour vous protéger d’elle. Elle a le don de… je crois qu’on pourrait l’appeler « dissimulation ».
– Danzhol a mentionné quelqu’un doué de dissimulation.
– Eh bien, pour le petit aperçu que j’en ai eu, je peux vous dire que vous auriez été impressionnée par la façon dont elle a réussi à camoufler le bateau. Elle l’avait accessoirisé pour qu’il ressemble à une grosse branche d’arbre flottante couverte de feuilles. C’est du moins ce que j’ai compris. On dit même qu’il aurait été équipé d’un système de miroirs. J’aurais vraiment aimé voir ça de mes propres yeux. Lorsque nous nous sommes approchés et que vos gardes ont reconnu un bateau, ça les a tellement sidérés qu’ils ont pensé que j’étais une sorte de génie d’avoir marché droit sur lui sans me tromper. Je les ai laissés poursuivre les deux types pour me lancer sur les traces de la fille, et croyez-moi, Bitterblue, ce qu’elle a réussi à faire n’est pas normal. Je la pourchassais le long de la berge, je la sentais juste devant moi qui cherchait à se cacher, quand soudain, nous avons atteint une jetée sur laquelle elle a sauté pour s’y allonger aussitôt dans l’espoir que je la confonde avec un tas de toile.
– Quoi ? dit Bitterblue en tordant le nez. Qu’est-ce que ça peut bien signifier ?
– Elle pensait se cacher de moi en prenant la forme d’un tas de toile, répéta Po. J’ai fait halte, vu que j’étais censé paraître perdu, mais j’étais juste perplexe, en fait, parce qu’elle ne m’avait pas berné : il n’y avait pas de toile du tout ! Je suis donc allé trouver deux hommes sur la jetée à qui j’ai demandé s’ils voyaient la moindre toile dans les parages, et si tel était le cas, de ne pas la fixer du regard et de ne pas la pointer de façon ostensible.
– Vous avez dit ça à des étrangers ?
– Oui, confirma Po. Ils ont eu l’air de me trouver complètement dingue.
– Je veux bien vous croire !
– Ensuite, ils m’ont dit que oui, il y avait bien un tas de toile à l’endroit précis où je savais qu’elle se trouvait. Gris et rouge, les couleurs des vêtements qu’elle portait, d’après ce qu’on m’avait dit. J’ai dû la laisser là, ce qui m’a littéralement tué, mais je m’étais déjà suffisamment donné en spectacle, et de toute façon, je voulais rentrer prendre de vos nouvelles. J’ai vraiment eu l’impression qu’elle était en toile, vous savez. Vous ne trouvez pas ça complètement fou ? N’est-ce pas merveilleux ?
– Non, ce n’est pas merveilleux du tout ! Elle pourrait se trouver dans ce jardin en ce moment même. Elle pourrait être ce mur sur lequel nous nous appuyons !
– Oh, non, en aucune façon. Elle ne se trouve nulle part dans le château, je peux vous l’assurer. J’aimerais que ce soit le cas, d’ailleurs, j’aimerais beaucoup la rencontrer. Elle ne m’a pas paru malveillante, vous savez. Plutôt désolée de la situation.
– Po, elle a tenté de m’enlever !
– Mais elle m’a donné la sensation d’être amie avec votre garde, Holt, déclara Po. Je vais essayer de la retrouver. Elle nous dira peut-être ce que Danzhol avait l’intention de faire.
– Et quid de la petite scène que vous avez faite ? Les gardes qui vous ont vu stoïque devant le bateau ? Vous êtes certain que personne ne vous soupçonne ?
Cette question parut refréner son enthousiasme, pour le coup.
– J’en suis sûr. Ils ont juste pensé que j’étais un peu spécial.
– Je suppose qu’il est inutile de vous demander de vous montrer plus prudent.
Il ferma les yeux.
– Ça fait tellement longtemps que je n’ai plus aucune vie mondaine. J’adorerais rentrer à la maison quelque temps, confia-t-il. (Avant de poursuivre en se massant les tempes :) L’homme avec qui vous étiez ce matin, le Lienidien qui n’est pas lienidien de naissance…
Bitterblue se hérissa.
– Po…
– Je sais, ma chère, je sais, et je n’ai fait que poser une question innocente. Quel est son don ?
Bitterblue ronchonna.
– Il prétend qu’il n’en sait rien.
– Ce n’est pas du tout impossible.
– Pouvez-vous me dire quoi que ce soit à propos de son don à la sensation qu’il a provoquée en vous ?
Po prit le temps de la réflexion puis secoua la tête.
– Un télépathe dégage quelque chose de spécial, dont votre ami est dépourvu. Mais j’ai bien perçu quelque chose d’inhabituel chez lui. Ça concerne son esprit. Il s’agit d’une chose que je ne ressens pas avec des cuisiniers ou des danseurs, ni avec votre garde ou même Katsa. Je pense qu’il pourrait posséder un pouvoir de nature mentale.
– Pourrait-il être prescient ?
– Je n’en sais rien. J’ai rencontré une femme à Nander qui appelait les oiseaux par la pensée, et savait les apaiser. Votre ami – il s’appelle Saf, c’est bien ça ? –, Saf, dégage quelque chose qui me rappelle cette femme, mais pas tout à fait.
– Pourrait-il avoir un pouvoir malveillant, comme celui de Leck ?
Po souffla de manière sonore.
– Je n’ai jamais rencontré personne avec un esprit similaire à celui de Leck. Prions pour que ça n’arrive jamais ! (Il modifia sa position et changea de ton.) Présentez-moi Saf. Oui, pourquoi pas ? Je lui demanderai quel est son don.
– Oh, mais oui, pourquoi pas ? Personne ne trouvera étrange que je me balade en ville en compagnie d’un prince lienidien.
– Alors il ne sait pas qui vous êtes ? Je me posais la question, justement.
– Je suppose que vous allez me faire la leçon et me dire que c’est mal de mentir. (Il éclata de rire, ce qui commença par la troubler, jusqu’à ce qu’elle se souvienne avec qui elle parlait.) Bon, très bien. Au fait, comment avez-vous expliqué votre folle entrée dans mon bureau ? L’excuse de l’espion ?
– Naturellement. Mes espions m’informent toujours dans le plus grand secret, et toujours à la dernière minute.
Bitterblue gloussa.
– Oh, mais quelle horreur, Po ! Tous ces mensonges, alors que tant de gens vous font confiance !
Sans même relever sa remarque, il tourna son dos face au mur, le visage encore hilare – mais pas seulement. Bitterblue se rembrunit, regrettant de s’être montrée aussi désinvolte. Les mensonges de Po n’étaient pas très drôles, en fait. Et plus cette situation durerait, moins ils le seraient – car plus longtemps Po travaillerait pour le Conseil, plus il gagnerait la confiance de gens. Les mensonges qu’il racontait lorsqu’il devait justifier son incapacité à lire – qu’une maladie avait endommagé sa vision de près – paraissaient toujours crédibles. À peine lui valaient-ils parfois un petit haussement de sourcils. Bitterblue préférait ne pas imaginer ce qui se passerait si jamais la vérité devait éclater au grand jour. Il suffisait déjà qu’il soit télépathe, mais un télépathe ayant caché son don durant plus de vingt ans, et que tous portaient aux nues à travers les sept royaumes ? Voire vénéraient carrément à Lienid ? Et que dire de ses amis proches qui n’étaient pas au courant ? Katsa, Raffin, le compagnon de Raffin, Bann, la mère et le grand-père de Po savaient, mais la liste s’arrêtait là. Giddon l’ignorait, ainsi qu’Helda, tout comme le père de Po et ses frères. Skye n’était pas dans la confidence, alors qu’il adorait son plus jeune frère.
Bitterblue aimait autant ne pas penser à la façon dont Katsa réagirait si jamais les gens commençaient à haïr Po. La férocité qu’elle mettrait à le défendre serait sans doute littéralement terrifiante.
– Je suis désolé de ne pas avoir pu vous épargner de vivre ce que vous avez vécu aujourd’hui, Beetle, confia Po.
– Vous n’avez pas à l’être. Je m’en suis sortie, non ?
– Plus que ça. Vous avez été merveilleuse.
Il ressemblait tellement à sa mère de profil. Ashen avait le même nez droit, cette même promesse d’un sourire prompt à venir au coin des lèvres. Son accent était similaire à celui d’Ashen, tout comme ce caractère farouche et loyal que l’ensemble de son être exhalait. Peut-être cela faisait-il sens que Po et Katsa aient débarqué dans sa vie au moment où sa mère en avait été arrachée à jamais. Pas justice, mais sens.
– Je me suis contentée de répéter ce que Katsa m’a appris, déclara-t-elle simplement.
Il tendit le bras pour attirer sa jeune cousine contre lui et l’étreindre, de sorte qu’elle puisse se laisser aller.
 
Bitterblue se rendit ensuite à l’infirmerie pour prendre des nouvelles de Teddy.
Madlen ronflait si fort qu’elle aurait pu couvrir à elle toute seule le cacardage d’un groupe d’oies ; mais lorsque Bitterblue ouvrit la porte, elle la vit se redresser aussitôt dans son lit.
– Majesté, fit-elle d’une voix rauque en clignant des yeux, Teddy tient le coup.
Bitterblue se laissa tomber lourdement sur une chaise, puis releva ses genoux et serra ses jambes contre elle.
– Vous pensez qu’il vivra ?
– C’est hautement probable, Majesté.
– Leur avez-vous laissé les médicaments dont ils avaient besoin ?
– Tous ceux que j’avais, Majesté, et j’ai de quoi vous en donner d’autres à leur intention.
– Avez-vous… (Bitterblue ne savait trop comment poser cette question.) N’avez-vous rien vu de… bizarre pendant que vous étiez là-bas, Madlen ?
Cette question ne parut pas surprendre Madlen, quand bien même elle toisa attentivement sa souveraine, de sa chevelure lâche et pleine de nœuds jusqu’à ses bottes, avant de répondre :
– Si, fit-elle. J’ai effectivement entendu et vu des choses étranges.
– Dites-moi tout, lui ordonna Bitterblue. Je veux tout savoir, les choses étranges comme celles qui auraient l’air apparemment normal.
– Eh bien, reprit Madlen, par où commencer ? Je suppose que la plus étrange a été l’excursion qu’ils ont faite après le retour de Sapphire. Il est entré dans la pièce avec un air vraiment satisfait, Majesté, et en adressant des regards entendus à Bren et à Tilda…
– Bren ?
– Bren, la sœur de Sapphire, Majesté.
– Et Tilda serait celle de Teddy, c’est bien ça ?
– Je suis désolée, Majesté. J’avais cru que vous…
– Faites comme si je ne savais rien, l’interrompit Bitterblue.
– Eh bien, oui. Ce sont deux paires de frères et sœurs. Teddy et Sapphire vivent dans les pièces situées à l’arrière du magasin, là où nous étions, et Tilda et Bren dans les appartements au-dessus. Les femmes sont plus âgées, elles vivent ensemble depuis longtemps, Majesté. Tilda semble être la véritable propriétaire de l’imprimerie, mais elle prétend qu’elle et Bren sont enseignantes.
– Des enseignantes ! Et quel genre d’enseignantes ?
– Ça, je ne saurais vous le dire, Majesté, dit Madlen. Le genre d’enseignantes qui se glisseraient discrètement dans le magasin avec Sapphire, qui en fermeraient la porte pour discuter à voix basse, puis qui me laisseraient sans me le dire seule avec leur ami à moitié mort.
– Vous vous êtes retrouvée seule chez elles ? s’exclama Bitterblue en se raidissant sur sa chaise.
– Lorsque Teddy s’est réveillé, Majesté, je me suis rendue dans la boutique pour leur annoncer la bonne nouvelle. C’est là que j’ai découvert qu’elles étaient parties.
– Quel dommage que Teddy se soit réveillé avant que vous vous soyez rendu compte que vous étiez seule ! s’exclama Bitterblue. Ça vous aurait donné l’occasion de fouiller leurs affaires et de trouver des réponses à bien des questions.
– Hum, répondit Madlen avec une certaine ironie, ce n’est pas ce que j’ai coutume de faire lorsque je me retrouve seule chez des inconnus avec un patient endormi. En tout cas, Majesté, vous serez contente d’apprendre que Teddy a repris conscience, parce qu’il s’est montré plutôt bavard.
– Vraiment !
– Avez-vous vu ses bras, Majesté ?
Les bras de Teddy ? Elle avait vu ceux de Saf, qui avait le même genre de marquages lienidiens sur le haut des bras que Po. Moins tarabiscotés, certes, mais pas moins efficaces pour attirer le regard. Et pas moins attrayants. Davantage, pensa-t-elle farouchement au cas où Po aurait été réveillé.
– Eh bien quoi, les bras de Teddy ? demanda-t-elle dans un soupir en se frottant les yeux.
– Il a des cicatrices sur un bras, Majesté. On dirait des brûlures, comme s’il avait été marqué. Quand j’ai cherché à savoir ce qui lui avait fait ça, il m’a répondu que c’était la presse d’impression. Qu’il avait essayé sans succès de réveiller ses parents et qu’il s’était lui-même endormi contre la presse, jusqu’à ce que Tilda l’entraîne au-dehors. Comme ses paroles me paraissaient complètement insensées, Majesté, je lui ai demandé si ses parents avaient eu une imprimerie qui avait brûlé. Il s’est mis à glousser – il était drogué, vous comprenez, et sans doute plus communicatif que d’habitude, et moins sensé –, puis il m’a dit qu’ils en avaient possédé quatre qui avaient brûlé.
– Quatre ? ! Était-il en train d’halluciner ?
– Je ne peux pas l’affirmer, Majesté, mais lorsque je l’ai testé, il a maintenu de façon plutôt catégorique qu’ils avaient bien possédé quatre imprimeries, qui auraient brûlé l’une après l’autre. Lorsque je lui ai fait remarquer que je trouvais cette coïncidence vraiment extraordinaire, il m’a répondu que non, qu’il était arrivé ce qu’il devait arriver. Je lui ai alors demandé si ses parents étaient des gens particulièrement imprudents, et là, il s’est remis à glousser et m’a dit que oui, ça avait été particulièrement imprudent de leur part de diriger une imprimerie dans la ville de Leck.
Oh. La situation s’éclairait soudain ; Bitterblue pouvait voir où les choses faisaient sens.
– Ses parents, fit-elle. Où sont-ils ?
– Ils sont morts dans l’incendie qui lui a valu ces cicatrices, Majesté.
Même si elle avait su que Madlen lui ferait cette réponse, elle la trouvait cependant très difficile à entendre.
– Quand ?
– Il y a une dizaine d’années. Il avait dix ans.
Mon père a tué les parents de Teddy, se dit Bitterblue. Je pourrais difficilement lui en vouloir s’il me détestait.
– Et alors il a dit une chose tellement incompréhensible, Majesté, que je l’ai notée pour ne pas risquer de me tromper lorsque je vous la répéterais. Où est-ce que j’ai mis ce fichu papier ? demanda Madlen pour elle-même en farfouillant avec mauvaise humeur dans une montagne de livres et de papiers posés en équilibre sur sa table de chevet.
Elle se leva de son lit et ramassa des vêtements éparpillés par terre.
– Là, le voilà, reprit-elle en sortant d’une poche un papier plié qu’elle ouvrit à plat sur le matelas. Il a dit : « J’imagine que la petite reine sera en sécurité malgré votre absence d’aujourd’hui. Bien sûr, son premier cercle interviendrait à votre place. Une fois que l’on sait taillader et recoudre, on ne l’oublie plus jamais, peu importent les événements, n’est-ce pas ? Même si quelqu’un comme Leck se pointe entre-temps ? Je m’inquiète pour elle. Je ne demande pas mieux que la reine puisse connaître la vérité, mais pas si ça doit faire d’elle une proie. »
S’arrêtant de lire, Madlen jeta un coup d’œil à Bitterblue qui la regarda en retour d’un air inexpressif.
– C’est ce qu’il a dit ?
– C’est ce qu’il a dit, pour autant que je m’en suis souvenu en retranscrivant ses paroles, Majesté.
– Qui forme mon premier cercle ? demanda Bitterblue. Mes conseillers ? Et… une proie ?
– Je n’en ai pas la moindre idée, Majesté. Vu le contexte, il parlait peut-être de vos meilleurs guérisseurs masculins ?
– Il a dû dire ça sous l’emprise des drogues que vous lui avez données, commenta Bitterblue. Laissez-moi voir.
L’écriture de Madlen était large et soignée, comme celle d’un enfant. Une fois assise et ses jambes remontées contre elle, Bitterblue considéra un moment le message. Taillader et recoudre ? Avait-il voulu parler de soins ? Ou de choses bien plus terribles, du genre de celles que son père avait l’habitude d’infliger à des lapins et des souris avec des couteaux ? Je ne demande pas mieux que la reine puisse connaître la vérité, mais pas si ça doit faire d’elle une proie.
– Il disait vraiment n’importe quoi la plupart du temps, Majesté, dit Madlen en décrochant son bandeau d’une colonne de lit pour le nouer derrière sa tête. Lorsque les trois autres sont revenus, ces jeunes gens avaient l’air très contents d’eux.
– Oh, bien. (Bitterblue avait oublié la petite excursion des trois autres.) Portaient-ils quoi que ce soit avec eux ?
– Oui, en effet. Un petit sac que Bren a porté à l’étage avant que je puisse le regarder de plus près.
– Est-ce que son contenu faisait du bruit ? Des tintements ? Des cliquetis ?
– Non, aucun, Majesté. Elle le tenait soigneusement contre elle.
– Aurait-il pu s’agir de pièces en argent ?
– Autant que de farine, Majesté, de charbon, ou de bijoux pris sur les couronnes des six rois.
– Cinq rois, l’informa Bitterblue. Drowden a été déposé. Je l’ai appris ce matin.
Madlen s’assit dans son lit puis sauta par terre.
– Par les grandes marées ! s’exclama-t-elle en dévisageant Bitterblue avec gravité. C’est la journée des surprises. Il me manquerait plus que vous me disiez que le roi Thigpen a été déposé : je crois que là, je tomberais carrément de mon lit.
Thigpen était le roi d’Estill. Bitterblue savait que Madlen avait fui ce royaume ; quand bien même elle ne se montrait guère diserte sur son passé et s’exprimait avec un accent que la jeune souveraine ne reliait à aucune contrée précise au sein des sept royaumes. La guérisseuse s’était présentée à la cour sept ans auparavant à la recherche d’un emploi ; durant son entretien, elle avait fait allusion au fait que dans les sept royaumes hormis Lienid et Monsea, et particulièrement à Estill, les Graceling étaient asservis par leurs rois, chose qu’elle trouvait inacceptable. Bitterblue avait eu le tact de ne pas lui demander si elle s’était arraché l’œil elle-même pour dissimuler son identité Graceling lors de son évasion. Si tel était le cas, eh bien, Madlen avait pour don la guérison, elle avait donc probablement su gérer la situation.
 
Le dîner fut servi tôt, dans son salon. Une pendule tictaquait doucement ; sa couronne réfléchissait la lumière blanche d’un soleil qui ne semblait pas envisager de se coucher pour le moment. Je dois rester éveillée, pensa Bitterblue. Comme ça, je pourrai aller voir Teddy.
Po les rejoignit, Helda et elle, pour le repas. Helda, un soutien de longue date du Conseil, avait jadis été la servante de Katsa dans les Middluns. Elle taquinait Po comme si elle avait retrouvé un petit-fils depuis longtemps perdu de vue.
Je ne dois pas penser au fait que je vais sortir en catimini ce soir sans que Po le sache. Je peux garder en tête le fait de quitter le château discrètement, mais pas que je vais le faire à son insu, parce que dans ce cas, il le saura aussitôt. Un autre aspect du don de Po lui permettait de sentir la présence physique des objets et des gens. Il percevrait forcément le corps de la jeune reine quand il quitterait la pièce, qu’il ait eu connaissance de ses pensées ou non. Ce qui devait déjà être le cas, de toute manière, vu la façon dont elle s’efforçait de les lui cacher.
Mais alors, à son immense soulagement, Po se leva pour partir. Giddon arriva, visiblement affamé, donna une claque sur l’épaule de Po et se laissa lourdement tomber sur la chaise laissée vacante par le prince aveugle. Helda partit en compagnie de deux espions qui venaient d’arriver. Bitterblue s’assit en face de Giddon et le salua d’un signe de tête. Je dois l’interroger à propos de Nander, se dit-elle. Et il faut que ça ait l’air d’une conversation courtoise. Je ne dois surtout pas lui dire que je compte sortir en catimini. Il est vraiment beau garçon. La barbe lui va à ravir.
– Les puzzles, laissa-t-elle échapper stupidement.
– Qu’y a-t-il, Majesté ? lui demanda-t-il en la dévisageant, après avoir reposé sa fourchette et son couteau.
– Oh, fit-elle, soudain consciente qu’elle avait parlé à voix haute. Rien. Certains mystères me préoccupent. Giddon, je suis absolument désolée pour l’état dans lequel vous m’avez trouvée lorsque nous nous sommes vus tout à l’heure. J’aurais préféré vous faire un meilleur accueil pour votre venue à Monsea.
– Majesté, répondit-il avec une égale sympathie, ne vous excusez pas pour ça. J’étais à peu près dans le même état que vous la première fois que je me suis retrouvé impliqué dans la mort de quelqu’un.
– C’est vrai ? Quel âge aviez-vous ?
– Quinze ans.
– Veuillez m’excuser, Giddon, fit-elle, gênée de devoir réprimer un bâillement. Je suis épuisée.
– Vous devriez aller vous reposer.
– Je dois rester éveillée, affirma-t-elle.
Mais elle dut alors s’assoupir, parce qu’elle se réveilla un peu plus tard, totalement confuse et couchée dans son propre lit que Giddon avait dû l’aider à rejoindre. Il lui avait apparemment retiré ses bottes et détaché les cheveux, puis l’avait mise au lit. La mémoire lui revint : sa propre voix disant « Je ne peux pas dormir avec toutes ces épingles dans les cheveux », celle, profonde, du seigneur Giddon lui répondant qu’il allait chercher Helda, puis la sienne de nouveau, soudain vigoureuse malgré la fatigue, disant : « Non, ça ne peut pas attendre. » Sur ces paroles, elle avait tiré d’un coup sec sur ses tresses relevées en chignon sur sa tête, et Giddon avait tendu la main pour l’en empêcher. Puis il s’était installé sur son lit pour l’aider. Elle s’était laissé aller contre lui tandis qu’il lui détachait les cheveux, lui murmurant des paroles réconfortantes et courtoises chaque fois qu’elle avait soupiré contre sa poitrine.
– Je suis tellement fatiguée. Ça fait tellement longtemps que je n’ai pas dormi.
Oh, se dit-elle. Quelle horreur. Sa gorge lui faisait mal ; ses muscles aussi, comme si elle avait eu une séance d’entraînement avec Katsa. J’ai tué un homme aujourd’hui. Elle éclata en sanglots à cette pensée, pleurant sans retenue en serrant un coussin contre elle, le visage enfoui dans les broderies d’Ashen.
Au bout d’un moment, elle repensa à une chose qui, étrangement, la réconforta : Mère a tué un homme, elle aussi, un jour. Je me suis simplement retrouvée dans la même situation qu’elle.
Un morceau de papier se chiffonnait dans la poche de sa robe. Balayant ses larmes, Bitterblue ressortit la note sur laquelle étaient inscrites les étranges paroles de Teddy et la serra dans son poing. Un soupçon de détermination monta alors en elle : elle résolvait des puzzles, elle cherchait la vérité. Elle ne savait pas exactement ce que Teddy avait entendu par là, mais elle savait pour sa part ce qu’elle y mettait. Elle alluma une lampe à tâtons, trouva une plume et de l’encre, puis retourna le morceau de papier pour écrire.
 
LISTE DES PIÈCES DU PUZZLE
Les paroles de Teddy. Quel est mon « premier cercle » ? Qu’a-t-il voulu dire par « taillader et recoudre » ? Suis-je en danger ? De qui suis-je la proie ?
Les propos de Danzhol. Qu’avait-il VU ? A-t-il été le complice de Leck d’une façon ou d’une autre ? Qu’a-t-il voulu dire ?
Teddy et Saf. Pourquoi ont-ils volé une gargouille, et d’autres choses encore ? Pourquoi voler des choses déjà volées ?
Les registres de Darby. M’a-t-il menti au sujet de ces gargouilles qui n’auraient jamais été là ?
Les mystères de cette histoire. Qui a attaqué Teddy ?
Les choses que j’ai vues de mes propres yeux. Pourquoi la partie est de la cité se délabre-t-elle à ce point, et pourquoi la décore-t-on malgré tout ? Pourquoi Leck a-t-il pris tant de soin à décorer le château ?
Qu’est-ce que Leck a FAIT ?

 
Ensuite, elle griffonna quelques notes :
 
Il a torturé des animaux domestiques. Fait disparaître des gens. Tailladé. Mis le feu à des imprimeries. (Construit des ponts. Rénové le château.) Honnêtement, comment diriger mon royaume si je n’ai pas la moindre idée de ce qui s’est passé du temps de Leck ? Comment puis-je comprendre de quoi mon peuple a besoin ? Où puis-je en apprendre davantage ? Dans les caves à histoires ? Devrais-je réinterroger mes conseillers, sachant qu’ils ne répondront pas ?

 
Elle nota une dernière question, lentement, et en petites lettres :
 
Quel est le don de Saf ?

 
Puis, revenant à la liste principale, elle écrivit :
 
Pourquoi tout le monde est-il fou ? Danzhol. Holt. Le juge Quall. Ivan, l’ingénieur qui a échangé les pierres tombales contre des pastèques. Darby. Rood.

 
Puis elle se demanda si trop boire de temps en temps ou être sensible des nerfs faisait de quelqu’un un dément. Bitterblue barra le mot « fou » et le remplaça par « étrange ». Sauf qu’avec ça, tout le monde pouvait se retrouver sur la liste. Tout le monde est étrange. Dans un accès de mauvaise humeur, elle raya « étrange » et écrivit à la place « CINGLÉ » en majuscules. Puis elle ajouta Thiel, Runnemood, Saf, Teddy, Bren, Tilda, Death, et Po à sa liste, par souci d’exhaustivité. 
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Quelqu’un avait eu la merveilleuse idée de nettoyer le sang sur le sol de son bureau. Même en regardant de près, Bitterblue n’en apercevait pas la moindre goutte.
Elle relut la charte une fois de plus, bien attentivement, en soupesa chaque mot, puis la signa. Elle n’avait plus aucune raison de ne pas le faire.
– Qu’allons-nous faire de son corps ? demanda-t-elle à Thiel.
– Il a été brûlé, Majesté, répondit-il.
– Quoi ? Déjà ! Pourquoi est-ce que personne ne m’a rien dit ? J’aurais voulu assister à la cérémonie.
La porte de la tour s’ouvrit. Death, le bibliothécaire, s’avança dans la pièce.
– Nous avons été obligés de faire vite, Majesté, poursuivit Thiel. Nous ne sommes qu’en septembre.
– Cette crémation s’est déroulée tout à fait normalement, Majesté, ajouta Runnemood depuis la fenêtre.
– Ce n’est pas la question, lança Bitterblue. J’ai tué cet homme ! J’aurais aimé assister à sa crémation.
– En fait, il n’est pas dans la tradition de Monsea de brûler les morts, Majesté, ajouta Death. Ça ne l’a jamais été.
– Oh, n’importe quoi ! asséna Bitterblue, vraiment en colère cette fois. Tout le monde brûle ses morts.
– J’imagine qu’il n’est pas très politique de contredire la reine, répliqua Death avec un sarcasme tel que Bitterblue se surprit à le dévisager.
Cet homme, qui approchait les soixante-dix ans, avait la peau aussi transparente que s’il en avait eu quatre-vingt-dix. Ses yeux désassortis, l’un vert algue, l’autre aussi violacé que ses lèvres serrées, étaient si secs qu’il devait battre des paupières sans discontinuer.
– Il est vrai que beaucoup de gens brûlent leurs morts à Monsea, Majesté, poursuivit-il, mais ce n’est pas la tradition, comme vos conseillers doivent le savoir. C’était une coutume du roi Leck. C’est sa tradition que nous honorons en brûlant nos morts. Avant Leck, les habitants de ce pays enveloppaient les dépouilles d’un tissu trempé dans un bain d’herbes et les mettaient en terre à minuit. Ils l’ont fait aussi longtemps qu’il y a eu des registres pour l’attester. C’est une cérémonie que certains pratiquent encore.
Bitterblue pensa soudain au cimetière qu’elle traversait certaines nuits, ainsi qu’à Ivan, l’ingénieur qui avait mis des pastèques en lieu et place de pierres tombales. Quel intérêt y avait-il à vouloir examiner les choses si elle ne les voyait pas ?
– Alors dans ce cas, pourquoi n’avons-nous pas restauré ces traditions ?
Sa question s’adressait à Thiel, qui se tenait debout devant elle avec un air à la fois patient et préoccupé.
– Sans doute pour ne pas contrarier les gens inutilement, Majesté, avança-t-il.
– Comment savez-vous qu’ils l’auraient été ?
Ce fut Runnemood qui répondit.
– Quel intérêt de perturber des gens en deuil, Majesté ? Si vos sujets préfèrent les crémations, pourquoi les empêcherions-nous de les pratiquer ?
– Est-ce vraiment la bonne façon de voir les choses ? lui demanda Bitterblue, troublée. Puisque nous voulons tous oublier Leck, pourquoi ne rappellerions-nous pas que la tradition à Monsea est d’enterrer les morts ?
– Parce que c’est un détail, Majesté, intervint Runnemood. Ça n’a vraiment aucune importance. Et quel intérêt de rappeler leur souffrance aux gens ? Pourquoi leur donnerions-nous des raisons de penser qu’ils auraient peut-être mal honoré leurs morts ?
Parce que ce n’est pas un détail, pensa Bitterblue. Ça a à voir avec la tradition et le respect, avec le fait de retrouver la signification profonde d’être de ce pays.
– Le corps de ma mère a-t-il été enterré ou brûlé ?
La question parut à la fois surprendre et dérouter Thiel. Il s’assit lourdement sur l’une des chaises installées devant le bureau, sans répondre.
– Le roi Leck a fait brûler le corps de la reine Ashen au sommet du passage pour piétons du pont du Monstre, annonça Death le bibliothécaire, et de nuit, Majesté. Il tenait beaucoup à ce que ces cérémonies se déroulent de cette façon. Je crois qu’il aimait la majesté de ce cadre et le spectacle des ponts illuminés par les flammes.
– Est-ce que des gens un tant soit peu concernés y ont assisté ?
– Pas que je sache, Majesté, répondit Death. Je n’étais pas là, pour ma part.
Le moment était venu de changer de sujet ; Thiel l’inquiétait, assis là avec ce regard vide. C’était comme si son âme avait quitté son corps.
– Que faites-vous ici, Death ? lui demanda Bitterblue sur un ton cassant.
– Beaucoup de gens ont oublié les traditions de Monsea, Majesté, insista Death. Spécialement les habitants de ce château, où l’influence de Leck était très forte, et parmi ceux, très nombreux en ville comme au château, qui ne savent pas lire.
– Tout le monde sait lire, au château, contredit Bitterblue.
– Vraiment ?
Death laissa tomber un petit rouleau de cuir sur le bureau puis, dans un même mouvement, il s’inclina comme s’il cherchait à tourner ce genre de révérence en dérision. Ensuite, il pivota sur ses talons et quitta la pièce.
– Que vous a-t-il donné ? demanda Runnemood.
– M’avez-vous menti à propos des statistiques d’alphabétisation, Runnemood ? répliqua Bitterblue.
– Bien sûr que non, Majesté, lâcha son conseiller avec exaspération. Tous vos gens sont instruits, au château. Que voulez-vous ? Une autre enquête ?
– Oui, une autre enquête, sur le château et la cité.
– Très bien. Va pour une autre enquête. Souhaitons qu’elle dissipe les calomnies d’un bibliothécaire asocial. J’espère que vous ne nous demanderez pas de fournir des preuves chaque fois qu’il portera une accusation.
– Il avait raison, à propos de l’inhumation des corps, dit Bitterblue.
Runnemood souffla ostensiblement, puis reprit posément la parole :
– Nous n’avons jamais prétendu que cette histoire d’inhumation était fausse, Majesté. Nous n’en avons juste jamais parlé auparavant. Maintenant, dites-moi, que vous a-t-il donné ?
Bitterblue tira sur le lien qui fermait le petit rouleau. Le cuir se déroula devant elle.
– Une autre carte inutile, fit-elle en la mettant de côté après l’avoir enroulée.
Plus tard, une fois Runnemood parti à un rendez-vous, alors que Thiel se tenait raide, le dos tourné, perdu dans ses pensées, Bitterblue glissa la petite carte dans la poche de sa robe. Une carte des plus utiles. Il s’agissait d’une ravissante reproduction des rues principales de la ville, qui permettrait idéalement à quelqu’un de retrouver son chemin.
 
Bitterblue alla arpenter le cimetière de la partie est de la cité, cette nuit-là. Les allées étaient éclairées, mais faiblement, et il n’y avait pas de lune ; la jeune femme n’arrivait pas à lire les inscriptions. Tout en déambulant au milieu de morts inconnus, elle essayait de trouver un moyen de faire correspondre « crémation contre inhumation » sur sa liste de pièces de puzzle manquantes. Elle commençait à trouver qu’« anticiper » signifiait trop souvent ne plus du tout réfléchir – particulièrement à des sujets qui auraient pourtant gagné à l’être mûrement. Qu’est-ce que Danzhol avait dit, déjà, à propos de chartes d’affranchissement de villes qui auraient assuré l’indifférence délibérée de la reine ? Son indifférence à l’égard des agissements de Danzhol avait eu des conséquences désastreuses, en tout cas. À l’évidence. Existait-il d’autres Danzhol à surveiller de près ?
Elle trébucha sur une tombe de terre meuble en forme de tumulus. Il y a quelque chose de terriblement triste, mais d’assez juste, dans le fait d’ensevelir dans la terre le corps d’une personne défunte, pensa Bitterblue. Ce qui ne l’empêchait pas de trouver les crémations tout aussi justes.
Aucune des personnes ayant aimé Maman ne l’a accompagnée dans la mort. Elle a brûlé toute seule.
Bitterblue eut soudain la sensation que ses pieds se plantaient dans le sol, comme si elle s’était transformée en arbre, comme si son corps était devenu une tombe de terre, dense et lourde.
Moi, je l’ai abandonnée pour ne pas voir Leck faire semblant de la pleurer. Mais je ne devrais plus voir les choses de cette façon, se dit-elle avec une colère inattendue. Ça remonte à plusieurs années, à présent.
– Étincelle ? lança une voix derrière elle.
Elle se retourna, pour se retrouver face à Sapphire.
Son cœur se mit à battre la chamade.
– Pourquoi êtes-vous ici ? cria-t-elle. Pas pour Teddy ?
– Non ! dit Saf. Ne vous inquiétez pas. Teddy se porte plutôt bien, pour quelqu’un à qui on a ouvert le ventre.
– Alors quoi ? Seriez-vous un déterreur de cadavres ?
Il grogna.
– Ne dites pas n’importe quoi. C’est un raccourci. Vous allez bien, Étincelle ? Pardonnez-moi si j’ai interrompu quelque chose.
– Non, non. Tout va bien.
– Vous pleurez.
– Pas du tout.
– D’accord… dit-il avec douceur. Vous avez dû prendre la pluie, dans ce cas.
Quelque part dans la cité, une horloge commença à sonner les douze coups de minuit.
– Où allez-vous ? lui demanda Bitterblue.
– Chez moi.
– Quittons cet endroit, dans ce cas.
– Étincelle, vous n’êtes pas invitée.
– Brûlez-vous vos morts ? fit-elle sans relever ses paroles, tout en l’entraînant vers la sortie. Ou bien les enterrez-vous ?
– Eh bien, disons que tout dépend de l’endroit où je me trouve. Par tradition, nous autres, Lienidiens, immergeons les dépouilles de nos morts dans la mer. À Monsea, la tradition veut qu’on les mette en terre.
– Comment se fait-il que vous connaissiez les anciennes traditions de Monsea ?
– Je pourrais vous retourner la question, je n’aurais jamais cru que vous les connaîtriez. On n’est décidément jamais au bout de ses surprises avec vous, Étincelle, ajouta-t-il avec dans la voix une espèce de lassitude. Comment va votre mère ?
– Je vous demande pardon ? fit-elle, surprise.
– J’espère que vos larmes n’ont rien à voir avec votre mère. Comment va-t-elle ?
– Oh, dit Bitterblue, se rappelant soudain qu’elle était une petite boulangère au château. Elle va bien. Elle allait bien quand je l’ai croisée ce soir, en tout cas.
– Alors ce n’est pas elle qui vous met dans cet état.
– Saf, fit-elle, il y a des gens qui ne savent pas lire, au château.
– Pardon ?
Elle ne comprenait pas elle-même pourquoi elle lui avait dit ça – pour se rendre aussitôt compte qu’elle en était convaincue depuis quelque temps déjà. Elle avait simplement eu besoin de lui dire quelque chose d’honnête, quelque chose d’honnête et de malheureux, parce que des mensonges gais lui auraient paru trop déprimants, et trop cinglants, pour les circonstances présentes. Ils se seraient retournés contre elle comme des épingles.
– Je vous ai dit un jour que tous les habitants du château de la reine savaient lire. J’ai… disons que je commence à en douter.
– Très bien, dit-il avec méfiance. J’ai compris à quel point c’était une histoire fumeuse dès que vous en avez parlé. Teddy aussi, d’ailleurs. Pourquoi le reconnaître maintenant ?
Elle se figea au beau milieu de la rue pour lui faire face, soudain submergée par le besoin de savoir.
– Saf, dit-elle, pourquoi avez-vous volé la gargouille ?
– Hum, fit-il sur un ton amusé, mais pas seulement. À quel jeu jouez-vous, ce soir, Étincelle ?
– Je ne joue pas, dit Bitterblue d’un air malheureux. J’ai juste besoin de comprendre certaines choses. Là, tenez, dit-elle en sortant de sa poche un petit paquet qu’elle glissa dans la main de Saf. C’est de la part de Madlen.
– Des médicaments ?
– Oui.
Le regard rivé sur les remèdes, les pieds perpendiculaires à la rue, Saf prit un temps de réflexion. Puis il leva les yeux sur elle.
– Et que diriez-vous d’un jeu qui consisterait à échanger une vérité contre une autre ? suggéra-t-il.
Bitterblue trouva cette idée littéralement effrayante.
– En combien de tours ?
– Trois, et nous devons jurer de nous montrer honnêtes. Sur la vie de votre mère, en ce qui vous concerne.
Très bien, pensa-t-elle. S’il pousse le bouchon trop loin, je pourrai toujours mentir vu que ma mère est morte. Lui aussi mentirait dans la situation inverse, ajouta-t-elle avec obstination pour la part d’elle-même qui estimait que ce genre de jeu devait se dérouler à la loyale.
– Très bien. Pourquoi avez-vous volé la gargouille ?
– Non. C’est moi qui commence. C’était mon idée. Êtes-vous une espionne à la solde de la reine ?
– Par les océans ! Non !
– C’est tout ? Vous n’avez rien d’autre à me donner qu’un simple « non » ?
Elle dévisagea son visage souriant.
– Je n’espionne pour le compte de personne hormis le mien, répliqua-t-elle, comprenant trop tard que ça faisait bel et bien d’elle l’agent de la reine, quoi qu’il en soit. Et qu’elle était déjà en train de mentir.
– À moi. Alors ? La gargouille ?
– Hmm… Marchons, proposa-t-il en l’entraînant dans la rue.
– Vous n’avez pas le droit d’éluder ma question.
– Je ne l’élude pas. J’essaie simplement de trouver comment y répondre sans compromettre d’autres personnes. Leck avait l’habitude de voler, argua-t-il. (La désinvolture de cette déclaration sidéra Bitterblue.) Ce qu’il voulait – des couteaux, des vêtements, des chevaux, du papier –, il le prenait. Il volait leurs enfants aux gens. Il leur volait leurs biens. Ceux qu’il a fait travailler à la construction des ponts n’ont jamais été payés. Pareil pour la décoration du château : les artistes qu’il a employés n’ont jamais touché le moindre sou, eux non plus.
– Je vois, dit Bitterblue tout en réfléchissant aux implications de cette déclaration. Donc si je comprends bien, vous avez volé une des gargouilles du château parce que Leck n’a jamais payé l’artiste à qui il l’avait commandée.
– C’est ça, pour l’essentiel, confirma Saf.
– Mais… qu’en avez-vous fait ?
– Nous restituons les biens que nous volons à leurs propriétaires légitimes.
– Il y a donc quelque part dans cette cité un fabriquant de gargouilles à qui vous rapportez ses œuvres ? Pourquoi ? Que peut-il bien en faire ?
– Ce n’est pas à moi qu’il faut le demander, répondit Saf. Je n’ai jamais compris l’utilité des gargouilles. Ces horreurs me donnent la chair de poule.
– Elles sont magnifiques, au contraire !
– Très bien ! Si vous voulez. Disons qu’elles sont adorablement terrifiantes. Je ne sais pas pourquoi il souhaite les récupérer. Il nous a simplement demandé de voler certaines de ses préférées.
– Certaines ? Quatre, peut-être ?
– Quatre du mur est. Deux sur le mur ouest, et une autre au niveau du mur sud que nous n’avons pas encore réussi à voler. Je ne sais pas si nous y arriverons, d’ailleurs. Il y a beaucoup plus de gardes qui patrouillent sur les murs depuis notre dernier larcin. Ils ont dû finir par remarquer que les gargouilles disparaissaient dans la nature.
Parce que Bitterblue avait soulevé le problème ? Et qui avait fait renforcer la surveillance des murs ? Ses conseillers ? Pourquoi l’auraient-ils fait, s’ils n’avaient pas pensé que les gargouilles disparaissaient bel et bien ? Et s’ils en étaient convaincus, pourquoi lui avaient-ils menti à ce sujet ?
– À quoi pensez-vous, Étincelle ? s’enquit Saf.
– Si je comprends bien, résuma Bitterblue, les gens vous demandent de voler des choses pour eux. Ils vous demandent de récupérer des objets que Leck leur a volés et que vous volez en retour pour leur restituer.
Saf la dévisagea. Bitterblue percevait quelque chose de nouveau dans son expression, quelque chose qui, pour une raison ou pour une autre, l’effrayait. Le regard de Saf, d’habitude sévère et soupçonneux, se faisait plus doux en balayant sa face, sa capuche et ses épaules. Le jeune homme s’interrogeait à son sujet.
Elle reconnut ce regard. Le jeune homme était en train de décider s’il pouvait ou non lui faire confiance. Lorsqu’il glissa la main dans la poche de son manteau pour y prendre un petit paquet, elle se dit que quoi que celui-ci puisse contenir, elle n’en voulait pas.
– Non, fit-elle en repoussant sa main lorsqu’il le lui tendit.
N’acceptant pas son refus, il le fourra de force dans ses paumes.
– Qu’est-ce qui ne va pas chez vous ? Ouvrez-le.
– Vous vous livreriez trop, Saf, insista-t-elle. Ce serait inégal.
– Me jouez-vous la comédie ? Ce serait stupide de votre part. Vous avez sauvé la vie de Teddy : nous ne serons jamais quittes. Ne vous inquiétez pas, Étincelle, vous n’y trouverez pas de sombre secret. Vous n’apprendrez rien de plus que ce que je vous ai déjà dit.
Mal à l’aise, mais tablant sur sa promesse, elle ouvrit le paquet. Celui-ci contenait trois feuilles de papier soigneusement pliées. Elle alla se placer sous un réverbère pour ne plus en bouger, envahie de tristesse parce que lesdits papiers lui révélèrent aussitôt bien des choses que Saf ne lui avaient pas dites.
Il s’agissait d’un tableau de trois colonnes qui courait sur trois pages. La colonne de gauche, facile à comprendre, regroupait des noms classés par ordre alphabétique. La colonne de droite listait des dates qui remontaient toutes au règne de Leck. Les informations de la colonne du centre, qui semblaient correspondre aux noms de la colonne de gauche, étaient plus difficiles à cerner. Dans la ligne du nom « Alderin, fermier », on pouvait lire « 3 chiens de ferme, 1 cochon ». Sur la même ligne que la seconde occurrence du nom d’Alderin, on avait écrit « Livre : Les Traditions du baiser à Monsea ». Au nom « Annis, professeur » correspondait « Grettel, 9 ». À côté de « Barrie, fabricant d’encre » : « Encre en tous genres, en trop grande quantité pour être spécifiée ». Et à côté de « Bessit, scribe » : « Livre : Codes et Messages secrets de Monsea ; papier, en trop grande quantité pour être spécifiée ».
Il s’agissait d’un inventaire. Sauf que la colonne du milieu répertoriait aussi bien des produits de consommation courante – des livres, du papier, des animaux de ferme, de l’argent – que des gens – « Mara, 11 », « Cress, 10 ». Les personnes citées dans cet inventaire étaient pratiquement toutes des enfants. Des filles.
Et ce n’était pas tout ce que ce document lui disait, loin s’en faut, car Bitterblue en avait reconnu l’écriture. Le papier et l’encre, même. Difficile de ne pas se souvenir de ce genre de détails lorsqu’on avait tué un seigneur au couteau, lorsqu’on se rappelait avoir accusé ce seigneur, avant de le tuer, de voler les livres et les animaux de ferme des gens. Elle porta la liste à ses narines, sachant d’avance ce que le papier allait sentir : la même odeur que les statuts relatifs aux habitants de la cité de Danzhol.
Une pièce de puzzle isolée se mit en place.
– C’est un inventaire de biens que Leck volait ? lui demanda Bitterblue en tremblant.
– Dans le cas présent, quelqu’un d’autre les avait volés pour lui. C’est exactement le genre de choses que Leck aimait collectionner. Les noms des petites filles sont particulièrement frappants, vous ne trouvez pas ?
Mais… Pourquoi Danzhol ne lui avait-il pas tout simplement dit qu’il avait volé les habitants de sa cité pour le compte de Leck ? Que c’était la cupidité de Leck qui avait causé sa propre ruine ? Pourquoi se cacher derrière des allusions alors qu’il aurait tout bonnement pu se défendre en disant la vérité ? Elle aurait écouté ses arguments, peu importait combien cet homme avait été fou, ou abject. Et pourquoi les concitoyens de Danzhol avaient-ils mentionné leur bétail manquant dans leur charte, mais pas leurs filles ? À force d’entendre les histoires des conteurs, Bitterblue avait fini par s’imaginer que Leck s’était contenté de s’en prendre aux gens du château et de la cité. Or elle découvrait à présent que sa mainmise s’était étendue jusqu’aux terres de ses vassaux.
Et ce n’était pas tout.
– Pourquoi volez-vous ces biens pour les restituer à leurs propriétaires ? lui demanda Bitterblue avec une sorte de frénésie. Pourquoi cette liste a-t-elle atterri entre vos mains, et pas entre celles de la reine ?
– Qu’est-ce que la reine pourrait faire ? demanda Saf. Ces biens ont été volés durant le règne de Leck. La reine a ordonné l’amnistie pour tous les crimes commis sous le règne de son père.
– Mais elle n’a pas pu l’étendre aux crimes de Leck !
– Quels crimes imputer à Leck ? Vous ne pensez tout de même pas qu’il quittait le château pour aller fracasser des fenêtres et voler des livres ? Je vous l’ai dit, quelqu’un volait pour lui. Ce seigneur qui vient juste d’essayer d’enlever la reine et qui a fini les tripes à l’air, ajouta-t-il comme si cette plaisanterie pouvait amuser son interlocutrice.
– Ça n’a aucun sens, Saf. Si ces gens envoyaient ce genre de liste à la reine, elle trouverait un moyen légal de les dédommager.
– La reine se concentre sur l’avenir, argua Saf avec une certaine désinvolture. Ne l’avez-vous pas entendue dire ? Elle n’aurait donc pas le temps de se pencher sur toutes les listes qu’elle recevrait. Et nous nous en sortons plutôt bien.
– Combien de listes peut-il y avoir en tout, à votre avis ?
– J’imagine que toutes les villes du royaume pourraient en fournir une, si on le leur demandait. Pas vous ?
Les noms des enfants s’amoncelaient devant ses yeux.
– C’est mal, insista-t-elle. On doit forcément pouvoir trouver une voie légale.
Saf lui prit les documents des mains.
– Si ça peut réconforter votre âme si respectueuse des lois, Étincelle, dit-il en repliant les pages, sachez que nous ne pouvons pas voler ce que nous ne retrouvons pas. Il est rare que nous parvenions à localiser les biens inscrits sur ces listes.
– Mais vous venez à l’instant de me dire que vous vous en sortiez très bien !
– Mieux que la reine pourrait le faire, déclara-t-il dans un soupir. Ai-je répondu à votre question ?
– Quelle question ?
– Nous jouons à un jeu, vous vous rappelez ? Vous m’avez demandé pourquoi j’avais volé une gargouille. Je vous ai répondu. Maintenant, c’est mon tour, il me semble. Les vôtres faisaient-ils partie de la résistance ? Est-ce dans ce contexte que votre père est mort ?
– Je ne sais pas de quoi vous parlez. Quelle résistance ?
– Vous n’êtes pas au courant pour la résistance ?
– Je l’appelle peut-être autrement, avança-t-elle en doutant elle-même de sa réponse, mais sans y attacher plus d’importance, son esprit restant par trop préoccupé par leur précédente conversation.
– Bon, vu que ce n’est pas un secret, dit-il, je vais vous expliquer sans rien demander en échange. Il existait un mouvement de résistance à travers le royaume à l’époque où Leck était encore de ce monde. Un petit groupe de gens qui savaient parfaitement qui il était – ou qui du moins le savaient la plupart du temps, et l’avaient consigné par écrit –, et qui ont tenté de diffuser le message, de rappeler à tous la vérité chaque fois que ses mensonges devenaient trop flagrants. Les télépathes ont été ses plus puissants détracteurs. Ils avaient l’avantage de savoir en permanence ce que Leck manigançait. Beaucoup de membres de la résistance ont été tués. Leck connaissait leur existence, il passait son temps à essayer de les juguler. Spécialement les télépathes.
Bitterblue était tout ouïe, à présent.
– Vous n’étiez vraiment pas au courant ? commenta Saf devant la mine surprise de son interlocutrice.
– Non, vraiment pas, confirma-t-elle. C’est pour cette raison que Leck n’arrêtait pas de mettre le feu aux imprimeries des parents de Teddy, c’est bien ça ? Et que vous êtes au courant pour les inhumations ? Votre famille faisait partie de la résistance et elle a rédigé des livres sur les anciennes traditions, ou quelque chose dans le genre. Je me trompe ?
– Est-ce votre deuxième question ?
– Non. Je ne gâcherais pas une question pour une réponse que je connais déjà. Je voudrais savoir pourquoi vous avez grandi à bord d’un navire lienidien.
– Ah. Une question facile. Les couleurs de mes yeux se sont révélées à mes six mois. Leck était déjà roi à l’époque, bien sûr. Les Graceling étaient assujettis à Monsea, mais, comme vous l’avez déjà deviné, mon père et ma mère se trouvaient dans la résistance. Ils ne se faisaient guère d’illusions sur Leck. Ils savaient aussi que les Graceling vivaient libres à Lienid. Alors ils m’ont emmené au sud, à Monport, où ils m’ont discrètement fait embarquer à bord d’un navire lienidien sur le pont duquel ils m’ont laissé.
Bitterblue en resta bouche bée.
– Vous voulez dire qu’ils vous ont abandonné à des étrangers qui auraient très bien pu décider de vous jeter par-dessus bord !
Il haussa les épaules, un petit sourire sur les lèvres.
– Ils m’ont sauvé des sbires de Leck du mieux qu’ils l’ont pu, Étincelle. Après sa mort, ma sœur a tout fait pour me retrouver, alors que les seules choses qu’elle savait me concernant étaient la couleur de mes yeux, mon âge, et le navire à bord duquel ils m’avaient laissé. Et les marins originaires de Lienid ne jettent pas les bébés par-dessus bord.
Ils tournèrent dans la rue du Rétameur et s’arrêtèrent devant la porte de la boutique.
– Ils sont morts, aujourd’hui, n’est-ce pas ? Vos parents. Leck les a fait tuer.
– Oui, confirma-t-il avant de tendre la main dans sa direction, à la vue de sa mine défaite.
– Étincelle, hé… Tout va bien. Je ne les ai jamais connus.
– Entrons, dit-elle en le poussant sur le côté, trop irritée par sa propre impuissance pour lui laisser voir son chagrin. Il était des crimes qu’une reine ne réparerait jamais.
– Vous avez encore droit à une question, Étincelle, rappela-t-il.
– Non. Plus de question.
– J’en poserai une agréable, Étincelle, c’est promis.
– Agréable ? grogna Bitterblue. Qu’entendez-vous exactement par « agréable », Saf ?
– Je pensais vous interroger sur votre mère.
C’était vraiment le dernier sujet sur lequel elle se sentait l’énergie de mentir.
– Non.
– Oh, allez. Ça fait quoi ?
– Quoi donc ?
– D’avoir une mère.
– Pourquoi me posez-vous cette question ? asséna-t-elle avec exaspération. Qu’est-ce qui ne va pas chez vous ?
– Pourquoi m’agressez-vous, Étincelle ? L’être le plus proche d’une mère que j’aie jamais eu était un marin du nom de Pinky qui m’a appris à grimper à une corde avec un poignard entre les dents, et à pisser sur les gens depuis le mât de hune.
– C’est dégoûtant.
– Vous trouvez ? C’était justement le but. Votre mère ne vous a probablement jamais rien appris de dégoûtant.
Si tu avais la moindre idée de ce que tu me demandes, se dit-elle. Si tu avais la moindre petite idée de la personne à qui tu t’adresses. Le visage de Saf n’exprimait pas le moindre sentiment, aucune vulnérabilité. Le garçon n’allait pas lui faire le récit poignant d’un gosse de marin embarqué sur un navire étranger, un gosse qui aurait souffert de ne pas avoir eu de mère. Il était simplement curieux ; il voulait en savoir davantage sur les mères en général, et Bitterblue était la seule que cette question rendait vulnérable.
– Comment ça, vous aimeriez en savoir plus à son sujet ? demanda-t-elle sur un ton légèrement moins fébrile. Votre question est trop vague.
Il haussa les épaules.
– Je ne suis pas difficile. Est-ce elle qui vous a appris à lire ? Viviez-vous avec elle au château durant votre enfance ? Preniez-vous vos repas ensemble ? Les enfants vivent-ils dans des quartiers réservés là-bas ? Vous parle-t-elle du Lienid ? Est-ce elle qui vous a appris à faire le pain ?
Bitterblue passa mentalement en revue toutes ces questions alors même que des images lui revenaient en tête. Des souvenirs, dont certains allaient nécessiter d’être précisés.
– Je n’ai pas vécu dans des quartiers réservés aux enfants, dit-elle en toute honnêteté. Je me trouvais avec ma mère la plupart du temps. Je ne crois pas que ce soit elle qui m’ait appris à lire, mais elle m’a enseigné bien d’autres choses. Comme les mathématiques, et tout ce qu’elle sait sur le Lienid.
Puis Bitterblue révéla une autre information qui traversa son esprit tel un coup de tonnerre.
– Je crois, non, je me souviens que c’est mon père qui m’a appris à lire !
Elle se détourna de lui la tête entre les mains, revoyant Leck en train de l’aider à épeler des mots dans les appartements de sa mère. Elle se souvint de la sensation d’un petit livre coloré entre ses mains, de la voix de son père, de ses encouragements, de sa fierté devant ses progrès chaque fois qu’elle luttait pour faire correspondre les lettres ensemble. « Chérie ! disait-il. Tu es incroyable. Un vrai génie. »
Elle était encore si petite, à cette époque, qu’elle devait se mettre à genoux sur sa chaise pour atteindre la table.
C’était un souvenir vraiment très perturbant. Un instant durant, au beau milieu de la rue, Bitterblue se sentit totalement perdue.
– Donnez-moi un problème de mathématiques à résoudre, voulez-vous ? dit-elle à Saf d’une voix mal assurée.
– Hein ? Comme 12 fois 12, par exemple ?
Elle le dévisagea.
– C’est vexant.
– Étincelle, dit-il, avez-vous perdu la tête ?
– Laissez-moi dormir ici ce soir. J’ai besoin de dormir ici ce soir. Puis-je rester ?
– Quoi ? Bien sûr que non !
– Ne vous inquiétez pas, je ne fouinerai pas partout chez vous. Je ne suis pas une espionne, vous vous souvenez ?
– Je préférerais que vous ne rentriez pas du tout, Étincelle.
– Laissez-moi au moins voir Teddy.
– Vous ne voulez pas poser votre dernière question ?
– Vous m’en devrez une, dans ce cas.
Sapphire lui adressa un regard sceptique. Puis il secoua la tête en soupirant, et sortit une clé de sa poche. Il entrebâilla la porte juste assez pour laisser Bitterblue se faufiler, puis poussa la jeune femme à l’intérieur.
 
Visiblement épuisé, Teddy était étendu dans un coin, bien à plat sur un petit lit de camp, telle une feuille sur une route enneigée tout l’hiver puis balayée par la pluie durant tout le printemps, mais il était conscient. Lorsqu’il la vit, un sourire d’une douceur infinie illumina son visage.
– Donnez-moi votre main, murmura-t-il.
Bitterblue la lui tendit ; elle était petite, forte. Lui-même avait de longues mains magnifiques, avec de l’encre sous chaque ongle. Et molles. Elle dut se servir de sa propre force pour déplacer la sienne là où il l’attirait. Puis il porta ses doigts à ses lèvres, et les embrassa.
– Merci pour ce que vous avez fait, annonça-t-il. J’ai toujours su que vous nous porteriez chance, Étincelle. Nous aurions dû vous appeler Porte-Bonheur.
– Comment vous sentez-vous, Teddy ?
– Racontez-moi une histoire, Porte-Bonheur. Racontez-moi une histoire que vous avez entendue.
Elle n’avait qu’une histoire en tête : celle qui narrait de quelle manière la princesse Bitterblue s’était enfuie de la cité huit ans auparavant avec la reine Ashen, qui avait serré sa fille tout contre elle et l’avait embrassée, à genoux dans un champ de neige, avant de lui donner un couteau et de lui ordonner de partir devant en lui assurant qu’en dépit de son jeune âge, son âme et son esprit étaient ceux d’une reine, assez forts et farouches pour survivre à ce qui arriverait.
Bitterblue écarta sa main du visage de Teddy et commença à se masser les tempes pour se calmer, en respirant lentement.
– C’est l’histoire d’une cité dont la rivière bondit et s’envole à travers ciel, déclara-t-elle.
 
Quelque temps plus tard, Saf secouait son épaule. Bitterblue se réveilla, surprise, pour s’apercevoir qu’elle ronflait sur sa chaise, son cou tordu et fourbu de courbatures.
– Quoi ? cria-t-elle. Que s’est-il passé ?
– Chut ! fit Saf. Vous étiez en train de crier, Étincelle. Vous avez failli réveiller Teddy. J’ai pensé que vous faisiez un cauchemar.
– Oh, murmura-t-elle avant de prendre soudain conscience de sa monumentale migraine. Elle leva les mains pour défaire ses nattes puis commença à masser son cuir chevelu douloureux. Teddy dormait à côté, respirant en un doux sifflement. Tilda et Bren grimpèrent les escaliers côte à côte pour rejoindre l’étage supérieur.
– Je crois que j’ai rêvé que mon père m’apprenait à lire, déclara Bitterblue sans plus de précisions. Ça m’a donné un de ces maux de crâne…
– Vous êtes vraiment étrange, Étincelle, vous savez, dit Saf. Vous devriez aller dormir par terre près de la cheminée. Et rêvez à quelque chose d’agréable, comme les bébés. Je vais vous chercher une couverture. Je viendrai vous réveiller avant l’aube.
Elle s’allongea et s’endormit aussitôt, rêvant qu’elle était un bébé dans les bras de sa mère.
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Bitterblue regagna le château en courant dans une aube encore grise, épaisse. Elle voulait devancer le soleil, dans l’espoir d’empêcher Po de dévorer une fois encore son petit déjeuner. Tu n’as qu’à trouver quelque chose à faire de ta matinée, pensa-t-elle en passant devant les appartements du prince. Fais quelque chose d’héroïque en public. Balance un enfant dans la rivière pendant que tout le monde a le dos tourné et saute ensuite dans l’eau pour le sauver.
Elle pénétra dans ses appartements pour se retrouver aussitôt face à face avec Fox, debout dans l’antichambre, qui tenait un plumeau à poussière à la main.
– Oh oh, fit Bitterblue en comptant à toute allure, mais sans trouver la moindre excuse pour autant. Eh merde…
Les yeux gris désassortis de Fox fixèrent un long instant la jeune souveraine. La nouvelle capuche qu’elle portait était la copie conforme de la précédente, à savoir celle que Bitterblue avait elle-même sur la tête en cet instant. Des différences criantes distinguaient les deux femmes : Bitterblue était petite, ordinaire, elle arborait un air coupable et n’était visiblement pas d’une propreté irréprochable tandis que Fox était grande, remarquable, et ne semblait pas avoir quoi que ce soit à se reprocher.
– Majesté, commença-t-elle. Je ne dirai rien à personne.
– Oh, merci, déclara Bitterblue, presque étourdie de soulagement. Merci.
Fox inclina la tête, fit un pas de côté puis ne bougea plus.
Quelques minutes plus tard, alors qu’elle faisait trempette dans son bain, Bitterblue entendit la pluie marteler les toits du château.
Et elle remercia le ciel d’avoir attendu qu’elle soit rentrée.
 
La pluie ruisselait le long des toits de verre de son bureau pour aller se perdre dans les gouttières.
– Thiel ?
Le conseiller écrivait à un pupitre. Sa plume crissait sur le papier.
– Oui, Majesté ?
– Thiel, après vous avoir assommé, le seigneur Danzhol a dit quelque chose qui me préoccupe.
– Oh ? (Thiel reposa sa plume et vint se planter devant sa souveraine avec un malaise manifeste.) Je suis désolé de l’entendre, Majesté. Si vous me disiez de quoi il s’agit, je pourrais certainement vous aider.
– Danzhol était un sbire de Leck, n’est-ce pas ?
Thiel cligna des yeux.
– Ah bon, vraiment, Majesté ? Que vous a-t-il dit exactement ?
– Savez-vous ce qu’être un sbire de Leck signifie ? lui demanda Bitterblue. J’ai conscience que vous n’aimez pas trop ce genre de questions, mais il faut que je sache ce qui s’est passé si je veux aider mon peuple du mieux possible, vous comprenez ?
– Majesté, dit Thiel, la raison pour laquelle je n’aime pas ce genre de questions est que je n’en connais pas la réponse. J’ai eu des prises de bec avec Leck, vous ne l’ignorez pas, comme nous tous, j’imagine. Des choses dont nous préférerions ne plus parler. Je sais qu’il lui arrivait de disparaître des heures entières, mais je ne saurais vous dire où il allait. Je ne sais rien en dehors du fait qu’il partait. Aucun de vos conseillers ne pourrait vous en dire davantage. J’espère que vous me croyez, et que vous n’irez pas embêter les autres avec ce genre de questions. Rood vient à peine de réintégrer les bureaux – et il est fragile, comme vous ne l’ignorez pas.
– Danzhol m’a dit qu’il volait son peuple pour le compte de Leck, poursuivit Bitterblue, et qu’il était loin d’être le seul. Ça signifie qu’il y a d’autres seigneurs et d’autres dames comme Danzhol là-dehors, Thiel, mais aussi que les citoyens spoliés par Leck méritent d’être dédommagés pour le préjudice qu’ils ont subi. Vous comprenez que la Couronne est responsable de ces gens, n’est-ce pas ? Si nous réglions ces dettes, nous pourrions tous aller plus facilement de l’avant.
– Oh, mon dieu… dit Thiel en s’appuyant sur le bureau. Je vois. Le seigneur Danzhol était dérangé, comme vous le savez, Majesté.
– Mais j’ai demandé à mes espions personnels de mener leur enquête, Thiel. (Bitterblue avait menti avec un parfait aplomb.) Il semblerait que Danzhol avait raison.
– Vos espions personnels, répéta-t-il.
Une sorte de trouble, de vide pointa dans son regard. Bitterblue tendit la main pour faire revenir son conseiller à lui.
– Non, fit-elle, Thiel, s’il vous plaît. Ne faites pas ça. J’ai besoin de vous !
Mais il était complètement replié sur lui-même à présent. Il ne parlait plus, et semblait ne rien entendre.
J’ai l’impression de me retrouver toute seule avec un coquillage, se dit Bitterblue. C’est arrivé si vite.
– Il me suffirait de descendre demander à quelqu’un d’autre.
Une voix rauque retentit des profondeurs de la poitrine de son conseiller :
– Ne me laissez pas maintenant, Majesté, dit-il. S’il vous plaît, attendez. J’ai la réponse. Puis-je… puis-je m’asseoir, Majesté ?
– Bien sûr !
Ce qu’il fit tant bien que mal, avant de reprendre le fil de la conversation.
– Le problème vient de l’amnistie générale, Majesté, et de l’impossibilité de prouver un jour que ceux qui volaient le faisaient pour Leck et non pas pour leur propre compte.
– Cette amnistie n’a-t-elle pas été promulguée pour reconnaître le fait que Leck était justement derrière tous ces crimes ?
– Non, Majesté, la contredit Thiel. Elle a été déclarée pour reconnaître que nous n’arriverions jamais à le prouver.
Un constat que Bitterblue trouva très déprimant.
– Quelqu’un va bien devoir proposer des dédommagements aux victimes, néanmoins.
– Ne croyez-vous pas que si vos sujets attendaient une telle chose de vous, ils vous le demanderaient, Majesté ?
– En auraient-ils les moyens ?
– Tout le monde est capable d’écrire une lettre à la cour, Majesté, et chaque lettre que vous recevez est lue par vos employés.
– Mais savent-ils vraiment écrire ?
Le regard de Thiel s’illumina tout d’un coup, révélant qu’il comprenait parfaitement ce qu’elle sous-entendait.
– Après notre discussion d’hier, j’ai interrogé Runnemood au sujet des statistiques d’alphabétisation. Je regrette de devoir vous le dire, Majesté, mais il a reconnu les avoir enjolivées. Runnemood a l’habitude de… pécher par excès d’optimisme. C’est d’ailleurs, poursuivit Thiel en se raclant doucement la gorge, une des qualités qui font de lui un agent très précieux de la cour en ville. Mais cela ne le dispense aucunement de devoir faire preuve d’une parfaite transparence à notre égard. Ce qu’il fera, à partir de maintenant. Je me suis montré très clair avec lui à ce propos. Et oui, Majesté, beaucoup parmi vos sujets savent lire et écrire, vous avez vu les documents. Je maintiens que s’ils souhaitaient réparation, ils pourraient vous le demander directement par écrit.
– Eh bien dans ce cas, je regrette moi aussi de le dire, Thiel, mais ça ne suffit pas. Je ne supporte pas l’idée de rester là sans rien faire sachant ce que cette cour doit à ces gens. Peu m’importe qu’ils se tournent directement vers moi ou non. Il serait injuste de ma part de rester là les bras croisés.
Thiel la dévisagea en silence, les mains posées sur ses genoux. Bitterblue ne comprenait pas pourquoi le regard de son conseiller semblait tellement désespéré.
– Thiel, fit-elle sur un ton presque suppliant, que se passe-t-il ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
Il mit un moment avant de répondre d’une voix douce.
– Je vous comprends, Majesté, et je me félicite que vous soyez venue me trouver à ce propos. J’espère que vous viendrez toujours me parler en premier de ce genre de sujet. Voilà ce que je préconise : écrivez à votre oncle et demandez-lui ce qu’il en pense. Nous pourrons voir avec lui la meilleure façon de nous y prendre lorsqu’il viendra.
Il était vrai que Ror saurait quoi faire, et comment agir au mieux. La suggestion était bonne. Mais la prochaine visite de Ror était prévue pour janvier, c’est-à-dire dans quatre mois.
Peut-être que si elle lui écrivait, il pourrait la conseiller avant sa venue. Par courrier.
 
La pluie avait un effet soporifique. Elle martelait la toiture en verre du bureau de la tour et ruisselait le long de ses murs arrondis. Bitterblue se demandait à quoi la cour principale pouvait ressembler par un temps pareil ; l’eau devait déborder des gouttières pour se déverser dans la grande conduite qui serpentait le long des murs et terminer sa course dans une gargouille qui la recrachait ensuite dans la fontaine. Le bassin débordait toujours, par de telles journées. Mais aucune goutte n’était gâchée, chacune trouvait son chemin à travers des drains implantés dans le sol pour alimenter des citernes situées en sous-sol dans les caves et dans la prison.
Le volume d’eau qui s’accumulait au cours de ces journées rendait la cour impraticable mais ne causait aucun dommage structurel, l’endroit ayant été prévu dès l’origine pour recueillir la pluie. Bitterblue adorait s’y rendre, ce dont elle ne se privait pas chaque fois que ses corvées de bureau le lui permettaient. Les tuiles autour du pied de la fontaine étaient ornées de mosaïques pisciformes qui donnaient l’impression de nager sous la surface miroitante de l’eau. Leck avait fait en sorte de rendre la cour spectaculaire par temps pluvieux.
Lorsque Darby pénétra dans la pièce avec une pile de papiers tellement haute qu’il devait la porter à deux bras, Bitterblue déclara qu’elle allait faire un tour aux forges royales pour commander une épée.
Juste ciel ! répondirent ses conseillers à sa déclaration, se rendait-elle compte que pour aller là-bas, elle allait devoir traverser les jardins sous une pluie battante ? Ne trouvait-elle pas plus judicieux de faire venir un forgeron ici, à la tour, plutôt que de s’y rendre elle-même ? Ne s’était-elle pas dit que cela pourrait paraître étrange ?
– Oh, par pitié ! leur lança Bitterblue sur un ton cassant. Je parle d’aller à la forge, pas d’organiser une expédition sur la lune. Je serai de retour dans quelques minutes. En attendant, vous n’avez qu’à vous mettre au travail. Et montrez-vous moins casse-pieds, si jamais vous le pouvez.
– Emportez au moins un parapluie, Majesté, l’implora Rood.
– Non merci, sans façon, asséna-t-elle avant de quitter la pièce avec autant de théâtralité que possible.
 
Debout devant le vestibule est, d’où elle observait depuis une voûte l’eau clapoter dans la fontaine, tourbillonner sur le sol, glouglouter dans les canalisations, Bitterblue sentit le bruit et l’odeur de la terre qui commençaient à faire retomber sa colère.
– Majesté, fit une petite voix à côté d’elle, comment allez-vous ?
Bitterblue se sentit gênée de se retrouver en compagnie du seigneur Giddon.
– Oh, fit-elle. Giddon. Bonjour. Je vais bien, enfin je crois. Je suis désolée pour l’autre soir. De m’être endormie, je veux dire, bredouilla-t-elle, et… pour ma coiffure.
– Ne vous excusez pas, Majesté. Une épreuve comme celle que Danzhol vous a fait subir laisse forcément des traces. C’était la fin d’une journée bien peu ordinaire.
– Oui, on peut le dire, accorda-t-elle en soupirant.
– Comment votre puzzle avance-t-il ?
– Très doucement, répondit-elle, heureuse qu’il s’en souvienne. J’ai des seigneurs qui, à l’instar de Danzhol, volaient pour le compte de Leck à relier à des individus qui subtilisent des biens pour les rendre à leurs propriétaires légitimes, le tout à mettre en relation avec de curieuses informations que je tiens de mes conseillers à propos des gargouilles, et avec d’autres informations que mes conseillers semblent vouloir me cacher, sans parler de celles que ces fameux voleurs semblent avoir et ne paraissent avoir aucune envie de me révéler – pour quelle raison on déciderait de leur planter un poignard dans le ventre, par exemple. Comme je ne comprends pas non plus pourquoi cette cour est décorée de cette façon, maugréa-t-elle ensuite en contemplant les massifs qui l’avaient encore enchantée un instant auparavant.
– Hum, dit Giddon. Il faut reconnaître que c’est plutôt confus.
– C’est un vrai désastre, vous voulez dire, surenchérit Bitterblue.
– Eh bien, reprit Giddon avec une pointe d’amusement dans la voix, en tout cas, je trouve votre cour principale vraiment ravissante sous la pluie.
– Merci. Savez-vous que le simple fait que je veuille venir ici seule en pleine journée a suscité un véritable débat ? Et je ne suis même pas seule… Vous voyez l’homme là-bas, derrière le pilier près du vestibule sud, qui fait semblant de ne pas nous regarder ? C’est Alinor, un de mes gardes Graceling. Je suis prête à vous parier ma couronne qu’on l’a chargé de m’espionner.
– Ou de garder un œil sur vous pour votre sécurité, Majesté, suggéra Giddon. Vous avez été attaquée alors qu’ils étaient censés assurer votre surveillance. Ils doivent se sentir légèrement fébriles, pour ne pas dire coupables.
– C’est juste que… J’ai fait quelque chose aujourd’hui dont je devrais me sentir fière, Giddon. J’ai proposé que la Couronne dédommage ceux qui ont été spoliés sous le règne de Leck. Mais tout ce que je ressens, c’est de l’impatience, de la colère à l’égard de l’opposition que je pressens et des mensonges que je vais devoir raconter pour arriver à mes fins – et je ne vous parle pas de la frustration à l’idée de ne pas pouvoir me balader sans tomber chaque fois sur un garde. Attaquez-moi.
– Je vous demande pardon, Majesté ?
– Attaquez-moi. Comme ça, nous verrons ce qu’il va faire. Il doit s’ennuyer, ce sera un soulagement pour lui, si, si, vraiment.
– Ne risque-t-il pas de me foncer dessus avec une épée ?
– Oh… (Bitterblue gloussa.) Oui, je suppose qu’il pourrait le faire. Ce serait dommage.
– Ça me fait plaisir que vous le pensiez, répliqua sèchement Giddon.
Bitterblue jeta un coup d’œil discret à la silhouette couverte de boue qui traversait la cour depuis les écuries du vestibule ouest. Son cœur bondit dans sa poitrine.
– Giddon ! cria-t-elle. C’est Katsa !
Po surgit soudain dans la cour par le vestibule nord et poussa aussitôt un cri de joie. Dès qu’elle le vit, Katsa accourut dans sa direction, s’apprêtant visiblement à lui tomber dans les bras sous la pluie. Mais juste avant l’impact, Po se tourna sur le côté, s’accroupit, souleva Katsa et, d’un geste d’une parfaite précision, les projeta tous deux au beau milieu du bassin.
 
Ils étaient toujours là, et avaient même commencé à se battre avec force rire sous les yeux de Bitterblue et de Giddon, lorsqu’un petit employé raide comme un piquet s’élança vers la souveraine sitôt qu’il la vit, et lui dit :
– Bonjour, Majesté. Lady Katsa des Middluns vient d’arriver à la cour, Majesté.
Bitterblue haussa un sourcil.
– Ah bon, vraiment ?
L’employé, qui n’avait visiblement pas obtenu son poste grâce à ses talents d’observateur, répéta sa déclaration sur un ton parfaitement dénué d’humour, puis poursuivit :
– Le prince Raffin des Middluns s’est présenté en même temps qu’elle. C’est lui qui a accompagné Lady Katsa, cette fois.
– Ah oui ? Où est-il ?
– Il installe ses affaires dans ses appartements, Majesté.
– Bann se trouve-t-il avec lui ? demanda Giddon.
– Oui, seigneur Giddon, confirma l’employé.
– Ils doivent être exténués, dit Giddon à Bitterblue tandis que le petit homme s’éclipsait. Katsa les aura certainement fait chevaucher sous la pluie à bride abattue.
Katsa et Po essayaient à présent de se noyer l’un l’autre et, à en juger par leurs hurlements de rire, ils s’en donnaient à cœur joie. Les gens commençaient à s’attrouper dans les passages voûtés et sur les balcons – gardes comme serviteurs –, leurs doigts et regards pointés sur eux.
– J’imagine que les ragots vont aller bon train après ça, lança Bitterblue.
– Vous voulez parler d’un nouveau chapitre aux « Aventures héroïques de… » ? s’enquit Giddon à voix basse.
Un sourire gagna alors ses très jolis, et très ordinaires, yeux du même brun. Bitterblue eut soudain la sensation d’être un peu moins seule. Dans sa joie, elle avait oublié comment les choses avaient coutume de se passer. Obnubilée par Po, Katsa ne l’avait même pas remarquée.
– Je comptais me rendre à la forge royale, en fait, déclara Bitterblue à Giddon. Elle se situe dans la partie ouest des jardins, ajouta-t-elle histoire d’avoir quelque chose à dire, mais à dire vrai, je ne sais pas exactement où elle se trouve. Ce que je n’aurais jamais avoué devant mes conseillers, bien évidemment.
– J’y suis déjà allé, Majesté. Elle se situe bien dans la partie ouest des jardins, au nord des écuries. Voulez-vous que je vous explique comment y aller, ou préférez-vous que je vous accompagne ?
– Oui, venez, accompagnez-moi.
– Il semblerait que le spectacle touche à sa fin, de toute manière, ajouta le seigneur Giddon.
Et en effet, le bruit de l’eau s’était calmé. Katsa et Po se tenaient enlacés. Il aurait été difficile de dire s’ils se battaient toujours ou s’ils s’embrassaient.
Bitterblue se détourna. Une lueur de mécontentement traversa son regard.
– Attendez !
La voix de Katsa dans son dos. Bitterblue se retourna aussitôt. Elle était sortie de la fontaine et se précipitait vers la jeune souveraine, ses yeux miroitant de bleu et de vert, ses vêtements et cheveux ruisselants. Elle percuta Bitterblue et l’étreignit aussi fort qu’elle le put. Puis elle la souleva du sol, la reposa par terre, la serra encore plus fort et l’embrassa sur le front. Ainsi écrasée contre son amie, Bitterblue pouvait percevoir les battements tonitruants de son cœur. Elle l’enlaça à son tour. Les larmes lui brûlaient les yeux.
Mais Katsa s’éloignait déjà, s’élançant vers Po.
 
Tandis que Bitterblue et Giddon traversaient l’aile ouest du château pour gagner la sortie qui donnait directement sur les forges, il lui apprit que le dédommagement des larcins d’un roi constituait l’une des spécialités du Conseil.
– Ça peut être assez jubilatoire à voir, Majesté, poursuivit-il. Bien sûr, nous trichons un peu dans pareils cas, de sorte que nos rois voleurs gardent la vie sauve. Mais je pense que vous éprouveriez devant ce spectacle la même satisfaction que nous.
Il semblait immense à côté d’elle, aussi grand que Thiel, et plus large de carrure.
– Quel âge avez-vous ? demanda-t-elle platement, décidant que les reines pouvaient s’octroyer le droit de se mêler de ce qui ne les regardait pas.
– Vingt-sept ans depuis le mois dernier, Majesté, répondit-il sans la moindre gêne.
Ainsi donc tous avaient le même âge – Giddon, Po, Katsa, Bann et Raffin.
– Depuis combien de temps êtes-vous ami avec Katsa ? poursuivit-elle en se rappelant, avec un soupçon d’indignation, que la jeune femme ne l’avait pas salué dans la cour.
– Oh, dit-il en calculant, eh bien, je dirais dix ou onze ans, peut-être. Je suis allé les trouver, Raffin et elle, dès la formation du Conseil. J’avais déjà entendu parler de Katsa, bien sûr, et je l’avais souvent aperçue à la cour. J’avais l’habitude d’assister à ses entraînements.
– Vous avez grandi à la cour du roi Randa, si je comprends bien.
– Le domaine de mes parents se trouve tout près de la cour de Randa, Majesté, en effet. J’ai passé autant de temps à la cour que chez moi, dans ma jeunesse. Mon père, qui n’est plus de ce monde, était un intime de Randa.
– Vos priorités et celles de votre père ont divergé.
Il lui jeta un regard surpris, puis laissa échapper un petit bruit amusé.
– Pas vraiment, Majesté.
– Mais vous avez choisi le Conseil au lieu de faire allégeance à Randa, n’est-ce pas ?
– J’ai rejoint le Conseil davantage par fascination pour sa fondatrice qu’autre chose, Majesté. Pour Katsa, et pour l’aventure qu’elle promettait. Je mentirais en disant que je me souciais beaucoup des visées du Conseil à cette époque. Je n’étais alors qu’une brute au service de Randa, vous savez.
Bitterblue se souvint alors que Giddon ne faisait pas partie de ceux qui étaient dans la confidence à propos du don de Po. En était-ce la raison ? Parce que c’était une brute ? Mais Giddon était l’un des plus proches amis de Po, désormais… non ? Comment un proche d’un roi félon aurait-il pu se détourner de son souverain du vivant de son maître ?
– Giddon ? lança-t-elle. Vous souciez-vous des visées du Conseil, à présent ?
Le regard du conseiller répondit pour lui.
– Du plus profond de mon âme.
Ils pénétrèrent dans un vestibule faiblement éclairé par de hautes fenêtres grises contre lesquelles martelait la pluie. Deux soldats de la garde de Monsea se tenaient de part et d’autre d’une poterne. Une fois celle-ci franchie, Bitterblue se retrouva sur une terrasse couverte d’une toiture en ardoise qui dominait un champ de gueules-de-loup détrempées. Par-delà les fleurs, on apercevait un petit bâtiment en pierre assez ramassé dont les cheminées laissaient échapper de la fumée. Un martèlement métallique, mais musical, au rythme varié, leur confirma qu’ils avaient bien trouvé la forge.
– Giddon, dit-elle, n’avez-vous pas trouvé un peu grossier de la part de Katsa de ne pas vous saluer tout à l’heure, dans la cour ? Cela fait pourtant longtemps que vous ne vous êtes pas vus, tous les deux, non ?
Un large sourire fendit le visage de Giddon ; le conseiller se mit même à glousser.
– Katsa et moi, nous ne nous apprécions pas beaucoup, confia-t-il.
– Pourquoi ? Qu’est-ce que vous avez fait ?
– Pourquoi faudrait-il que ce soit moi qui aie fait quelque chose ?
– Eh bien, je ne sais pas. Est-ce le cas ?
– Katsa a la rancune tenace, répondit Giddon avec le même rictus.
– On dirait plutôt que c’est vous qui lui en voulez, répliqua Bitterblue avec une certaine virulence. Katsa est quelqu’un de sincère. Si elle ne vous apprécie pas, c’est forcément qu’elle a ses raisons.
– Majesté, dit-il avec douceur, je ne cherchais pas à vous offenser, ni elle, d’ailleurs. Tout le courage dont je puis faire montre, c’est d’elle que je le tiens. J’irai même jusqu’à dire que son Conseil m’a sauvé la vie. Je suis capable de travailler avec Katsa, qu’elle me dise bonjour ou non.
Son ton, tout comme ses paroles, permirent à Bitterblue de retrouver ses esprits. Elle desserra les poings et entreprit de frotter ses mains sur ses jupes.
– Veuillez pardonner ma mauvaise humeur, Giddon.
– Katsa a de la chance d’avoir su gagner votre estime, commenta Giddon.
– C’est vrai, accorda Bitterblue, gênée, avant de désigner la forge pour mettre un terme à la conversation.
– Alors, prêt à courir jusque là-bas ?
Il ne fallut que quelques secondes pour qu’elle se retrouve complètement trempée. Le lit de gueules-de-loup l’était tout autant ; l’une de ses bottes s’y enfonça profondément, manquant lui faire perdre l’équilibre. Giddon s’élança aussitôt pour l’attraper par les bras et la retenir, mais ses propres bottes s’embourbèrent à leur tour. L’expression de quelqu’un qui verrait une catastrophe imminente arriver passa sur son visage, puis il chut en arrière dans les fleurs. L’inertie de sa chute commença par dégager Bitterblue de la boue, mais finit par la faire tomber de tout son long.
Elle se retrouva affalée sur le ventre au milieu des gueules-de-loup, à cracher de la terre. Il ne fut plus question de bienséance, après cela. Couverts de boue et de cadavres de fleurs, tous deux s’aidèrent à se relever puis, suffoqués de rire, se dirigèrent cahin-caha vers l’appentis qui servait d’entrée à la forge proprement dite. Un homme en sortit alors d’un pas lourd ; Bitterblue reconnut aussitôt sa petite taille, son visage aux traits à la fois aiguisés et délicats, ainsi que les vêtements noirs de la garde de Monsea avec des chaînes en argent parfaitement reconnaissables brodées sur ses manches.
– Attendez, lui lança Bitterblue en s’efforçant de retirer la boue qui maculait ses jupes. Vous êtes le capitaine de ma garde de Monsea, c’est bien ça ? Le capitaine Smit ?
Les yeux de l’homme jaugèrent rapidement son allure débraillée, puis celle de Giddon.
– C’est exact, Majesté, confirma-t-il avec une correction parfaite. C’est un plaisir de vous voir, Majesté.
– Tout le plaisir est pour moi. Est-ce vous qui décidez du nombre d’hommes qui patrouillent en haut des murs d’enceinte ?
– Au final, oui.
– Puis-je vous demander pourquoi ils sont plus nombreux ces derniers temps ?
– Bien sûr, Majesté. C’est pour répondre aux nouvelles selon lesquelles il y aurait des troubles à Nander. Pour tout vous dire, j’envisage même d’augmenter leur nombre maintenant que le souverain de Nander a été destitué. Ce genre d’informations peut tout à fait encourager les comportements irraisonnés. La sécurité du château et la vôtre, Majesté, constituent mes priorités absolues.
Le capitaine Smit repartit, et Bitterblue le suivit du regard en plissant les yeux.
– Son explication était parfaitement fondée, commenta-t-elle d’un ton maussade. Peut-être mes conseillers ne me mentent-ils pas, en fin de compte…
– N’est-ce pas ce que vous vouliez ? demanda Giddon.
– Eh bien, si, mais ça ne résout pas mon puzzle pour autant !
– Si je puis me permettre, Majesté, intervint Giddon, j’ai parfois un peu de mal à vous suivre.
– Oh, Giddon, si ça peut vous rassurer, j’ai moi-même du mal à m’y retrouver, quelquefois.
Un deuxième homme surgit alors de la forge et les contempla en clignant des yeux. Relativement jeune, il était couvert de suie. Ses manches remontées révélaient des avant-bras musclés, et il tenait à deux mains une gigantesque épée qui gouttait encore de l’eau du bassin de refroidissement. Elle luisait comme un éclair.
– Oh, Ornik, fit Giddon en se dirigeant vers la forge, traînant dans son sillage autant de gueules-de-loup que de boue, quel magnifique travail. (Il prit précautionneusement l’arme des mains de l’homme, la soupesa, et en tendit la poignée à Bitterblue.) Majesté ?
L’épée était pratiquement aussi haute que Bitterblue, et si lourde que la jeune femme dut soulever les épaules et se mettre sur la pointe des pieds pour la réceptionner. Après être enfin parvenue à la brandir, elle contempla avec admiration sa magnifique poignée, la façon dont la lame réfléchissait la lumière, finissant même par apprécier l’impression de solidité et de stabilité que son poids lui procurait.
– Elle est magnifique, Ornik, commenta-t-elle. (Puis, s’adressant à Giddon :) Nous sommes en train de la salir, c’est vraiment une honte. Aidez-moi, Giddon, voulez-vous ? lui demanda-t-elle, se sentant incapable de l’abaisser sans que la pointe se fracasse contre le sol en pierre. Ornik, reprit-elle, nous sommes venus me trouver une épée.
Ornik recula, les mains plantées sur les hanches, puis toisa de haut en bas la frêle carrure de la jeune femme comme seule Helda se permettait de le faire – et ce uniquement lorsque Bitterblue essayait une nouvelle robe.
– Je les aime lourdes, et en dépit des apparences, dit-elle sur la défensive, je ne suis pas faible.
– Oui, j’ai pu le constater, Majesté. Permettez-moi de vous montrer différents modèles, Majesté. Si jamais aucun ne vous convenait, nous vous en fabriquerions un plus adapté. Excusez-moi un instant, je ne serai pas long.
Ornik s’inclina et retourna à l’intérieur. Une fois seule avec Giddon, Bitterblue observa son compagnon, pour constater qu’elle trouvait assez charmantes les stries de boue sur son visage. Elles lui donnaient l’air d’un joli canot englouti.
– Comment se fait-il que vous connaissiez les noms de mes maréchaux-ferrants, Giddon ? Leur auriez-vous commandé des épées ?
Giddon jeta un coup d’œil vers la porte intérieure de la forge.
– Po vous a-t-il parlé de la situation à Estill, Majesté ? lui demanda-t-il à voix basse.
Bitterblue plissa les yeux.
– De la situation à Nander, mais pas à Estill. Que se passe-t-il ?
– Je pense qu’il est temps pour vous d’assister aux réunions du Conseil, Majesté. Celle de demain, peut-être, si votre emploi du temps vous le permet ?
– Quand aura-t-elle lieu exactement ?
– À minuit.
– Et où se tiendra-t-elle ?
– Dans les appartements de Katsa, je pense, puisqu’elle est là.
– Parfait. Que se passe-t-il à Estill ?
Giddon jeta un nouveau coup d’œil à la porte avant de poursuivre, plus doucement encore :
– Le Conseil s’attend à un soulèvement populaire contre le roi Thigpen, Majesté.
Elle le regarda avec étonnement.
– Comme à Nander ?
– Comme à Nander, confirma-t-il. Sauf que les rebelles ont demandé son aide au Conseil.
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Cette nuit-là, tandis qu’elle traversait à pas de loup la cour principale, Bitterblue dut prendre sur elle pour maîtriser sa sensation de malaise.
Elle avait confiance dans les actes de ses amis. Mais pour des gens qui prétendaient s’inquiéter de sa sécurité, ils semblaient plutôt prompts à encourager les soulèvements des foules contre leurs monarques, par les temps qui couraient. Eh bien, elle verrait ce qu’ils auraient à lui dire à ce propos le lendemain soir, à minuit.
La pluie s’était transformée en brouillard dans la rue du Rétameur au moment où elle frappa à la porte. Une telle quantité de minuscules gouttes dégoulinait sur ses vêtements et ses cheveux qu’elle avait l’impression d’être à elle seule une forêt sous la pluie. Elle attendit quelques instants avant que quelqu’un ne vienne lui ouvrir – Saf, qui l’attrapa aussitôt par le bras et la tira à l’intérieur de la boutique.
– Eh ! Bas les pattes ! lança-t-elle en essayant de jeter un coup d’œil à la pièce, dont la lumière un peu trop forte lui faisait mal aux yeux.
Saf l’avait obligée à traverser cette pièce tout aussi rapidement le matin même. Mais, cette fois, elle apercevait des papiers disséminés un peu partout, des rouleaux de parchemin comme de simples feuilles, de hautes tables encombrées d’objets mystérieux, un rang de bocaux sans doute remplis d’encre, et enfin, au beau milieu de la pièce, une structure massive, étrange, qui grinçait, cognait, empestait la graisse et le métal, et captiva tellement Bitterblue qu’elle se mit à frapper Saf – pas très fort – pour l’obliger à la lâcher.
– Aïe ! cria-t-il. Pourquoi faut-il toujours que tout le monde me maltraite ?
– J’aimerais voir la presse, annonça-t-elle.
– Vous n’avez pas le droit de la voir. Et je vous préviens, si vous me frappez encore, je vous rends la pareille.
Près de la presse, Tilda et Bren travaillaient dans un silence complice. Elles tournèrent leurs visages en même temps pour voir ce qui causait tant de bruit avant de se regarder en roulant des yeux.
Quelques instants plus tard, Saf avait entraîné Bitterblue dans la pièce du fond et refermé la porte sur eux. La jeune femme en profita pour le regarder de plus près. Il avait un œil à moitié fermé, et violacé.
– Nom d’un chien ! Que vous est-il arrivé ?
– Une bagarre de rue.
Elle haussa les épaules.
– Dites-moi la vérité.
– Pourquoi ? Est-ce votre troisième question ?
– Pardon ?
– Si jamais tu ressors, Saf, lança faiblement Teddy depuis son lit, évite la rue du Laminoir. Les filles m’ont dit qu’un immeuble s’était effondré et qu’il en avait entraîné deux autres dans sa chute.
– Trois immeubles se seraient effondrés ? s’exclama Bitterblue. Pourquoi tout est-il aussi fragile, à l’est ?
– Est-ce votre troisième question, cette fois ? demanda Saf.
– Je peux répondre à ces deux questions, Porte-Bonheur, dit Teddy.
Comme en réaction à cette intervention, Saf quitta la pièce en trombe et claqua la porte derrière lui.
Bitterblue s’avança vers Teddy et s’assit près de lui sur son lit, dans un petit cercle de lumière. Des papiers traînaient un peu partout sur les couvertures. Certains étaient tombés par terre.
– Merci, dit-il, tandis que Bitterblue les ramassait. Savez-vous que Madlen est passée me voir ce matin, Porte-Bonheur ? Elle dit que je vais me remettre.
– Oh, Teddy, fit Bitterblue en serrant les papiers contre elle, c’est merveilleux !
– À part ça, vous vous demandiez pourquoi la partie est de la cité s’effondrait, c’est bien ça ?
– Oui, et pourquoi on voit de drôles de réparations un peu partout. Des endroits qu’on a repeints sans les rénover au préalable, par exemple.
– Ah, ça… Eh bien, ces deux questions ont la même réponse. C’est à cause du taux d’emploi de quatre-vingt-dix-huit pour cent voulu par la Couronne.
– Quoi ?
– Vous savez que l’administration de la reine a mené une campagne très agressive en matière d’emploi, un aspect de sa « philosophie » du redressement.
Bitterblue se rappelait avoir entendu Runnemood citer ce chiffre. Mais ces derniers temps, elle ne savait plus quel crédit accorder aux statistiques de son conseiller.
– Êtes-vous en train de me dire que ce taux de quatre-vingt-dix-huit pour cent est réel ?
– Oui, en gros. Une partie de ces nouveaux emplois consiste à réparer les bâtiments qui ont été délaissés sous le règne de Leck. Chaque partie de la cité a sa propre équipe d’entrepreneurs et d’ingénieurs assignés à cette tâche, et sachez, Porte-Bonheur, que l’ingénieur en charge de cette zone est un parfait idiot. Tout comme ses subalternes directs et ses ouvriers. Il n’y a rien à en tirer.
– Comment ce fameux ingénieur en chef s’appelle-t-il ? s’enquit Bitterblue, qui savait pertinemment quel nom elle allait entendre.
– Ivan, dit Teddy. Cet homme a été un vrai génie, à une époque. C’est lui qui a construit les ponts. Mais on peut s’estimer heureux qu’il ne nous ait pas tous tués présentement. Nous essayons d’avancer le plus possible les travaux par nous-mêmes, mais nous travaillons tous. Personne n’a le temps.
– Mais pourquoi le laisse-t-on continuer ?
– La reine n’a pas le temps de s’en occuper, avança Teddy. La reine est à la tête d’un royaume qui sort à peine du sommeil artificiel dans lequel ce fou de Leck l’a plongé trente-cinq années durant. Elle est sans doute plus aguerrie aujourd’hui, mais son royaume doit quand même lui donner plus de maux de tête et de fil à retordre que les six autres réunis. Je suis sûr qu’elle réglera ce problème dès qu’elle en aura le temps.
Cette confiance la toucha, autant qu’elle la dérouta. Vraiment ? Vais-je vraiment m’en occuper ? se dit-elle dans une sorte de torpeur. J’ai beaucoup de choses à gérer, je veux bien lui accorder ça. Les problèmes surgissent de toute part, c’est vrai, mais je n’ai pas particulièrement l’impression de gérer quoi que ce soit. Et comment pourrais-je solutionner des problèmes dont je ne suis même pas au courant ?
– Concernant les blessures de Saf, poursuivit Teddy, il y a ce groupe de quatre ou cinq crétins que nous croisons de temps à autre. Ils ont des cervelles grosses comme des boutons. Pour commencer, ils n’ont jamais aimé Saf, parce qu’il vient de Lienid et qu’il a ces yeux, et… et à cause de certaines tendances qu’ils n’apprécient pas trop. Ensuite parce qu’une nuit, ils lui ont demandé de faire une démonstration de son don et qu’il ne l’a pas fait, bien évidemment. Du coup, ils ont décrété qu’il cachait quelque chose. Qu’il était télépathe, je veux dire. Alors maintenant, chaque fois qu’ils tombent sur lui, c’est la raclée.
– Oh… murmura Bitterblue.
Elle ne put s’empêcher d’imaginer la scène, les coups de pied et de poing en train de pleuvoir lors de ces fameuses raclées. De pleuvoir sur Saf.
– Mais alors… ça signifie que ce ne sont pas ces hommes qui vous ont attaqué ?
– Non, en effet, Porte-Bonheur.
– Qui s’en est pris à vous, dans ce cas, Teddy ?
Le jeune homme sourit pour toute réponse, puis poursuivit :
– Qu’est-ce que Saf voulait dire quand il vous a demandé s’il s’agissait de votre troisième question ? Seriez-vous en train de jouer à un jeu, tous les deux ?
– En quelque sorte.
– Étincelle, si j’étais vous, je ne jouerais pas avec Saf.
– Pourquoi ? demanda Bitterblue. Pensez-vous qu’il puisse me mentir ?
– Non. Mais je pense que même sans vous mentir, il pourrait se révéler très dangereux pour vous.
– Teddy, fit Bitterblue dans un soupir, je n’ai aucune envie de jouer aux devinettes avec vous. Pourrions-nous nous communiquer autrement que par énigmes ? S’il vous plaît ?
Teddy sourit.
– Très bien. De quoi voulez-vous que nous parlions ?
– De ces papiers. De quoi s’agit-il ? lui demanda-t-elle en les lui tendant. Est-ce qu’ils composent votre livre de mots ou votre livre de vérités ?
– Ce sont mes mots, répondit Teddy en serrant les pages contre sa poitrine comme s’il voulait les protéger. Mes mots chéris. Aujourd’hui, j’ai réfléchi à la lettre « P ». Oh, Porte-Bonheur, je n’aurai jamais assez de temps pour penser à chaque mot et à chaque définition. Parfois, lorsque je parle avec des gens, je n’arrive plus à suivre la conversation tellement je n’arrive pas à m’empêcher de décortiquer chaque phrase, de vérifier si j’ai bien pensé à consigner chacun de leurs mots. Je veux que mon dictionnaire offre plusieurs sens pour un même mot.
Plusieurs sens, pensa Bitterblue en inspirant, tout en se répétant ces mots dans sa tête. Oui.
– Vous faites un travail formidable, Teddy. Seule une personne dotée d’une véritable âme de créateur de dictionnaire réfléchirait à ses mots en « P » clouée au lit, trois jours seulement après avoir été poignardée.
– Vous avez utilisé deux mots en « P » dans cette phrase, commenta Teddy d’un ton rêveur.
La porte s’ouvrit. Saf passa la tête, puis dévisagea Teddy.
– Ça y est, tu as eu le temps de divulguer tous nos secrets ?
– Il n’y a pas de mot en « P » dans cette phrase, marmonna Teddy à moitié endormi.
Saf grogna d’impatience.
– Je sors.
Teddy se réveilla en sursaut, tenta de s’asseoir, mais grimaça de douleur.
– S’il te plaît, Saf, ne sors pas si c’est pour chercher les ennuis.
– Ah, parce que c’est dans mes habitudes, peut-être ?
– Bande au moins ton bras, insista Teddy en attrapant un bandage posé sur une petite table près du lit.
– Votre bras ? releva Bitterblue. On vous aurait blessé au bras ? (Elle ne remarqua qu’alors la façon dont il serrait son bras contre sa poitrine. Elle se leva et se dirigea vers lui.) Laissez-moi voir.
– Éloignez-vous.
– Je vais vous aider à le bander.
– Je peux me débrouiller tout seul.
– Avec un seul bras ?
Au bout d’un moment, Saf gagna péniblement la table avec un grognement agacé, crocheta une chaise avec son pied, la tira vers lui d’un coup sec et s’assit. Puis il remonta sa manche gauche au-dessus du coude et lança un regard mauvais à Bitterblue, qui prit sur elle pour cacher ce qu’elle ressentit à la vue de son membre blessé. Tout l’avant-bras du jeune homme était enflé, contusionné. Une mauvaise entaille de la longueur d’une main courait autour de l’articulation. On l’avait soigneusement suturée avec du fil dont la couleur rouge sombre provenait, Bitterblue le savait, du propre sang du blessé.
Voilà qui expliquait la colère de Saf. La douleur, ainsi que l’humiliation subie, peut-être. L’avait-on maintenu et incisé sciemment ? L’entaille était propre et nette, en tout cas.
– Est-ce profond ? s’enquit Bitterblue tout en faisant le bandage. La plaie a-t-elle été nettoyée comme il convient, vous a-t-on donné des médicaments ?
– Roke n’est peut-être pas le guérisseur de la reine, Étincelle, dit Saf avec une pointe de sarcasme, mais il sait faire en sorte qu’on ne meure pas de ce genre de blessure.
– Où vas-tu, Saf ? lui demanda Teddy avec lassitude.
– Aux docks de l’argent. J’ai un chargement à réceptionner, ce soir.
– Étincelle, dit Teddy, je me sentirais mieux si vous y alliez avec lui. Il se montrera sans doute plus prudent s’il doit veiller sur vous.
Bitterblue n’en était pas convaincue. Rien qu’en touchant le bras de Saf, elle pouvait sentir une tension gagner son propre corps. Il serait d’humeur téméraire, ce soir ; une humeur qui s’enracinait dans la colère.
Voilà pourquoi elle accepta de l’accompagner – non pas pour qu’il ait quelqu’un à surveiller, mais pour que ce fameux quelqu’un, peu importent sa petite taille et sa propre réticence, le surveille lui.
 
Par chance, elle courait bien, sans quoi Saf l’aurait semée.
– On dit que Lady Katsa serait arrivée en ville, déclara Saf. Est-ce vrai ? Et le prince Po, est-il toujours à la cour ?
– Pourquoi toutes ces questions ? Auriez-vous l’intention de les voler ou quelque chose dans le genre ?
– Étincelle, je me couperais le bras plutôt que de voler le prince. Comment votre mère se porte-t-elle ?
Son étrange et insistante courtoisie à l’égard de sa mère lui parut presque comique en cet instant, vu son apparence de gros dur et sa façon insensée de foncer dans les rues mouillées comme s’il cherchait quelque chose à détruire.
– Très bien, merci, dit Bitterblue sans d’abord savoir très bien de quoi elle le remerciait. (Pour comprendre soudain, avec une pointe de honte, que c’était pour sa foi inébranlable en l’existence de sa mère.)
Le vent faisait tomber la pluie dru, sur les docks de l’argent. Les bateaux donnaient l’impression de trembler tant leurs voilures attachées bien serré ruisselaient. L’obscurité les faisait paraître plus grands qu’ils ne l’étaient en réalité, Bitterblue le savait ; ce n’étaient pas des vaisseaux de haute mer, mais des bateaux de rivière conçus pour transporter au nord, à contre-courant, des chargements en provenance des mines et des raffineries du sud. Mais ils semblaient plus massifs de nuit, au-dessus des embarcadères et des silhouettes des soldats alignés le long des quais, parce que c’était là que débarquaient les richesses du royaume.
Et le trésor dans lequel ces richesses sont ensuite transportées est mien, pensa Bitterblue. Comme ces bateaux sont miens, et les hommes qui les manœuvrent, mes marins. Ils transportent ma fortune depuis des mines et des raffineries qui m’appartiennent, elles aussi. Tout ceci m’appartient, parce que je suis la reine. Comme ça paraît étrange de se dire une chose pareille.
– Je me demande s’il serait possible de prendre d’assaut un des bateaux de transport de la reine, marmonna Saf.
Bitterblue eut un petit sourire narquois.
– Il arrive que des pirates tentent l’aventure de temps à autre, à ce que j’ai entendu dire, près des raffineries. Des entreprises chaque fois catastrophiques. Pour les pirates, je veux dire.
– Oui, dit Saf avec une pointe d’agacement dans la voix. Bon, c’est sûr, les navires de la reine doivent tous transporter de vraies petites armées à leur bord. Les pirates ne seraient en sécurité qu’après avoir rejoint la haute mer. Je suppose que la police fluviale de la reine doit particulièrement surveiller le tronçon de rivière qui s’étend entre les raffineries et la baie. Ça ne serait pas facile de dissimuler un bateau pirate sur un cours d’eau.
– Et comment savez-vous une chose pareille, d’abord ? lui demanda Bitterblue, soudain mal à l’aise. Par les océans… Ne me dites pas que vous êtes un pirate ! Vos parents ne vous ont quand même pas laissé à bord d’un bateau pirate ! Mais si, bien sûr que c’est ce qu’ils ont fait ! Je le sais rien qu’en vous regardant.
– Non mais franchement, Étincelle, dit-il en poussant un long soupir souffreteux, arrêtez de dire n’importe quoi. Les pirates tuent, violent et font couler les bateaux. Est-ce vraiment ce que vous pensez de moi ?
– Oh, vous me rendez folle, asséna Bitterblue avec acrimonie. Vous passez votre temps à rôder, à voler et à vous faire poignarder, sauf quand vous écrivez des livres abstraits ou quand vous imprimez je ne sais quel machin en lienidien dans votre boutique. Vous ne me dites rien, et ensuite vous vous mettez à bouder si j’essaie d’y comprendre quelque chose.
Saf s’éloigna des quais pour prendre la direction d’une rue sombre que Bitterblue ne connaissait pas. Une fois à proximité d’une entrée ressemblant à celle d’une cave à histoires, il se tourna face à elle, un sourire aux lèvres.
– J’ai été chasseur de trésor quelque temps, dit-il.
– Chasseur de trésor ?
– Mais je n’ai jamais été un pirate, et je ne le serai jamais, ce que j’aurais préféré vous voir comprendre sans que j’aie besoin de vous le dire, Étincelle.
– Et en quoi ça consiste, chasseur de trésor ?
– Eh bien, il arrive que des bateaux coulent, comme vous le savez. Ils peuvent finir engloutis dans des tempêtes, brûler ou s’échouer. Quand les chasseurs de trésor entendent parler de ce genre d’accidents, ils se rendent sur les lieux pour plonger au fond des mers et récupérer les trésors.
Bitterblue observa son visage meurtri. Sa conversation était amicale, en revanche – tendre, même. Il semblait apprécier de parler avec elle, mais sa colère était toujours bien présente, intacte. Quelque chose de dur, d’offensé, persistait à luire dans son regard, et il tenait son bras serré contre lui.
Ce marin, chasseur de trésor, voleur – peu importe ce qu’il était –, aurait dû se trouver dans un lit chaud et sec, ce soir-là, à récupérer physiquement et moralement. Pas à voler ni à chasser des trésors, ou Dieu seul sait quel autre genre d’activités.
– Ça a l’air dangereux, commenta-t-elle dans un soupir.
– Ça l’est, confirma-t-il, mais ça n’a rien d’illégal. Venez, entrez. Je pense que vous devriez aimer ce que je vais voler ce soir.
Il ouvrit la porte et l’invita à le suivre dans un lieu gorgé de lumière jaune, de vapeur et d’une odeur de corps et de laine moisie. Une voix rauque et grave s’y élevait, que Bitterblue suivit aussitôt : celle d’une conteuse.
 
Chopes et godets tintaient au rythme des gouttes en train de tomber un peu partout sur les comptoirs et les tables de la cave à histoires. Après avoir jeté un coup d’œil dubitatif au plafond, Bitterblue décida de rester au fond de la salle.
La conteuse était une femme trapue à la voix profonde et mélodieuse. Elle narrait une vieille histoire à propos de Leck et d’animaux : un garçon dans un bateau sur une rivière gelée et un oiseau de proie fuchsia doté de serres argentées qui évoquaient une ancre – une créature magnifique, fascinante et méchante. Bitterblue détestait cette histoire. Elle revoyait Leck la lui raconter, celle-là ou une autre vraiment très proche. Elle avait presque l’impression de le voir juste là au bar, avec son unique œil visible, gris, perçant et attentif.
Une image lui revint alors en mémoire, avec une précision parfaite : la vision terrible de l’œil dissimulé sous le bandeau de Leck.
– Venez, partons, disait Saf. Étincelle, j’ai terminé. Allons-y.
Bitterblue ne l’entendait pas. Leck n’avait retiré son bandeau pour elle qu’à une seule occasion, en lui disant tout sourire quelque chose à propos d’un cheval qui s’était cabré et l’avait frappé. Voyant alors son globe oculaire maculé d’une tache violette, elle avait supposé que le rouge cramoisi de la pupille devait être une tache de sang, pas la clé qui expliquait tout. Une clé qui lui permettait de comprendre pourquoi elle s’était sentie si pesante, stupide, distraite la plupart du temps – particulièrement lorsqu’elle s’asseyait avec lui pour lui montrer à quel point elle lisait bien, dans l’espoir de lui faire plaisir.
Saf l’attrapa par le poignet et essaya de l’entraîner ailleurs. Bitterblue se sentait parfaitement réveillée tout à coup, comme galvanisée. Comme elle tentait de s’écarter, il parvint à se saisir de son autre poignet pour la bloquer et lui murmurer quelque chose à l’oreille :
– Étincelle, ne nous faites pas remarquer, pas ici. Si vous voulez vous battre, attendez que nous soyons dehors. Suivez-moi.
Quand cet endroit était-il devenu aussi bondé ? Un homme la frôla, puis lui parla d’une voix qu’elle jugea un peu trop douce :
– Est-ce que ce garçon t’embête, petit ? As-tu besoin d’un ami ?
Saf se tourna vers l’homme en ronchonnant. Mains levées, sourcils haussés, il recula, concédant sa défaite. Ce fut alors au tour de Bitterblue d’agripper Saf, qui était en train de repousser l’homme. Elle attrapa à dessein son bras blessé pour lui faire mal, pour qu’il retourne sa colère contre elle, parce qu’elle savait qu’il ne s’en prendrait pas à une jeune femme, et qu’elle redoutait qu’il passe ses nerfs sur l’une des personnes présentes dans la pièce.
– Non, pas du tout, nia-t-elle. Allons-y.
Saf haletait littéralement. Des larmes brillaient dans ses yeux. Elle lui avait fait plus mal qu’escompté, mais sans doute pas plus que nécessaire ; de toute façon, ils venaient d’atteindre la porte, de se faufiler entre les personnes postées devant et de détaler à toutes jambes sous la pluie.
À peine dehors, Saf avait couru comme un fou et tourné dans une ruelle, puis il s’était accroupi sous un auvent. Bitterblue, qui le suivait, se tenait debout au-dessus de lui tandis qu’il serrait son bras contre sa poitrine en jurant comme un beau diable.
– Je suis désolée, dit-elle lorsqu’il finit par cesser de jurer pour inspirer profondément.
– Étincelle. (D’autres inspirations profondes.) Que vous est-il arrivé ? Je vous avais perdue. Vous ne m’entendiez même plus.
– Teddy avait raison. Ça vous a aidé de devoir veiller sur moi. Et j’avais raison, il fallait que quelqu’un veille sur vous.
Se rendant alors compte de ce qu’il venait de dire, elle secoua la tête pour s’éclaircir les idées.
– Je suis vraiment désolée, Saf… J’étais ailleurs. Cette histoire m’a transportée.
– Ce que je vais vous montrer devrait vous ramener parmi nous, dans ce cas.
– Vous avez eu le temps de voler quelque chose ?
– Ça ne prend que quelques secondes, vous savez.
Après avoir sorti un disque doré de la poche de son manteau, il le tendit dans la lumière d’un réverbère fixé à une gouttière avant d’appuyer sur un bouton et de l’ouvrir. Bitterblue attrapa aussitôt le bord de sa main pour incliner le disque et mieux visualiser ce qu’elle croyait voir : une grande montre de gousset qui comportait non pas douze mais quinze heures, et pas soixante, mais cinquante minutes.
– Est-ce que vous pourriez m’expliquer ?
– Oh, commença-t-il, c’était un des jeux de Leck. Il avait dégoté une artiste particulièrement géniale en matière de petits mécanismes qui aimait bricoler les montres. Leck l’avait chargée de fabriquer des montres de poche qui divisaient la moitié d’une journée en quinze heures, mais qui faisaient défiler le temps plus vite pour combler la différence. Apparemment, il aimait beaucoup que son entourage croie et dise n’importe quoi à propos de l’heure. « Il est quatorze heures trente, Votre Majesté. Aimeriez-vous déjeuner ? », ce genre de choses.
Le fait que cette anecdote lui paraisse tellement familière la glaça. Ce n’était pas un souvenir, rien d’aussi précis : juste la sensation d’avoir toujours connu des montres de ce genre, mais de n’avoir jamais jugé bon de s’y intéresser au cours des huit dernières années.
– Il avait un sens de l’humour plutôt pervers, commenta-t-elle.
– Ces objets sont très à la mode de nos jours dans certains cercles, lui expliqua Saf. Ils valent une petite fortune, mais ce sont des biens volés. Leck a contraint cette femme à les fabriquer sans jamais la rétribuer. Il l’a vraisemblablement fait assassiner, comme il l’a fait avec la plupart de ses artistes, et a gardé les montres pour lui. Elles ont commencé à circuler au marché noir après sa mort. Je les récupère pour la famille de cette femme.
– Est-ce qu’elles indiquent l’heure ?
– Oui, mais la trouver demande de sacrés calculs.
– J’imagine. Je suppose qu’on pourrait tout convertir en minutes. 12 fois 60 font 720, et 15 fois 50, 750. Alors notre demi-journée de 720 minutes en fait 750 dans le système de Leck. Voyons… La montre indique qu’il est pratiquement deux heures vingt-cinq. Soit 145 minutes au total, ce qui, divisé par 750, doit équivaloir à notre temps en minutes divisé par 720… donc, 720 fois 145 nous donne… donnez-moi une seconde… 104 400… divisé par 750… ça fait 139… ce qui veut dire… voilà ! Les chiffres sont vraiment bien faits, pas vrai ? Il est aux alentours de deux heures vingt. Je ferais mieux de rentrer.
Saf s’était mis à glousser à la moitié de sa litanie. Mais lorsque, dix minutes plus tard, une horloge au loin sonna un coup, il éclata de rire.
– Pour ce qui me concerne, je trouverais beaucoup plus simple de mémoriser ce que chaque heure représente, dit Bitterblue.
– Naturellement, affirma Saf, toujours aussi joyeux.
– Puis-je savoir ce qu’il y a d’aussi drôle ?
– Rien de ce que vous dites ou faites ne devrait plus me surprendre, n’est-ce pas, Étincelle ?
Sa voix s’était adoucie. Il la taquinait. Ils se tenaient debout l’un près de l’autre, leurs têtes penchées au-dessus de la montre, ses doigts à elle tenant de nouveau la main de son compagnon. Elle comprit soudain quelque chose, pas dans sa tête, mais dans la façon dont l’air caressait sa gorge et la faisait trembler lorsqu’elle levait les yeux pour regarder le visage meurtri de son compagnon.
– Ah, fit-elle. Bonne nuit, Saf. Puis elle disparut dans la nuit.
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Il ne s’était rien passé. Et pourtant, le jour suivant, elle se révéla incapable de penser à autre chose. Elle s’étonnait que ce rien puisse la tourmenter à ce point. Elle avait des bouffées de chaleur dans des moments vraiment gênants, au point qu’elle était convaincue que tous ceux qui croisaient son regard savaient exactement à quoi elle pensait. C’était une bonne chose, vraiment, que la réunion du Conseil ait été prévue cette nuit-là. Elle allait devoir se calmer avant de ressortir.
Katsa entra en trombe beaucoup trop tôt dans ses appartements.
– Po me dit que vous devez pratiquer l’épée, dit-elle avant de commettre un outrage, à savoir écarter les draps de la reine.
– Je n’en ai pas pour le moment, marmonna Bitterblue en essayant de s’enfouir sous les couvertures. On est en train d’en fabriquer une pour moi.
– Comme si vous ne pouviez pas vous entraîner avec une épée en bois. Allez ! Debout ! Pensez un peu au plaisir que ça va être de m’attaquer.
Katsa se précipita dehors. Bitterblue resta allongée là un moment, à maudire l’existence. Puis elle roula sur le côté et se leva, ses orteils s’enfonçant dans le doux tapis rouge pelucheux. Les murs de sa chambre étaient recouverts d’un tissu aux ravissants motifs rouges, brun-roux, argent et dorés. Le plafond haut, profond et bleu sombre comme celui de son salon, était parsemé d’étoiles dorées et écarlates. Le carrelage de la salle de bains dardait de l’or par la porte entrebâillée qui lui faisait face. Les lieux évoquaient un lever de soleil.
Alors qu’elle retirait sa chemise de nuit, la jeune femme aperçut son reflet dans le grand miroir. Elle se figea, se contemplant tout en pensant à deux personnages incongrus en ces circonstances : Danzhol, qui l’avait embrassée, et Saf.
Je ne colle pas du tout avec cette pièce magnifique, se dit-elle. Mes yeux sont grands, mornes. Ma chevelure est épaisse et ma poitrine pointue. Je suis tellement petite que mon époux ne me trouverait pas dans notre lit. Et quand enfin il me dénicherait, ce serait pour découvrir des seins déséquilibrés et une taille d’aubergine.
Elle poussa un petit grognement, rit d’elle-même, puis réprima un sanglot avant de s’agenouiller devant le miroir, entièrement nue. Ma mère était si belle.
Une aubergine est-elle jamais jolie ?
Aucune réponse ne lui vint à l’esprit.
Elle se rappelait parfaitement quelles parties de son corps Danzhol avait touchées. Son premier baiser avait été loin de ressembler à ce qu’elle s’était imaginée. Elle savait pertinemment que ce qu’elle avait vécu n’avait rien de normal. Elle avait vu Katsa et Po s’embrasser ; elle était tombée sur eux par hasard un jour aux écuries et se rappelait la façon dont ils se poussaient l’un l’autre contre un tas de foin. Et une autre fois encore, au beau milieu de la nuit, au fond d’un couloir, alors qu’ils se résumaient à des formes sombres et des lueurs dorées, et qu’ils produisaient des petits bruits, totalement inconscients du monde environnant. Manifestement, ils avaient adoré ça.
Mais Po et Katsa sont tellement beaux, se dit Bitterblue. Bien sûr qu’ils savent comment s’y prendre.
Elle avait de l’imagination, et n’avait pas honte de son propre corps ; elle l’avait exploré. Elle savait aussi de quelle manière les choses se passaient parfois entre deux personnes. Helda lui en avait parlé, et elle était à peu près certaine que sa mère également, autrefois. Mais comprendre le désir et certains mécanismes physiques ne permettait aucunement de savoir comment pousser quelqu’un à s’intéresser à vous et à vous toucher de cette façon.
Elle espérait que tous les baisers qu’elle recevrait dans sa vie, et toutes les choses qui allaient avec, ne lui seraient pas prodigués par des seigneurs qui en auraient uniquement après son argent. Comme la vie aurait été simple si elle avait vraiment été une petite boulangère. Les petites boulangères rencontrent de petits marmitons, et personne ne vient leur reprocher d’être quelconques.
Elle se serra dans ses propres bras.
Puis elle se leva, honteuse de perdre du temps à ce genre de choses quand tant d’autres sujets réclamaient son attention.
Le prince Raffin, le fils du roi Randa et héritier du trône des Middluns, s’entraînait lui aussi avec son compagnon Bann, malgré leurs mines endormies.
– Majesté, dit en se penchant l’immense Raffin avant d’embrasser la main de la jeune femme. Comment vous portez-vous ?
– Bien ! Je suis tellement contente de vous avoir parmi nous, répondit la jeune femme. Tous les deux.
– Nous de même. Même si je déplore le fait que nous ayons été contraints de partir précipitamment, Majesté. Les ennemis du Conseil s’en sont pris à nous. Katsa nous a convaincus que nous serions plus en sécurité auprès d’elle, où qu’elle aille.
Le prince aux cheveux jaunes adressa un sourire d’une étonnante sérénité à Bitterblue.
Bann, qui saisit alors l’autre main de la jeune souveraine, était tout comme Raffin l’un des dirigeants du Conseil. Expert en fabrication de médicaments aux vertus apaisantes, il avait l’apparence d’une sorte de grande carcasse aux yeux gris mer.
– Majesté, intervint-il, c’est un bonheur de vous voir. J’ai bien peur que ces gens aient totalement détruit nos salles de travail.
– Dire que nous avons consacré pratiquement une année entière à cette maudite infusion contre la nausée, reprit Raffin d’un ton maussade. Quand je pense à tous ces mois passés à vomir pour rien…
– Pourquoi pour rien ? intervint Katsa. À vous entendre, on dirait que vous avez réussi, au contraire.
– Cette tisane était censée empêcher les vomissements, lança Raffin, pas les provoquer ! Nous étions très près du but, j’en suis certain.
– Je te rappelle que tu as vomi la dernière fois que tu en as bu, dit Bann.
– Attendez, l’interrompit Katsa, est-ce la raison pour laquelle vous m’avez tous les deux vomi dessus lorsque je vous ai secourus ? Vous aviez ingurgité cette infusion ? Mais dites-moi, pourquoi quelqu’un s’embêterait-il à essayer de vous tuer ? (Elle leva les mains en l’air.) Il suffit d’attendre que vous le fassiez vous-mêmes ! Là, prenez ça, fit-elle en appuyant une épée en bois contre la poitrine de Raffin si fort que le pauvre bougre se mit à tousser. La prochaine fois que quelqu’un traversera le monde pour venir vous tuer, vous aurez de quoi l’accueillir.
Bitterblue avait oublié à quel point ce pouvait être agréable : un projet avec des visées simples, parfaitement identifiables et physiques. Un instructeur dont la confiance en les capacités de son élève était absolue – même lorsque cet élève prenait son épée dans ses jupes, trébuchait puis tombait de tout son long face contre terre.
– Ah, ces jupes ! Quelle invention idiote… commenta Katsa qui portait toujours des pantalons et les cheveux courts. (Elle aida Bitterblue à se remettre d’aplomb si vite que la jeune souveraine se demanda si elle s’était seulement retrouvée allongée par terre.) Encore une invention masculine, à tous les coups. N’avez-vous pas de pantalons d’entraînement ?
Les seuls que Bitterblue possédait lui servaient lors de ses escapades nocturnes ; ils étaient de ce fait en permanence boueux et humides, séchant tant bien que mal sur le sol de sa garde-robe – où elle espérait qu’Helda ne les trouverait pas. Elle se dit alors qu’elle pourrait désormais en demander d’autres à cette dernière au prétexte de ces séances d’entraînement.
– J’ai pensé que je ferais bien de m’entraîner avec la tenue que je portais lorsqu’on m’a attaquée, improvisa-t-elle.
– L’idée n’est pas mauvaise, en effet. Vous êtes-vous cogné la tête ? s’enquit Katsa en repoussant en arrière les cheveux de Bitterblue.
– Oui, mentit la jeune femme pour que Katsa continue de la toucher.
– Vous vous en sortez bien. Vos réflexes sont excellents, ils l’ont toujours été. À la différence de cette espèce de cornichon, ajouta-t-elle en roulant des yeux en direction de Raffin, qui s’entraînait avec Bann à l’autre bout de la salle.
Raffin et Bann n’étaient vraiment pas de force égale. Bann n’était pas seulement plus grand, il était aussi plus rapide et plus fort. Le prince maniait sa lame avec lourdeur, comme si elle l’entravait, et semblait ne jamais voir une attaque venir même lorsqu’on lui disait de se tenir prêt.
– Raff, lança Katsa, le problème, c’est que vous n’y mettez pas tout votre cœur. Nous devons trouver comment vous pousser à vous défendre. Et s’il faisait semblant d’écraser vos plantes médicinales préférées ? Qu’est-ce que vous en dites ?
– Ses carthames bleus, suggéra Bann.
– Oui, répondit Katsa sur un ton joueur. Faites comme si Bann en avait après vos carthames.
– Bann ne ferait jamais rien à mes carthames bleus, articula Raffin. Cette idée est complètement idiote.
– Alors imaginez que ce n’est pas Bann qui se tient là en face de vous, mais votre père, suggéra Katsa.
Cette proposition parut faire mouche. Certes, cela ne rendit pas Raffin plus rapide, mais au moins se montra-t-il plus fougueux. Bitterblue, quant à elle, se concentra sur ses propres exercices ; rassurée par les bruits environnants, elle s’autorisa à ne plus penser à rien. Aucun souvenir, aucune question, pas même Saf ; juste épée, fourreau, vitesse, et air.
 
Elle écrivit un message codé à Ror à propos du dédommagement et le confia à Thiel, qui le fourra dans sa poche avec une mine sombre. Il était difficile de dire combien de temps cette lettre allait mettre pour gagner la ville de Ror. Tout dépendrait du bateau qui la transporterait, et du climat. Dans des conditions idéales, la jeune femme pouvait espérer une réponse sous deux mois – soit début novembre.
Pendant ce temps, elle s’occuperait d’Ivan et de la partie est de la ville. Mais Bitterblue ne pouvait pas dire qu’elle tenait ses informations de ses espions personnels, la crédibilité de cet argument s’en ressentirait. Peut-être qu’en traînant dans le château tous les jours, elle pourrait alléguer avoir surpris une conversation. Et clamer une plus grande connaissance de la situation, en tout.
– Thiel, pensez-vous pouvoir me trouver une activité quotidienne qui me permettrait de sortir un peu de cette tour ? Juste pour quelques minutes.
– Vous sentiriez-vous agitée, Majesté ? demanda le conseiller avec douceur.
C’était le cas. De plus, son esprit occupé l’emmenait loin de là : dans une ruelle pluvieuse, sous une lampe fixée à une gouttière, en compagnie d’un garçon. Soudain gênée, elle porta la main à sa gorge.
– Oui. Et j’aimerais vraiment ne pas avoir à me battre chaque fois que j’aborderai le sujet. Il faut que je fasse autre chose que parcourir des papiers, Thiel, ou je vais devenir folle.
– Encore faut-il trouver du temps pour ça, comme vous le savez, Majesté. Mais Rood m’a dit qu’un procès pour meurtre devait se tenir aujourd’hui, ajouta-t-il avec bienveillance après avoir remarqué la déception sur son visage. Pourquoi n’y assisteriez-vous pas ? Nous vous trouverions quelque chose d’autre à faire demain.
 
L’accusé, un homme tremblant jugé pour des comportements fantasques, dégageait une odeur que Bitterblue faisait mine de ne pas remarquer. Il avait poignardé un homme à mort, un parfait étranger, en plein jour, sans aucune raison. Il en avait juste… éprouvé le besoin. Comme il n’avait pas nié les faits, on venait de le condamner à l’unanimité.
– Les meurtriers sont-ils systématiquement condamnés ? demanda Bitterblue à Quall, qui se tenait à sa droite.
– Oui, Majesté.
Bitterblue regarda les gardes emmener le malheureux, étonnée par la brièveté de son procès. En si peu de temps, et avec si peu d’explications, un homme venait d’être condamné à mort.
– Attendez, lança-t-elle.
Les gardes postés de part et d’autre du condamné s’immobilisèrent, puis obligèrent le pauvre bougre à se tourner face à la reine. Elle le dévisagea, pour s’apercevoir que ses yeux se révulsaient sans qu’il parvienne jamais à les fixer sur elle.
Cet individu la dégoûtait, il avait commis un acte horrible. Mais était-elle la seule à sentir au plus profond de ses entrailles que quelque chose n’allait pas ?
– Avant que cet homme soit exécuté, dit-elle, j’aimerais qu’il rencontre ma guérisseuse, Madlen, pour qu’elle détermine s’il est sain d’esprit ou non. Je ne voudrais pas faire exécuter une personne qui n’aurait pas toute sa tête. Ce ne serait pas juste. Et j’aimerais mieux comprendre ce qui l’a poussé à commettre un acte aussi insensé.
 
Plus tard ce jour-là, Runnemood et Thiel se montrèrent particulièrement agréables à son égard, mais infiniment moins l’un vis-à-vis de l’autre, allant jusqu’à éviter tout contact direct. La jeune souveraine se demanda s’ils avaient un différend. Ses conseillers se disputaient-ils ? Elle ne les avait jamais surpris en train de se quereller.
– Majesté, osa Rood en fin de journée lorsqu’ils se retrouvèrent seuls un moment. (Rood ne devait avoir maille à partir avec personne. Il avait discrètement arpenté la pièce en évitant soigneusement tout le monde.) Votre bonté me réjouit.
Bitterblue ne sut que répondre. La « bonté » ne lui semblait pas faire partie de ses caractéristiques premières. Elle se sentait surtout ignorante, piégée par des choses qu’elle ne connaissait pas et par d’autres qu’elle connaissait mais qu’elle ne devait pas révéler. C’était une menteuse – alors qu’elle se serait voulue utile, logique et efficace. Si jamais se présentait à elle une situation dans laquelle le bien et le mal se distinguaient clairement, elle s’y accrocherait. L’existence tendait trop peu de perches pour en laisser une passer.
Elle espérait que la réunion du Conseil offrirait ce genre d’occasion.
 
À minuit, Bitterblue descendit à pas feutrés les escaliers et commença à arpenter les couloirs à moitié éclairés qui menaient aux appartements de Katsa. Alors qu’elle arrivait à hauteur de la porte, le vantail s’ouvrit brusquement sur Po. Katsa ne logeait pas dans ces pièces, d’ordinaire. Elle avait l’habitude de s’installer dans des appartements contigus à ceux de Po, près de Bitterblue et de ses invités personnels, mais son amant, pour quelque obscure raison, avait fait en sorte qu’elle occupe cette fois l’aile sud du château et communique avec la jeune souveraine par messages interposés.
– Cousine, fit Po, saviez-vous qu’il y a un escalier secret derrière la salle de bains de Katsa ?
Quelques instants plus tard, Bitterblue regardait avec un certain étonnement Po et Katsa grimper dans une baignoire. La cuve elle-même était assez étonnante, avec ses carreaux aux couleurs vives décorés de motifs d’insectes si réels que Bitterblue se demanda comment on pouvait se détendre dans un bain de ce genre. Po passa alors son bras derrière la cuve et appuya sur quelque chose. Un cliquetis retentit, puis un pan du mur en marbre bascula vers l’intérieur, révélant une petite embrasure de porte.
– Comment l’avez-vous découvert ? demanda Bitterblue.
– Il mène à la galerie de tableaux à l’étage supérieur, ainsi qu’à la bibliothèque qui se trouve juste sous nos pieds, expliqua Po. Je me trouvais justement à la bibliothèque lorsque je l’ai remarqué. C’est là que nous allons.
– Est-ce un escalier ?
– Oui. En colimaçon.
Je déteste les escaliers en colimaçon.
Toujours debout dans la baignoire, Po lui tendit la main.
– Je vais passer devant vous. Katsa fermera la marche.
 
Quelques minutes remplies de poussière et de toiles d’araignées plus tard, Bitterblue franchissait une petite porte nichée dans un mur, en poussait le battant et pénétrait dans la bibliothèque royale. Il s’agissait d’une alcôve secrète. Hauts comme des arbres, les rayonnages sombres en bois épais dégageaient cette odeur surannée, vivante et légèrement putride, caractéristique d’une forêt. Les livres de couleurs cuivre, marron et orange évoquaient autant de feuilles ; les plafonds étaient hauts et bleus.
Bitterblue pivota sur elle-même. Elle n’était plus venue dans cet endroit depuis des années, et elle le retrouvait tel qu’elle l’avait laissé.
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Un curieux mélange de résidents du château composait les membres de cette réunion : Helda, bien évidemment, ce qui ne surprit pas Bitterblue, mais aussi Ornik, le fabricant d’épées, qui avait un air jeune et sérieux lorsqu’il n’était pas maculé de crasse, une femme plus âgée au visage hâlé du nom de Dyan, que l’on présenta à Bitterblue comme son jardinier en chef, et Anna, une grande femme aux cheveux sombres coupés court et aux traits bien dessinés qui était apparemment la boulangère en chef du château. Dans mon monde imaginaire, se dit Bitterblue, cette Anna est mon employeur.
Pour finir, et bien plus étonnant encore, l’un des juges de la Haute Cour.
– Seigneur Piper, dit calmement Bitterblue. Je ne savais pas que vous souhaitiez renverser des monarchies.
– Majesté, répondit-il en essuyant son crâne chauve avec un mouchoir, avant de déglutir bruyamment et de faire la tête de quelqu’un que la présence d’un cheval parlant aurait moins surpris que celle de la reine.
Et tous semblaient pareillement décontenancés de la voir là.
– Certains parmi vous semblent surpris que Sa Majesté Bitterblue se joigne à nous, lança Po au petit groupe. Vous savez que le Conseil se compose de membres de sa famille et d’amis fidèles. C’est la première fois qu’une réunion se tient à Monsea et que certains de ses habitants y participent. Nous n’attendons pas de la reine qu’elle intervienne dans nos négociations, mais nous ne nous permettrions pas d’agir au sein de sa cour sans qu’elle le sache et sans sa permission.
Ces paroles ne rassurèrent visiblement personne. Après s’être gratté la tête en tentant de sourire, Po passa le bras autour des épaules de Bitterblue et lança un regard entendu à Giddon. Tandis que ce dernier entraînait tout le monde vers une rangée d’étagères dans un coin sombre, le prince murmura discrètement à l’oreille de sa cousine :
– Ce Conseil se compose de gens qui passent leur temps à enfreindre la loi, Bitterblue, et vous représentez la loi aux yeux des habitants de Monsea. Tous sont venus discrètement à cette réunion, et ils tombent sur leur reine. Il va leur falloir un peu de temps pour s’adapter à cette situation.
– Je comprends tout à fait, lui assura prosaïquement Bitterblue.
Po grogna.
– Alors dans ce cas, arrêtez de harceler Piper juste parce que vous ne l’aimez pas.
Le tapis était épais à cet endroit, à longs poils et vert. Lorsque Giddon s’assit à même le sol et invita d’un geste Bitterblue à l’imiter, les autres, passé un moment d’hésitation, formèrent un cercle lâche et prirent place à leur tour. Même Helda se laissa bruyamment tomber par terre avant de sortir de sa poche des aiguilles à tricoter et de la laine et de se mettre à l’ouvrage.
– Commençons par le commencement, lança Giddon sans autre forme d’introduction. Alors que l’éviction de Drowden à Nander est la conséquence directe du mécontentement des nobles, nous avons affaire à une révolution populaire à Estill. Les gens meurent de faim, là-bas, et ils constituent sans doute le peuple le plus taxé au monde, tout ça grâce au roi Thigpen et à ses seigneurs. Heureusement pour les rebelles, notre succès auprès des déserteurs de Nander a effrayé Thigpen. Il a remonté les bretelles de ses soldats, et sérieusement même, mais les rebelles sont susceptibles d’arriver à quelque chose avec les membres mécontents de son armée. Je pense, et Po est de mon avis, qu’il y a suffisamment de gens désespérés à Estill – et assez de gens réfléchis et méticuleux – pour sortir de cette situation.
– Ce qui me fait peur, pour ma part, c’est qu’ils ne savent pas ce qu’ils veulent. À Nander, nous avons destitué le roi et mis à sa place une coalition que le peuple avait désignée au préalable…
– La situation était mille fois plus compliquée, commenta Giddon.
– Je le sais bien. Ce que je veux dire, expliqua Katsa, c’est que des gens puissants avaient un plan. À Estill, des gens sans aucun pouvoir savent qu’ils ne veulent plus du roi Thigpen, mais nous ignorons ce qu’ils voudraient à la place. Le fils de Thigpen ? Ou une sorte de changement radical ? Une république ? De quel genre, dans ce cas ? Ils n’ont rien à mettre à la place, aucune structure qui puisse prendre le relais lorsque Thigpen aura été destitué. S’ils ne font pas attention, le roi Murgon débarquera de Sunder et fera d’Estill le Sunder Oriental. Et Murgon se montrera deux fois plus brutal qu’il ne l’est actuellement. Cette perspective ne vous terrifie-t-elle pas ?
– Si, admit froidement Giddon. Raison pour laquelle je vote pour que nous répondions à leur demande d’assistance. En êtes-vous d’accord ?
– Complètement, affirma Katsa avec un regard mauvais.
– N’est-ce pas merveilleux d’être à nouveau tous réunis ? lança Raffin en prenant Po et Bann par les épaules. Je vote oui.
– Moi aussi, dit Bann en souriant.
– Et moi aussi, affirma Po.
– Vous savez, Kat, à la longue, votre visage risque de rester figé dans cette expression, lui lança Raffin avec une certaine obligeance.
– Je devrais peut-être vous refaire le portrait, Raff, asséna Katsa en retour.
– Vous penserez à me faire des oreilles plus petites, dans ce cas, suggéra Raffin.
– Le prince Raffin a des très jolies oreilles, affirma Helda sans lever les yeux de son ouvrage. Ses enfants auront les mêmes. Vos enfants n’auront pas d’oreilles, en revanche, Lady, dit-elle à Katsa d’un ton sévère.
Cette dernière la regarda en retour, sidérée.
– Si vous voulez mon avis, commenta Raffin, ce ne sont pas juste ses oreilles que ses enfants n’auront pas. Ce qui, vous en conviendrez, semble beaucoup moins…
– Très bien, l’interrompit Giddon d’une voix sonore, ce qui se justifiait sans doute au vu des circonstances. En l’absence d’Oll, nous avons obtenu l’unanimité. Le Conseil aidera donc le peuple d’Estill à destituer son roi.
 
Bitterblue eut besoin d’un peu de temps pour digérer cette déclaration. Quant aux autres, ils envisagèrent aussitôt les « qui ? », « quand ? », « comment ? », mais la jeune souveraine ne comptait pas parmi ceux qui allaient partir l’épée à la main pour Estill et qui enfermeraient joyeusement le roi Thigpen dans un grand sac, ou elle ne savait quoi encore. Persuadée qu’Ornik le forgeron, Dyan le jardinier en chef, Anna la boulangère et Piper le juge se montreraient sans doute moins timides à propos de leur contribution si elle quittait le cercle, elle se leva. Interrompant d’un geste de la main leurs tentatives précipitées de l’imiter, elle entreprit de flâner jusqu’aux rayonnages, puis jusqu’à la tapisserie qui occultait la porte par laquelle elle était arrivée. Elle remarqua confusément que la femme de la tapisserie, vêtue de fourrures blanches et entourée d’une morne forêt pas moins pâle, avait des yeux verts comme de la mousse et des cheveux détachés aussi lumineux qu’un coucher de soleil ou un brasier. Elle paraissait par trop étrange pour être humaine. Encore un de ces curieux objets de décoration ayant appartenu à Leck.
Bitterblue avait besoin de réfléchir.
Un monarque était responsable du bien-être de ses sujets. S’il leur faisait délibérément du mal, elle trouvait normal qu’il perde son titre de souverain. Mais quid d’un monarque qui ferait du mal à des gens sans le vouloir ? Qui leur ferait du tort en ne les aidant pas ? En ne réparant pas leurs habitations, en ne leur restituant pas leurs biens, en ne les soutenant pas lorsqu’ils pleureraient la mort de leurs enfants ? Et en n’hésitant pas à faire exécuter les fous et les simples d’esprit ?
Il y a une chose que je sais, se dit-elle en contemplant les yeux tristes de la femme de la tapisserie. C’est que je n’aimerais pas être déposée. Ça doit faire aussi mal que d’être dépecée, ou mise en pièces.
Et pourtant, quel genre de reine suis-je donc ? Ma mère me disait que j’étais assez courageuse, assez forte pour tout ça. Mais je ne le suis pas, je ne suis qu’un poids inutile. Maman ? Que nous est-il arrivé ? Comment est-ce possible que vous soyez morte et moi reine d’un royaume que je ne comprends même pas ?
Il y avait une sculpture en marbre dans un coin, installée sur le sol avec la tapisserie pour toile de fond : une enfant de cinq ou six ans peut-être, dont les jupes se métamorphosaient en rangées de briques là où elle se transformait en château. À l’évidence, il s’agissait d’une œuvre du sculpteur qui avait créé la femme-transformée-en-lion-des-montagnes dans le jardin de derrière. L’un des bras de l’enfant, dressé vers le ciel, se transformait en tour à partir de l’épaule. Au niveau du toit de l’édifice, là où on aurait dû trouver des mains, étaient postés cinq petits gardes de la taille de doigts : quatre avaient des arcs bandés et le dernier une épée plus qu’à moitié dégainée. Tous regardaient vers le haut, comme si une menace allait bientôt surgir du ciel. Une œuvre formellement parfaite, absolument féroce.
Les voix de ses amis lui parvenaient par bribes. Katsa dit quelque chose à propos du temps que prendrait le trajet jusqu’au nord par les cols de montagne. Des jours et des jours – des semaines. Une dispute éclata pour savoir quel royaume ferait la meilleure base pour lancer une opération à Estill.
Écoutant à moitié, fascinée par l’enfant-château, Bitterblue sentit soudain une impression singulière de déjà-vu s’emparer d’elle, pour remonter aussitôt le long de sa colonne vertébrale. Elle connaissait cette moue butée, ce menton pointu ; elle avait déjà vu ces grands yeux calmes. Elle contemplait son propre visage.
Cette statue la représentait.
La jeune femme trébucha en arrière. L’angle d’un rayonnage lui permit de se soutenir tandis qu’elle regardait cette petite la dévisager en retour.
– Un tunnel relie Monsea à Estill, dit une voix. (Celle de Piper, le juge.) Il s’agit d’un passage secret sous les montagnes. Il est étroit et peu agréable, mais praticable. Le trajet jusqu’à Estill par cette route se compte en jours, selon que vous poussez votre monture ou non.
– Quoi ! s’exclama Katsa. C’est impossible. Croyez-vous à cette histoire ? Moi pas !
– Nous savons donc que Katsa n’y croit pas, articula Raffin.
– Moi non plus, ajouta Giddon. Combien de fois ai-je franchi ces montagnes par ce col ?
– Je vous assure qu’il existe, Lady, mon seigneur, insista Piper. Mes terres se trouvent à l’extrême nord-ouest de Monsea. Le tunnel démarre chez moi. Il nous servait à faire passer clandestinement des Graceling sous le règne du roi Leck. À présent, il permet aux Graceling d’Estill d’entrer discrètement à Monsea.
– Ça va nous changer la vie, affirma Katsa.
– Si le Conseil s’installait à Monsea le temps de la phase initiale, poursuivit Piper, les habitants d’Estill pourraient vous rejoindre par le tunnel dans les meilleurs délais, et inversement. Vous pourriez les armer en toute discrétion, et leur fournir toutes les provisions dont ils auraient besoin.
– Sauf que nous n’allons pas nous installer à Monsea, intervint Po. Nous n’allons rien faire pour que Bitterblue devienne la cible du courroux de tous les rois mécontents. Elle l’est déjà bien assez : je vous rappelle que nous ne savons toujours pas pour le compte de qui Danzhol avait prévu de l’enlever. Et que se passerait-il, si jamais l’un des rois décidait de se montrer moins subtil la prochaine fois ? Comment empêcher l’un d’eux de déclarer la guerre à Monsea ?
La sculpture-Bitterblue semblait tellement belliqueuse. Les petits soldats au niveau de sa paume étaient manifestement prêts à la défendre au péril de leurs vies. Bitterblue était sidérée qu’un sculpteur ait pu l’imaginer, elle, ainsi : aussi forte et sûre d’elle-même, aussi bien campée sur ses jambes. Elle savait, pour sa part, qu’elle n’était pas cette personne-là.
Comme elle savait comment se passeraient les choses si d’aventure ses amis basaient leurs opérations ailleurs qu’à Monsea. Elle retourna vers le petit groupe, faisant signe à tous de rester assis, avant de prendre la parole d’une voix posée :
– Vous devez implanter votre base d’opérations ici, dans ma cité.
– Hum, fit Po. Certainement pas.
– Je vous propose seulement de vous installer ici de façon temporaire, le temps que vous vous organisiez, expliqua Bitterblue. Je ne vous fournirai pas de soldats, pas plus que je ne vous laisserai commander des armes aux artisans de Monsea. Peut-être, pensa-t-elle à l’adresse de Po, que j’écrirai à votre père. Une armée a deux façons d’envahir Monsea : par le col de montagne, qui est facile à défendre, et par la mer. Lienid est le seul royaume à posséder une flotte digne de ce nom. Croyez-vous que Ror accepterait de nous envoyer une partie de sa flotte cet hiver ? J’aimerais voir ça. Je me dis parfois que je ferais bien d’en posséder une, moi aussi… La sienne aurait l’air absolument magnifique, et fort menaçante, dans mon port.
Po se frottait la tête avec vigueur. Il laissa même échapper un petit grognement.
– Nous comprenons, Bitterblue, et nous vous sommes très reconnaissants, commença-t-il. Mais vous avez conscience que des amis de Drowden ont été capables de traverser les Middluns pour aller tuer Bann et Raffin en représailles de notre intervention à Nander ? Ceux d’Estill pourraient traverser Monsea tout aussi facilement…
– Oui, assura-t-elle. Je sais. J’ai entendu ce que vous avez dit à propos de la guerre et de Danzhol.
– Il ne s’agit pas que de Danzhol, la contredit Po avec brusquerie. Il pourrait y en avoir d’autres comme lui. Je ne prendrai pas le risque de vous entraîner là-dedans.
– Je suis déjà impliquée, rappela Bitterblue. Mes problèmes sont les vôtres. Ma famille est votre famille.
Po se tenait toujours la tête avec une certaine nervosité.
– Vous n’assisterez pas à nos prochaines réunions.
– Parfait, dit-elle. Mieux vaut que je n’aie rien l’air de savoir de votre organisation.
Le cercle considéra les paroles de Bitterblue sans mot dire. Ceux de Monsea qui travaillaient au château semblaient plutôt surpris. Arrêtant de tricoter, Helda leva sur la jeune souveraine un regard approbateur, satisfait.
– Parfait, dans ce cas, dit Katsa. Bien sûr, nous agirons avec la plus grande discrétion, Bitterblue. Et puisque c’est le mieux, nous nierons votre implication même sous la torture, et je tuerai tous ceux à qui viendrait l’idée de parler.
Bann éclata de rire et enfouit son visage contre l’épaule de Raffin. Tout sourire, ce dernier prit la parole à son tour, la tête de profil.
– Vous imaginez un peu comment ça serait, d’être capable de dire une chose pareille et de le penser vraiment ?
Bitterblue ne souriait pas, pour sa part. Elle les avait peut-être impressionnés avec ses belles paroles et ses beaux sentiments, mais la véritable raison de sa proposition était qu’elle ne voulait pas les voir partir. Elle les voulait près d’elle, même accaparés par leurs propres affaires ; elle avait besoin d’eux à l’entraînement le matin et à dîner le soir, de les voir tourner autour d’elle, aller et venir, se disputer, se taquiner, agir comme des gens qui savaient qui ils étaient. Ils comprenaient le monde, ils savaient comment le façonner. Pour peu qu’elle parvienne à les garder auprès d’elle, peut-être se réveillerait-elle un jour aussi forte qu’eux…
 
Une autre chose perturbante survint avant que Bitterblue ne quitte la bibliothèque ce soir-là. Alors qu’elle retournait vers le passage secret, elle tomba par hasard sur un livre. De forme étrange – carrée et plate –, il dépassait d’une étagère, à moins que sa couverture n’ait réfléchi la lumière d’une lanterne. Toujours est-il que lorsqu’elle leva les yeux pour mieux le voir, elle le reconnut aussitôt. L’ouvrage, qui présentait une éraflure caractéristique le long du filigrane doré de son dos, avait longtemps été rangé sur les étagères de son salon bleu, à l’époque où cette pièce était celle de sa mère.
Bitterblue attrapa le livre. Il avait pour titre, imprimé à la feuille d’or à même le cuir, Le Livre des choses vraies. L’ouvrant à la première page, elle y découvrit le dessin simple, mais magnifiquement exécuté, d’un couteau. Sous celui-ci, quelqu’un avait inscrit le mot « Médecine ». Tandis qu’elle tournait la page, la mémoire lui revint comme si elle avait rêvé ou fait une crise de somnambulisme, si bien qu’elle sut ce qu’elle allait voir : la représentation d’une collection de sculptures sur des piédestaux, avec le mot « Art » noté en dessous. Sur la page suivante, la reproduction du pont Ailé et le terme « Architecture ». Ensuite, celle d’une étrange créature verte, griffue et poilue, intitulée « Monstre ». Puis une personne – un cadavre ? Ses yeux étaient ouverts, peints de deux couleurs différentes, mais quelque chose n’allait pas chez cette personne, son visage était dur et figé – et le mot noté en dessous était « Graceling ». Pour finir, le dessin d’un bel homme avec un bandeau sur un œil, accompagné du mot « Père ».
Elle se souvenait de l’artiste qui avait apporté ce livre d’images à son père, et de ce dernier assis à la table de son salon, en train d’écrire des mots qu’il l’aidait ensuite à lire.
Soudain furieuse, Bitterblue remit le livre sur l’étagère. Ce souvenir ne l’aidait aucunement. Elle n’avait pas besoin de nouvelles choses étranges à comprendre.
Mais elle ne pouvait pas non plus le laisser là, pas vraiment. Il s’intitulait Le Livre des choses vraies. Les « vraies choses »… c’était tout ce qu’elle voulait savoir, et ce livre qu’elle ne comprenait pas devait apporter la clé à une quelconque vérité.
Bitterblue s’empara à nouveau du livre. Lorsqu’elle eut regagné sa chambre, elle le posa sur sa table de nuit et rangea sa liste de pièces de puzzle à l’intérieur.
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Au matin, Bitterblue sortit sa liste du livre et la relut. Elle était parvenue à assembler certaines pièces du puzzle, mais d’autres restaient à élucider.
 
Les paroles de Teddy. Quel est mon « premier cercle » ? Qu’a-t-il voulu dire par « taillader et recoudre » ? Suis-je en danger ? De qui suis-je la proie ?
Les propos de Danzhol. Qu’avait-il VU ? A-t-il été le complice de Leck d’une façon ou d’une autre ? Qu’a-t-il voulu dire ?
Teddy et Saf. Pourquoi ont-ils volé une gargouille, et d’autres choses encore ? Pourquoi voler des choses déjà volées ?
Les registres de Darby. M’a-t-il menti au sujet de ces gargouilles qui n’auraient jamais été là ?
Les mystères de cette histoire. Qui a attaqué Teddy ?
Les choses que j’ai vues de mes propres yeux. Pourquoi la partie est de la cité se délabre-t-elle à ce point, et pourquoi la décore-t-on malgré tout ? Pourquoi Leck a-t-il pris tant de soin à décorer le château ?
Qu’est-ce que Leck a FAIT ?
Il a torturé des animaux domestiques. Fait disparaître des gens. Tailladé. Mis le feu à des imprimeries. (Construit des ponts. Rénové le château.) Honnêtement, comment diriger mon royaume si je n’ai pas la moindre idée de ce qui s’est passé du temps de Leck ? Comment puis-je comprendre de quoi mon peuple a besoin ? Où puis-je en apprendre davantage ? Dans les caves à histoires ?

 
Elle interrompit sa lecture. Au cours de la nuit précédente, la réunion de ses amis l’avait conduite dans ce qui était, pour l’essentiel, la plus grande cave à histoires du royaume. Et que ferait-elle si d’aventure elle trouvait d’autres ouvrages du même type que Le Livre des choses vraies, mais qu’elle parvenait à comprendre ? Des ouvrages susceptibles de raviver sa mémoire et de remplir ces grands vides de sens ? Pourrait-elle en apprendre davantage sur les agissements de Leck ? Si elle comprenait ce qu’il avait fait et pourquoi, ne lui serait-il pas plus facile de saisir certains comportements actuels ?
Elle ajouta deux questions à sa liste.
 
Pourquoi tant de pièces manquent-elles ?
La bibliothèque m’apportera-t-elle la moindre réponse ?

 
Lorsque Katsa la traîna hors de son lit pour l’entraînement, Bitterblue s’aperçut qu’elle avait déjà réveillé non seulement Raffin et Bann, mais aussi Giddon et Po. Tous attendaient dans le salon – ils avaient attaqué son petit déjeuner pendant qu’elle se préparait. Giddon, couvert de boue et encore affublé de ses vêtements froissés de la veille, avait visiblement passé la nuit dehors. Il s’écroula d’ailleurs sur le canapé, où il entama un petit somme.
Debout côte à côte, à moitié endormis, Raffin et Bann étaient appuyés l’un contre l’autre le long du mur. Inconscient de la présence d’un discret petit témoin, Raffin déposa à un moment un baiser ensommeillé sur l’oreille de son compagnon.
Bitterblue s’était déjà interrogée à leur sujet. Elle se réjouissait toujours que quelque chose s’éclaire en ce bas monde. Spécialement lorsqu’il s’agissait d’une information agréable.
 
– Thiel, lança-t-elle dans son bureau un peu plus tard ce jour-là, vous souvenez-vous de cet ingénieur dément aux pastèques ?
– Vous voulez parler d’Ivan, Majesté ? demanda Thiel.
– Oui, Ivan. Lorsque je suis revenue ici hier après le procès pour meurtre, j’ai surpris une conversation à son sujet. Apparemment, ce fameux Ivan superviserait la rénovation de la partie est de la ville, où il ferait du très mauvais travail. Je me demandais si nous ne pourrions pas charger quelqu’un de se renseigner sur la question. J’ai cru comprendre que certains bâtiments menaçaient même de s’effondrer, entre autres choses.
– Oh, commenta le conseiller avant de s’asseoir à l’aveuglette et de se frotter le front d’un geste distrait.
– Thiel, est-ce que tout va bien ?
– Pardonnez-moi, Majesté. Je vais très bien. Le cas d’Ivan constitue un terrible oubli de notre part. Nous allons y remédier immédiatement.
– Merci, dit-elle en le gratifiant d’un regard sceptique. Vais-je assister à un autre procès aujourd’hui, ou m’avez-vous réservé un autre genre d’aventure ?
– Il n’y a pas de procès intéressant à la Haute Cour, aujourd’hui. Laissez-moi voir quelle autre activité vous permettrait de sortir un peu de ce bureau.
– Ce ne sera pas la peine, Thiel.
– Oh ? Auriez-vous moins la bougeotte ? demanda-t-il plein d’espoir.
– Pas du tout, répondit-elle en se levant. D’ailleurs, je vais de ce pas à la bibliothèque.
 
Pour se rendre à la bibliothèque par le chemin normal, il suffisait d’emprunter le vestibule situé au nord de la grande cour pour tomber directement sur ses portes. La première salle, comme Bitterblue le découvrit alors, présentait une série d’échelles qui couraient sur des rails pour conduire à des mezzanines reliées entre elles par des ponts. De hauts rayonnages se découpaient un peu partout contre l’éclat des fenêtres, tels de sombres troncs d’arbres. De la poussière dansait dans les rais de lumière qui filtraient de l’extérieur. Comme la nuit précédente, Bitterblue commença par faire un tour sur elle-même en soupesant l’impression de familiarité que cet endroit éveillait en elle ; elle tentait de convoquer des souvenirs.
Pourquoi avait-elle tant tardé à revenir ici ? Quand avait-elle cessé de lire autre chose que les chartes et les rapports qui encombraient son bureau ? Lorsqu’elle était devenue reine et que ses conseillers avaient pris son éducation en charge ?
Elle passa devant le bureau de Death, couvert de papiers et sur lequel dormait un chat – Bitterblue n’avait jamais vu créature aussi maigre et misérable. L’animal leva sa tête blanche et cracha au moment où la jeune femme passa à proximité de lui.
– Vous devez sûrement bien vous entendre, toi et Death, lui dit-elle.
La bibliothèque semblait conçue sur une série de marches disséminées de façon arbitraire. Plus Bitterblue s’avançait dans cet endroit, plus elle devait gravir ou descendre de marches ; plus elle s’enfonçait entre les étagères, plus le décor environnant s’assombrissait, au point qu’elle dut finalement rebrousser chemin pour aller décrocher une lanterne d’un mur. Pénétrant dans un espace où des lampes pendaient au bout de longs bras, elle leva la main pour suivre du doigt le contour de la découpe d’une étagère en bois. Elle s’aperçut que le motif présentait un curieux assemblage de lettres qui épelait de grands mots flottants : « Histoires et découvertes : le Monsea oriental ».
– Majesté, lança une voix derrière elle.
Alors que Bitterblue était en train de penser aux caves à histoires, aux récits parlant des étranges créatures qui vivaient dans les montagnes, le petit ricanement de son bibliothécaire la ramena brusquement à la réalité.
– Death, articula-t-elle.
– Puis-je vous aider, Majesté ? lui demanda Death sur un ton qui trahissait un manque de serviabilité évident.
Bitterblue scruta le visage de son interlocuteur, ses yeux vert et violet qui brillaient dans deux directions opposées.
– J’ai trouvé un livre dans cette partie-ci récemment, répondit-elle, que je me rappelle avoir lu enfant.
– Ce que vous dites ne me surprend guère, Majesté. Votre père et votre mère vous encourageaient autant l’un que l’autre à fréquenter les bibliothèques.
– Ah oui, vraiment ? Supervisiez-vous déjà celle-ci lorsque j’étais enfant, Death ?
– Je m’occupe de cet endroit depuis cinquante ans, Majesté.
– Peut-on trouver des livres qui parlent de l’époque du règne de Leck ?
– Pas le moindre, dit-il. À ma connaissance, Leck n’a tenu aucun registre.
– Très bien. Dans ce cas, concentrons-nous sur les dix-huit dernières années. Quel âge avais-je lorsque j’ai commencé à venir ici ?
Death renifla.
– Vous aviez à peine trois ans, Majesté.
– Et quel genre de livres est-ce que je lisais ?
– Votre père supervisait vos études, Majesté. Il vous donnait à lire des livres en tous genres. Des histoires qu’il écrivait lui-même, ou rédigées par d’autres : des journaux d’explorateurs de Monsea, des commentaires sur l’art de Monsea. Il tenait à vous en faire lire certains plus que d’autres. Je devais me démener pour les trouver, comme lui-même devait parfois faire beaucoup d’efforts pour les écrire, selon les cas.
Il s’interrompit lorsqu’elle lui empoigna le bras.
– Death, dit-elle, vous rappelez-vous quels livres je lisais ?
Avec un mouchoir, il avait commencé à épousseter les volumes rangés sur l’étagère en face de lui.
– Majesté, je pourrais en dresser la liste en respectant l’ordre exact dans lequel vous les avez lus, puis vous réciter leur contenu l’un après l’autre, mot pour mot.
– Je préférerais les lire moi-même, dit Bitterblue d’un ton décidé. Apportez-moi ceux qu’il tenait particulièrement à ce que je lise, Death, et dans l’ordre dans lequel il me les a donnés.
Elle en apprendrait peut-être davantage sur certaines pièces manquantes, y compris sur elle-même.
 
Lisant dès qu’elle le pouvait au cours des jours suivants, restant la nuit dans ses appartements et écourtant son temps de sommeil, Bitterblue parcourut un grand nombre d’ouvrages largement illustrés. Tandis qu’elle les relisait, beaucoup d’entre eux lui donnaient l’impression de se faufiler dans sa tête pour s’y nicher d’une façon étrangement familière, comme si ces lectures s’étaient confortablement installées en elle, ou comme si elles se souvenaient d’y avoir déjà séjourné ; chaque fois que cela arrivait, la jeune femme conservait l’ouvrage concerné dans son salon au lieu de le rapporter à la bibliothèque. Peu d’entre eux s’avéraient aussi obscurs que Le Livre des choses vraies. La plupart relevaient de l’éducatif. L’un d’eux décrivait chacun des sept royaumes avec des mots simples, sur d’épaisses pages couleur crème. Sur l’une d’elles, une illustration représentait un navire lienidien au sommet d’une vague, vu en plongée par les yeux d’un marin accroché au gréement – chaque marin sur le pont en contrebas portait des bagues aux doigts et des clous aux oreilles tous peints à la feuille d’or avec un pinceau extrêmement fin. Bitterblue se rappelait l’avoir lu plusieurs fois dans son enfance, et l’avoir adoré.
À moins que son propre voyage à bord d’un navire lienidien pour fuir Leck n’ait éveillé quelque chose d’agréable en elle ? Comme elle trouvait frustrant d’éprouver un tel sentiment de familiarité sans parvenir à retrouver la sensation à l’origine de ce sentiment ! Cela arrivait-il à tout le monde, ou s’agissait-il d’un legs spécifique de Leck ? Bitterblue contempla les étagères vides alignées le long des murs de sa chambre, certaine qu’à l’époque où cette pièce était celle de sa mère, elles débordaient d’ouvrages. Quels livres sa mère avait-elle conservés sur ces rayonnages, et où se trouvaient-ils à présent ?
Durant toute une semaine, la bibliothèque lui servit chaque jour de destination-hors-du-bureau par défaut, Rood n’ayant aucun procès intéressant auquel lui proposer d’assister, et elle-même n’ayant aucune envie d’aller inspecter les tuyaux d’écoulement avec Runnemood, ni de visiter les pièces dans lesquelles Darby entreposait sa paperasse, ni d’accepter aucune des tâches que Thiel lui proposait.
Lorsqu’elle pénétra dans la bibliothèque au quatrième jour, le chat montait la garde à l’entrée. Il découvrit les dents à sa vue, ses poils hérissés le long de sa colonne, sa fourrure clairsemée, un mélange de zébrures qui semblaient toutes placées au mauvais endroit. Comme si l’animal avait porté un manteau mal coupé.
– C’est ma bibliothèque, tu sais, lui dit Bitterblue en tapant du pied. (Le chat s’enfuit aussitôt à toutes pattes.) Quel charmant animal vous avez là, lança-t-elle à Death tout en rejoignant son bureau.
Le bibliothécaire lui tendit un livre en le tenant entre ses doigts comme s’il sentait mauvais.
– Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Bitterblue.
– Le prochain volume de votre campagne de relecture, Majesté, expliqua son interlocuteur. Des histoires rédigées par votre père le roi.
Après une brève hésitation, la jeune femme lui prit l’ouvrage des mains.
Lorsqu’elle quitta la bibliothèque, elle s’aperçut qu’elle le tenait comme Death l’avait fait, loin de son corps. Elle le posa sur la table de son salon, le moins près d’elle possible.
Elle le parcourut par bribes. Sa lecture lui donnait des cauchemars, au point qu’elle cessa de le lire au lit et l’enleva de sa table de nuit, à la différence des autres ouvrages. L’écriture de son père, avec ses grandes lettres légèrement de travers, lui semblait physiquement si familière qu’elle rêva une nuit que tous les mots qu’elle avait lus dans sa vie avaient été notés de sa main. Comme elle rêva que les veines de son propre corps, bleues sous sa peau pâle, formaient des boucles similaires à cette écriture. Mais elle fit alors un autre rêve : Leck, aussi grand qu’un mur, penché au-dessus de ces pages, en train de tracer des lettres tordues qui, lorsqu’elle essayait de les déchiffrer, ne ressemblaient plus du tout à des lettres. Il ne s’agissait pas d’un rêve : c’était un souvenir. Du jour où Bitterblue avait jeté les étranges griffonnages de son père au feu.
Les histoires qu’il narrait proposaient les absurdités habituelles : des monstres volants colorés occupés à s’entre-déchirer, des monstres en cage tout aussi colorés en train de réclamer du sang à grands cris. Mais Leck avait également rapporté des histoires vraies, dont une sur la vie de Katsa ! Une histoire de nuque brisée, de bras cassés, de doigts coupés ; le cousin que la jeune femme avait tué enfant. Il l’avait rédigée avec un respect mêlé de crainte pour ses capacités. Bitterblue tremblait à l’idée que son père ait pu vénérer des choses dont Katsa elle-même avait tant honte.
Une autre de ces histoires portait sur une femme à la chevelure rousse, dorée et rose qui contrôlait les gens par la puissance de son esprit maléfique, et qui passa sa vie seule à cause de son horrible pouvoir. Bitterblue comprit aussitôt qu’il s’agissait de la femme représentée sur la tenture de la bibliothèque, la femme en blanc. Cependant, cette dernière n’avait pas ce genre de regard ; elle n’était pas haineuse. Cela apaisa Bitterblue d’aller la contempler. Soit Leck avait mal décrit cette femme à l’artiste, soit l’artiste l’avait sciemment transformée.
Lorsqu’elle s’allongeait dans son lit le soir venu, il arrivait que Bitterblue se réconforte en pensant à un autre rêve, celui qu’elle avait fait la nuit où elle avait dormi chez Teddy et Saf, dans lequel elle était un bébé dans les bras de sa mère.
 
Bitterblue lut encore durant une autre semaine avant de retourner en ville. La jeune femme avait espéré que la lecture lui ferait oublier Saf. Mais il n’en était rien. Il y avait une chose à propos de laquelle elle n’arrivait pas à se décider, une chose vaguement inquiétante mais dont elle ne savait que penser.
Elle ne s’était pas encore déterminée lorsqu’elle retourna enfin à la boutique. Elle n’y tenait simplement plus. Elle étouffait, à force de rester enfermée nuit après nuit sans arpenter les rues de la cité ; et Teddy lui manquait.
Tilda travaillait à la presse lorsqu’elle arriva. Saf était sorti, ce qui la contraria un peu. Dans la pièce du fond, Bren aidait Teddy à boire du bouillon dans un bol. Il lui adressa un sourire béat lorsqu’elle rattrapa des gouttes qui coulaient sur son menton avec une cuillère, au point que Bitterblue se demanda ce qu’il éprouvait pour la sœur de Saf, et si Bren partageait ses sentiments.
Bren était peut-être quelqu’un de doux, mais elle se montra d’une grande fermeté concernant le dîner de Teddy.
– Tu dois tout finir, dit-elle quand le convalescent détourna la tête en soupirant. Et tu vas te raser, ajouta-t-elle. On dirait un vrai cadavre, avec cette barbe.
Des paroles peu romantiques, mais qui firent sourire Teddy. De même que Bren, qui se leva ensuite pour déposer un baiser sur le front du malade. Puis elle alla rejoindre Tilda dans la boutique, les laissant seuls.
– Teddy, commença Bitterblue, vous m’avez dit un jour que vous écriviez un livre de mots et un livre de vérités. J’aimerais lire celui-ci.
Teddy sourit de plus belle.
– Les vérités sont dangereuses, déclara-t-il.
– Alors pourquoi les consigner dans un livre ?
– Pour les emprisonner entre les pages, affirma Teddy, pour les attraper avant qu’elles ne disparaissent.
– Si elles sont dangereuses, pourquoi ne les laissez-vous pas disparaître ?
– Parce que lorsque des vérités disparaissent, elles laissent des blancs tout aussi dangereux.
– Vous êtes trop poète pour moi, Teddy, fit Bitterblue dans un soupir.
– Laissez-moi vous expliquer : je ne peux pas vous donner à lire mon livre de vérités parce que je ne l’ai pas encore écrit. Tout est dans ma tête.
– Vous pourriez au moins me dire sur quel genre de vérités il doit porter ? Ont-elles quelque chose à voir avec ce que Leck a fait ? Et sauriez-vous ce qu’il a fait aux gens qu’il a volés ?
– Étincelle, fit Teddy, ces gens sont sans doute les seuls à le savoir, vous ne croyez pas ? Et ils ne sont plus de ce monde.
Des voix retentirent dans la boutique. La porte s’ouvrit, inondant la pièce de lumière, puis Saf y pénétra.
– Oh, quelle merveille ! lança-t-il en fixant ce tableau vivant du regard. Laisse-moi deviner : elle t’a fait ingurgiter des drogues avant de te poser tout un tas de questions…
– J’ai effectivement apporté des drogues, mais pour vous, intervint Bitterblue en fourrant la main dans sa poche. Pour votre douleur.
– Ou en guise de pot-de-vin ? asséna Saf avant de disparaître dans le petit cabinet qui servait de garde-manger. Je suis affamé, articula sa voix, bientôt suivie d’un grand fracas.
Un instant plus tard, il releva la tête et dit avec la plus parfaite sincérité :
– Étincelle, remerciez Madlen pour moi, voulez-vous ? Et dites-lui qu’il serait temps qu’elle nous transmette sa facture. Nous avons de quoi payer.
Bitterblue se contenta de poser un doigt sur ses lèvres. Teddy s’était endormi.
 
Plus tard, Bitterblue s’asseyait à table auprès de Saf, qui était en train d’étaler du fromage sur du pain.
– Laissez-moi vous aider, dit-elle en remarquant qu’il serrait les dents.
– Je peux le faire, lui opposa-t-il.
– Moi aussi, asséna Bitterblue, et ça ne me fera pas mal.
Sur ces paroles, elle se retrouva les mains occupées et l’esprit concentré sur une tâche précise. Elle aimait trop sentir Saf tout près d’elle, blessé, occupé à mâcher ; elle aimait trop se trouver dans cette pièce, à jouer à faire confiance ou pas à ce garçon, à se sentir disposée à lui mentir autant qu’à lui dire la vérité. Rien de ce qu’elle éprouvait n’était sensé.
– J’aimerais vraiment savoir ce que Tilda et Bren impriment ici toutes les nuits et pourquoi on fait tout pour me le cacher.
Saf tendit la main vers elle.
– Quoi ? demanda-t-elle, méfiante.
– Donnez-moi votre main.
– Pourquoi ferais-je une chose pareille ?
– Étincelle, dit-il, je ne vais pas vous mordre, vous savez.
La main du garçon était large et calleuse, comme toutes celles que Bitterblue avait vues chez les marins. Il portait une bague à chaque doigt – pas de beaux et lourds anneaux comme ceux de Po, mais en or lienidien véritable néanmoins, comme les clous à ses oreilles. Les Lienidiens ne lésinaient pas en la matière. Saf avait le bras levé, il devait lui faire mal dans cette position.
Elle s’exécuta. Il attrapa aussitôt sa main et commença posément à l’inspecter, traçant le contour de ses doigts du bout des siens, examinant ses articulations, ses ongles. Lorsqu’il pencha son visage couvert de taches de rousseur au-dessus de sa paume, elle se sentit soudain prise entre la chaleur de son souffle et celle de sa peau. Elle aurait voulu qu’il ne la relâche jamais – mais il se redressa et la lâcha.
Bitterblue parvint néanmoins à user d’un ton sarcastique :
– Qu’est-ce qui ne va pas, chez vous ?
Il sourit.
– Vous avez de l’encre sous les ongles, petite boulangère, pas de la farine. Vos mains sentent l’encre. C’est vraiment dommage. Si vos mains avaient senti la farine, je vous aurais dit ce que nous imprimons.
Bitterblue grogna.
– Vous mentez mieux, d’habitude.
– Étincelle, je ne vous mens pas.
– Oh, vraiment… Jamais vous ne m’auriez dit ce que vous imprimez.
Il sourit.
– Et votre main n’aurait jamais senti la farine.
– Bien sûr que non, pas quand la dernière fois que j’ai fait du pain remonte à plus de vingt heures !
– De quels ingrédients a-t-on besoin pour faire du pain, Étincelle ?
– Quel est votre don ? répliqua Bitterblue.
– Alors là, vous me vexez, fit Saf qui n’avait pas du tout l’air vexé. Je vous l’ai déjà dit, mais je vais me répéter : je ne vous mens pas.
– Ce qui ne signifie pas pour autant que vous disiez la vérité.
Saf s’adossa plus confortablement, sourit, berça son bras blessé et attrapa un autre morceau de pain.
– Et si vous me disiez pour qui vous travaillez ?
– Et si vous me disiez qui a attaqué Teddy ?
– Dites-moi pour qui vous travaillez, Étincelle.
– Saf… commença Bitterblue qui se sentit soudain triste, contrariée à cause de tous ces mensonges et de l’entêtement de Saf à ne pas répondre à ses questions.
– Je travaille pour mon propre compte, et je travaille seule, Saf. Je m’occupe de tout ce qui a trait à la connaissance et à la vérité, j’ai des contacts, du pouvoir. Je n’ai absolument aucune confiance en vous, mais peu importe, je ne pense pas que vos activités puissent faire de nous des ennemis. Je veux votre savoir. Partagez-le avec moi, et je vous aiderai en retour. Nous pourrions former une équipe.
– Si vous croyez que je vais sauter sur une proposition aussi vague juste comme ça… je trouve ça insultant.
– Je vous apporterai des preuves, avança Bitterblue sans savoir elle-même très bien ce qu’elle voulait dire par là, mais certaine, tout à fait certaine même, qu’elle finirait bien par trouver. Je vous prouverai que je peux vous être utile. Je l’ai déjà fait, d’ailleurs, n’est-ce pas ?
– Je ne pense pas que vous travailliez seule, mais je serais bien incapable de deviner pour qui. Votre mère est-elle dans le coup ? Sait-elle que vous sortez la nuit ?
Bitterblue prit un instant afin de trouver la meilleure réponse. Pour finir, elle dit avec une sorte de voix désespérée :
– Si elle le savait, je n’ose imaginer ce qu’elle en penserait.
Sapphire la dévisagea pendant un moment de ses yeux violets doux et clairs. La jeune femme lui rendit son regard, puis détourna les yeux. Elle aurait voulu avoir moins conscience de certaines personnes, quelquefois, des personnes qui lui semblaient plus vivantes, plus stimulantes que d’autres, d’une certaine façon.
– Vous croyez vraiment que si vous prouviez être digne de confiance, dit Saf, nous aurions de nobles conversations, vous et moi ?
Bitterblue sourit.
Saf attrapa alors un autre morceau de pain, se leva d’un bond puis désigna la porte d’un signe de tête.
– Je vous raccompagne chez vous.
– Ce ne sera pas nécessaire.
– Considérez ma proposition comme une contribution aux médicaments que vous nous avez apportés, Étincelle, avança-t-il en basculant en arrière sur ses talons. Je tiens à vous ramener saine et sauve à votre mère.
L’énergie et les paroles de ce garçon lui faisaient trop souvent penser à des choses qu’elle voulait et ne pouvait avoir. Elle ne dit plus rien.
 
Ce fut un immense soulagement pour Bitterblue d’en finir avec les histoires de Leck et de passer aux journaux de Grella, un explorateur de Monsea des temps anciens. Le tome qu’elle lisait s’intitulait L’Éprouvant Voyage de Grella jusqu’aux sources de la rivière XXXX. Les occurrences du nom de la rivière, la Dell de toute évidence, avaient toutes été effacées. Étrange.
Elle pénétra dans la bibliothèque un jour de la mi-septembre pour y trouver Death en train de griffonner sur son bureau tandis que le chat suivait son coude du regard. Lorsque Bitterblue s’arrêta devant lui, il poussa quelque chose vers elle sans lever les yeux.
– Le prochain livre ? demanda-t-elle.
– De quoi d’autre pourrait-il s’agir, Majesté ?
Elle avait posé cette question parce que ce volume n’était pas un livre, juste un tas de feuilles emballé dans un morceau de cuir grossier noué bien serré. Elle lut la carte coincée sous le lien de cuir : Le Livre des codes secrets.
– Oh ! s’exclama la jeune femme dont tous les poils se dressaient sur sa peau. Je me souviens de ce livre. Mon père me l’avait-il vraiment donné ?
– Non, Majesté. J’ai pensé que vous aimeriez lire un ouvrage que votre mère avait choisi pour vous.
– Oui ! lança Bitterblue en défaisant le lien. Je me souviens de l’avoir lu avec ma mère. « Ça nous permettra de garder l’esprit vif », m’avait-elle dit. Mais… (Bitterblue feuilleta avec une certaine confusion les pages couvertes d’une grande écriture manuscrite aux lettres lâches.) Ce n’est pas le livre que nous avons lu elle et moi. Il avait une couverture sombre et avait été composé en imprimerie. Qu’est-ce que c’est que ça ? Je ne reconnais pas cette écriture.
– C’est la mienne, Majesté, expliqua Death, les yeux toujours baissés.
– Pourquoi ? En êtes-vous l’auteur ?
– Non.
– Alors pourquoi…
– Je réécris à la main les livres que le roi Leck a fait brûler, Majesté.
Bitterblue sentit sa gorge se serrer.
– Leck a fait brûler des livres ?
– Oui, Majesté.
– Ceux de sa bibliothèque ?
– Oui, et d’autres bibliothèques également, Majesté, ainsi que de collections privées. Lorsqu’il avait décidé de détruire un livre, il en traquait tous les exemplaires.
– Quel genre de livres ?
– De tous les genres. Des livres d’histoire, sur la philosophie de la monarchie, la médecine…
– Il a fait brûler des livres de médecine ?
– Une sélection, Majesté, et des ouvrages sur les traditions de Monsea…
– Des traditions consistant à enterrer les morts plutôt qu’à les brûler, par exemple ?
Death parvint à combiner son hochement de tête à un froncement de sourcils sans rien changer à sa mauvaise humeur.
– Oui, Majesté.
– Et des livres sur les codes secrets que j’ai lus avec ma mère.
– Il semblerait bien, Majesté.
– Combien de livres en tout ?
– Combien de livres quoi, Majesté ?
– Combien de livres a-t-il détruits en tout ?
– Quatre mille trente et un titres originaux, Majesté, répondit sèchement Death. Ce qui représente des dizaines de milliers de volumes.
– Ciel ! lâcha Bitterblue dans un souffle. Et combien avez-vous réussi à en réécrire ?
– Deux cent quarante-cinq, Majesté, au cours des huit dernières années.
Deux cent quarante-cinq sur quatre mille trente et un ? Elle fit un rapide calcul : à peine plus de six pour cent, soit environ trente ouvrages par an. Cela signifiait que Death retranscrivait à la main un livre entier, un peu plus même, toutes les deux semaines ; un pas de géant, mais pas moins absurde : il avait besoin d’aide. Il avait besoin d’une imprimerie équipée de neuf ou dix machines. Il aurait fallu qu’il puisse superviser dix livres différents à la fois, et fournir une page différente en même temps à chaque compositeur. Ou même une phrase différente ? À quelle vitesse un compositeur disposait-il des caractères d’imprimerie ? En combien de temps Bren ou Tilda imprimaient-elles une même page en plusieurs exemplaires avant de passer à la suivante ? Et… Oh, quelle horreur ! Et si Death tombait malade ? S’il mourait ? Il manquait… Trois mille sept cent quatre-vingt-six livres ; des ouvrages qui n’existaient que dans l’esprit de cet homme. Dormait-il assez ? Mangeait-il bien ? Quel âge avait-il ? À ce rythme, ce projet lui prendrait… plus de cent vingt ans !
Death avait repris la parole. Bitterblue réussit à s’arracher à ses réflexions.
– En plus des livres que le roi Leck a détruits, disait-il, il m’a obligé à modifier mille quatre cent quarante-cinq titres, Majesté, à enlever ou à remplacer des mots, des phrases, des passages entiers qu’il estimait choquants. La rectification de telles erreurs attendra que j’aie achevé mon projet actuel, qui est bien plus urgent.
– Bien sûr, lui assura Bitterblue qui l’avait à peine entendu.
Elle était de plus en plus convaincue qu’il lui fallait absolument lire au plus vite les deux cent quarante-cinq livres que Death avait réécrits ; deux cent quarante-cinq ouvrages qui avaient déplu à Leck au point qu’il les avait fait détruire. Certainement parce que chacun d’entre eux avait énoncé une vérité à propos de quelque chose. Ou pas, peu importait. Toujours est-il qu’elle devait absolument les lire.
– L’Éprouvant Voyage de Grella jusqu’aux sources de la rivière XXXX, ajouta-t-elle, comprenant soudain quelque chose. Leck vous a obligé à barrer le mot « Dell » partout.
– Non, Majesté. Il m’a obligé à barrer le mot « Silver ».
– Silver ? Mais le livre parle de la rivière Dell. J’ai reconnu la géographie des lieux décrits.
– Le vrai nom de la rivière Dell est Silver, Majesté, expliqua Death.
Bitterblue le dévisagea sans comprendre.
– Mais tout le monde l’appelle la Dell !
– Oui, confirma-t-il. Grâce à Leck, tout le monde ou presque l’appelle comme ça. Mais c’est fautif.
La jeune femme posa ses deux mains à plat sur le bureau, se sentant soudain trop accablée pour tenir debout sans se soutenir.
– Death, reprit-elle, les yeux fermés.
– Oui, Majesté ? demanda-t-il avec une certaine impatience.
– Connaissez-vous l’alcôve de la bibliothèque, celle dans laquelle se trouve la tenture représentant une femme rousse et la sculpture d’un enfant en train de se transformer en château ?
– Bien sûr, Majesté.
– Je veux qu’on installe une table dans cette alcôve et que vous mettiez en pile dessus tous les livres que vous avez réécrits. J’ai l’intention de les lire, et cet endroit me servira d’espace de travail.
Bitterblue quitta la bibliothèque en tenant le manuscrit des codes secrets contre sa poitrine comme s’il n’avait pas été tout à fait réel – comme s’il pouvait disparaître si jamais elle ne le serrait plus contre elle.
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Dans Le Livre des codes secrets, Bitterblue apprit peu de choses qu’elle ne connaissait déjà. Elle ignorait si c’était parce qu’elle avait déjà eu l’occasion de le lire, ou simplement parce que les codes, peu importait leur nature, faisaient partie de son quotidien. Sa correspondance personnelle avec Ror, Skye ou ses amis du Conseil, et même avec Helda, était systématiquement codée. Elle avait l’esprit formé à ça.
Le Livre des codes secrets, qui semblait être une histoire des messages secrets à travers les âges, commençait avec celle du secrétaire du roi de Sunder, qui avait remarqué un jour, bien des siècles auparavant, que les motifs gravés dans les moulures le long du mur de son bureau étaient au nombre de vingt-huit, soit autant que le nombre de lettres constituant l’alphabet à cette époque. Cette découverte avait donné naissance à un premier code de substitution rudimentaire – un motif valant pour une lettre –, qui avait parfaitement fonctionné tant que personne ne s’était aperçu que le secrétaire du roi fixait le mur pendant qu’il écrivait. Vint ensuite l’alphabet mélangé, que l’on substituait au véritable alphabet et qui requérait une clé de déchiffrage. C’était la méthode que Bitterblue pratiquait avec Helda. Prenez la clé CARAMEL SALÉ, par exemple ; retirez les lettres qui se répètent : C A R M E L S. Puis reprenez l’alphabet de vingt-six lettres connues à partir de l’endroit où la clé s’est arrêtée en sautant les lettres déjà utilisées, et en reprenant à partir de A une fois le Z atteint. L’alphabet ainsi obtenu, soit C A R M E L S T U V W X Y Z B D F G H I J K N O P Q, forme l’alphabet servant à coder des messages :
 
	C	A	R	M	E	L	S	T	U	V	W	X	Y
	A	B	C	D	E	F	G	H	I	J	K	L	M


 
	Z	B	D	F	G	H	I	J	K	N	O	P	Q
	N	O	P	Q	R	S	T	U	V	W	X	Y	Z


 
Grâce à ce code, le message : « Une lettre de Lady Katsa est arrivée », devient : « J Z E X E I I G E M E X C M P W C I H C E H I C G G U K E E ».
Les codes dont Bitterblue se servait pour communiquer avec Ror se fondaient sur le même principe, mais ils jouaient sur plusieurs niveaux simultanément, usant au sein d’un même message de plusieurs alphabets dont le nombre total et l’ordre d’utilisation reposaient sur une série de clés variables. Communiquer discrètement ces clés à Bitterblue faisait partie des prérogatives de Skye.
Bitterblue trouvait le don de Death étonnant – vraiment étonnant. Elle se rendait désormais compte qu’elle n’avait jamais vraiment compris de quoi cet homme était capable. Mais là, elle tenait son talent entre ses mains : la restauration d’un livre qui introduisait une douzaine de codes différents présentés sous forme d’exemples simples, mais affreusement compliqués à appliquer pour certains, dont la plupart passeraient aux yeux du lecteur pour une simple séquence sans queue ni tête de lettres aléatoires. Est-ce qu’il comprend tout ce qu’il lit ? Ou s’agit-il simplement de l’impression qu’il a gardée de sa lecture – les symboles, et la façon de les mettre en relation les uns avec les autres sur une même page ?
Il ne semblait guère y avoir de choses dignes d’intérêt dans ce livre réécrit. Et cependant, elle en lut chaque ligne et laissa chaque lettre résonner dans sa tête, tentant de convoquer le souvenir de ces moments passés à le parcourir avec Ashen devant la cheminée.
 
Lorsqu’elle en trouvait le temps, Bitterblue poursuivait ses escapades nocturnes. Vers la mi-septembre, Teddy commença à se porter nettement mieux, s’asseyant et se déplaçant d’une pièce à l’autre avec de l’aide. Une nuit, alors qu’il n’y avait rien en cours d’impression, il la laissa entrer dans la boutique et lui apprit à composer des caractères. Les petites casses n’étaient pas évidentes à manipuler.
– Vous allez trop vite, marmonna Teddy tandis qu’elle se débattait avec un i qui ne voulait pas se mettre dans le bon sens.
– Ne me flattez pas. J’ai des doigts aussi agiles que des saucisses.
– C’est vrai, mais vous n’avez aucun mal à épeler les mots à l’envers. Tilda, Bren et Saf ont de bons doigts, mais ils transposent toujours des lettres et mélangent systématiquement celles qui se ressemblent. Vous ne l’avez pas fait une seule fois.
Bitterblue haussa les épaules ; ses doigts maniaient plus vite les plus grosses lettres, désormais : les m, les o et les w.
– J’aime écrire des messages codés. Une partie de mon cerveau traduit les mots sous forme de codes sans que j’aie l’impression de faire quoi que ce soit.
– Alors comme ça, on écrit des messages codés, petite boulangère ? s’enquit Saf qui venait d’entrer par la porte de devant. (Elle sursauta, ce qui fit tomber un w au mauvais endroit.) Les recettes secrètes du château, peut-être ?
 
Par un beau matin, une semaine plus tard environ, Bitterblue gravit les marches de sa tour, pénétra dans son bureau et trouva son garde, Holt, debout en équilibre dans l’encadrement d’une fenêtre ouverte. Le dos tourné face à la pièce, il se tenait penché au-dessus du vide en se retenant à peine à une moulure.
– Holt ! hurla-t-elle, d’abord convaincue que quelqu’un était tombé par la fenêtre et qu’il contemplait le corps en contrebas, que s’est-il passé ?
– Oh, rien, Majesté, répondit calmement le garde.
– Comment ça, rien ? poursuivit Bitterblue. Vous en êtes certain ? Où sont passés les autres ?
– Thiel se trouve quelque part en bas, répondit-il, toujours dangereusement penché à la fenêtre. (Il parlait fort, mais posément, de façon à ce qu’elle l’entende.) Darby est ivre. Runnemood avait un rendez-vous en ville, et Rood consulte les juges de la Haute Cour à propos de leur emploi du temps.
– Mais…
Bitterblue avait l’impression que son cœur ne tarderait pas à sortir de sa poitrine. Elle aurait voulu rejoindre Holt et le tirer d’un coup sec dans la pièce, mais elle craignait en approchant de le toucher et de le faire tomber dans le vide.
– Holt ! Veuillez descendre de là, je vous prie ! Mais que faites-vous, bon sang ?
– Je me demandais simplement ce qui arriverait, Majesté, avança-t-il, toujours penché au-dehors.
– Veuillez regagner cette pièce immédiatement !
Haussant les épaules, Holt sauta par terre au moment précis où Thiel pénétrait dans la pièce.
– Que se passe-t-il, demanda ce dernier d’un ton brusque, avant de regarder tour à tour Bitterblue et Holt. Qu’est-ce qui se passe, ici ?
– Comment ça, fit la jeune souveraine en ignorant Thiel, vous vous demandiez ce qui arriverait ?
– Vous ne vous demandez jamais ce qui arriverait si vous sautiez d’une fenêtre d’une telle hauteur, Majesté ? demanda Holt.
– Non ! lança Bitterblue. Je ne me demande pas ce genre de chose, parce que je sais très bien ce qui arriverait ! Mon corps s’écrabouillerait au sol. Le vôtre aussi. Vous être doué de force, Holt, rien d’autre !
– Je n’avais pas l’intention de sauter, Majesté, répondit-il avec une nonchalance qui commençait à mettre la jeune souveraine hors d’elle. Je voulais simplement voir ce qui arriverait.
– Holt, intervint Bitterblue entre ses dents serrées, je vous interdis, vous m’entendez, je vous interdis formellement de grimper de nouveau sur un rebord de fenêtre pour regarder en bas en vous demandant ce qui arriverait si vous sautiez. Est-ce que je me fais bien comprendre ?
– Franchement… dit Thiel en se dirigeant vers Holt pour l’attraper par le col, avant de le pousser vers la porte de façon assez comique – le garde dépassait le conseiller d’une bonne tête, avait pratiquement vingt ans de moins et était infiniment plus fort. Mais Holt se contenta de hausser les épaules sans protester.
– Reprenez-vous, enfin, dit Thiel. Et cessez de donner des sueurs froides à la reine.
À ces mots, il ouvrit la porte et obligea Holt à la franchir.
– Vous allez bien, Majesté ? lui demanda Thiel en claquant la porte avant de se retourner vers la jeune souveraine.
– Je ne comprends rien ni personne, fit Bitterblue sur un ton affligé. Thiel, comment voulez-vous que je dirige ce royaume de fous ?
– Certes, Majesté. C’était une démonstration plutôt impressionnante, dans le genre.
Sur ces paroles, il tenta de prendre une pile de documents sans bouger, les fit tomber par terre, les ramassa, puis les lui tendit avec un air sombre et des mains tremblantes.
– Thiel ? lança Bitterblue qui avait aperçu un bandage sous l’une des manches de son conseiller. Que vous est-il arrivé ?
– Ce n’est rien, Majesté, assura-t-il. Une simple coupure.
– Une personne compétente a-t-elle pu y jeter un œil ?
– Cette blessure n’a pas besoin de guérisseur, Majesté. Je m’en suis occupé moi-même.
– J’aimerais que Madlen l’examine. Il se pourrait que vous ayez besoin de points.
– Ce ne sera pas la peine.
– C’est à un guérisseur d’en décider, Thiel.
Thiel se raidit.
– Un guérisseur m’a déjà recousu, dit-il d’un air sévère.
– Vraiment ? Pourquoi m’avoir dit que vous vous en étiez occupé vous-même, dans ce cas ?
– Je m’en suis occupé en allant voir un guérisseur.
– Je ne vous crois pas. Faites-moi voir vos points.
– Majesté…
– Rood ! lança Bitterblue à son conseiller aux cheveux blancs qui venait d’entrer dans la pièce en haletant à cause des escaliers. Veuillez aider Thiel à défaire son bandage afin qu’il puisse me montrer ses points.
Nullement troublé, Rood s’exécuta aussitôt. Quelques instants plus tard, tous trois observaient une longue coupure en diagonale barrant l’intérieur du poignet de Thiel et la base de sa main, parfaitement suturée.
– Comment vous êtes-vous fait ça ? demanda Rood, visiblement troublé.
– Je me suis coupé avec un morceau de miroir cassé, répondit Thiel sur un ton catégorique.
– Sans soins, ce genre de blessure pourrait rapidement s’aggraver, dit Rood.
– Certes, mais cette blessure-ci a toute l’attention qu’elle mérite, assura Thiel. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai à faire.
– Thiel, lança aussitôt Bitterblue pour le retenir. (Une question sur la rivière changerait-elle quoi que ce soit ?) Le nom de la rivière… s’aventura-t-elle.
– Oui, Majesté ?
Elle scruta son conseiller un moment, cherchant un interstice dans la forteresse de son visage, entre les trappes en acier de ses yeux, mais ne vit rien hormis une étrange tristesse toute personnelle. Rood posa une main sur l’épaule de Thiel en émettant un petit « tss ». Thiel la repoussa et s’éloigna. Bitterblue remarqua alors qu’il boitait. Elle allait devoir lui poser une autre question.
– Thiel ?
– Oui, Majesté ? murmura-t-il, dos tourné.
– Sauriez-vous par hasard quels ingrédients il faut pour faire du pain ?
Au bout d’un moment, Thiel se tourna face à elle.
– De la levure, Majesté, en guise de ferment. De la farine, qui est l’ingrédient le plus important, je crois. De l’eau, ou du lait, dit-il, soudain plus confiant. Du sel, peut-être ? Voudriez-vous une recette, Majesté ?
– Oui, s’il vous plaît, Thiel.
Il partit chercher une recette de pain pour Bitterblue ; une tâche bien ridicule pour le premier conseiller d’une reine. L’observant s’éloigner en boitant, elle remarqua que sa chevelure se clairsemait au sommet de son crâne. Elle ne s’en était jamais aperçue auparavant, et cette révélation lui parut insupportable. Elle se souvenait de la chevelure sombre de son conseiller. Elle se souvenait de lui, autoritaire et confiant ; elle le revoyait également brisé et en pleurs, confus, en sang, sur le sol du bureau de sa mère. Elle le revoyait de bien des façons, mais jamais auparavant elle ne l’avait imaginé vieillissant.
 
Elle prit ensuite la direction de la bibliothèque mais fit une halte en chemin dans ses appartements afin de jeter un coup d’œil à sa liste de pièces de puzzle. Alors qu’elle la sortait de l’étrange livre d’images pour la relire, la jeune femme se dit qu’elle constituait elle aussi une sorte de cryptogramme, en ce sens que chaque partie avait une signification encore cachée pour le moment. Luttant contre les larmes, soudain lasse de devoir se soucier de tous ces insensés et de tous ces menteurs, elle inscrivit « MERDE » en lettres majuscules au bas de la page pour exprimer son sentiment général d’insatisfaction. Cette liste pourrait être un cryptogramme dont « merde » constituerait la clé. Ne serait-ce pas merveilleusement simple ?
Po, se dit-elle tandis qu’elle s’éloignait d’un pas lourd en direction de la bibliothèque, la liste serrée entre ses mains. Êtes-vous dans le coin ? J’aurais des questions à vous poser.
Une fois à la bibliothèque, elle ne trouva cette fois personne au bureau de Death hormis le chat, roulé en boule, chacune de ses vertèbres pointée, bien visible. Bitterblue l’évita ostensiblement. Errant dans les lieux, elle finit par trouver Death debout entre deux rayonnages, occupé à griffonner à toute allure sur une étagère vide devant lui. Des pages et des pages. Il parvint au bas d’une feuille, la leva, la secoua pour faire sécher l’encre, puis la reposa, couchant déjà son écriture sur la page suivante avant même d’avoir complètement reposé la précédente. La jeune femme n’en revenait pas qu’il puisse écrire aussi vite. Lorsqu’il arriva au bas de la feuille, il en entama une autre sans attendre. Celle-ci terminée, il s’attaqua aussitôt à la suivante, mais posa brusquement sa plume et demeura debout, les yeux clos, à se masser la main.
Bitterblue s’éclaircit la voix. Death sursauta, puis lui jeta un coup d’œil mal assuré.
– Ah, Majesté, dit-il comme s’il vérifiait qu’il n’y a pas de trou dans une pomme, vous m’avez fait une peur bleue.
– Death, fit Bitterblue en agitant sa liste sous son nez, j’ai une liste de questions. J’aimerais savoir si, en tant que bibliothécaire de la reine, vous en connaîtriez les réponses ou si vous sauriez de quelle manière je pourrais les obtenir.
La question parut complètement décontenancer le bibliothécaire, autant que si sa souveraine lui avait demandé de ne pas faire son travail. Il continuait de se frotter la main, qui, Bitterblue l’espérait, devait être tétanisée de crampes. Finalement, sans mot dire, il la tendit d’un geste brusque et s’empara de la feuille sans crier gare.
– Hé ! lança Bitterblue, surprise. Rendez-la-moi !
Il inspecta le recto puis le verso du document avant de le lui rendre sans un regard, ni paraître regarder quoi que ce soit, d’ailleurs, mais le front plissé par la réflexion. Se souvenant avec une certaine inquiétude qu’après avoir lu un texte, Death ne l’oubliait jamais et n’avait plus jamais besoin de le consulter, Bitterblue relut l’intégralité du document pour se faire une idée des dommages potentiels.
– Bon nombre de ces questions, Majesté, reprit Death, les yeux encore perdus dans le vide, sont un peu générales, vous ne trouvez pas ? Celle-ci, par exemple : « Pourquoi tout le monde est-il fou ? » Comme celle où vous vous demandez pourquoi il manque des pièces à différents niveaux…
– Ce n’est pas pour ça que je suis venue vous voir, l’interrompit Bitterblue avec irritation. Je veux savoir si vous pouvez m’en dire plus à propos des agissements de Leck, et qui me ment, pour peu que ce ne soit pas tout le monde.
– Concernant votre question sur l’intérêt de voler une gargouille, Majesté, poursuivit Death, la criminalité est une forme naturelle de l’expression humaine. Nous sommes tous à la fois ombre et lumière.
– Death, intervint Bitterblue, vous me faites perdre mon temps.
– « MERDE » constitue-t-il une question, Majesté ?
Bitterblue faillit soudain faire une chose qu’elle ne se serait jamais pardonnée : éclater de rire. Elle se mordit la lèvre et changea de ton.
– Pourquoi m’avoir donné cette carte ?
– Quelle carte, Majesté ?
– La petite en cuir souple, précisa Bitterblue. Pourquoi, alors que votre travail est si important et qu’il ne peut souffrir la moindre interruption, avez-vous pris la peine de venir me l’apporter dans mon bureau ?
– Parce que le prince Po me l’avait demandé, Majesté.
– Je vois. Et… ?
– Et, Majesté ?
Bitterblue attendit patiemment sans baisser les yeux.
Au bout d’un moment, son interlocuteur finit par se laisser fléchir.
– Je n’ai aucune idée de qui pourrait vous mentir, Majesté. Et aucune raison de penser que l’on vous ment, en dehors du fait que tout le monde ment, d’une manière générale. Et si vous me demandez ce que le roi Leck faisait en secret, Majesté, vous en savez certainement plus que moi à ce propos. Vous avez passé davantage de temps avec lui que je ne l’ai fait.
– Je ne sais rien de ses secrets. 
– Moi non plus, Majesté, et je crois vous avoir déjà dit que je n’avais nulle connaissance de quelconques registres qu’il aurait tenus. Ni de registres tenus par qui que ce soit d’autre, d’ailleurs.
Elle ne supportait pas l’idée de donner à Death la satisfaction de savoir qu’il l’avait contrariée. Elle se tourna avant que son visage ne la trahisse.
– Je peux répondre à votre première question, en revanche, Majesté.
Bitterblue se figea aussitôt. La première question était : « Qui sont les membres de mon premier cercle ? »
– Cette question se réfère de toute évidence aux paroles retranscrites au dos de votre liste, n’est-ce pas, Majesté ?
Les paroles de Teddy.
– Oui, confirma Bitterblue en se retournant vers lui.
– « J’imagine que la petite reine sera en sécurité malgré votre absence d’aujourd’hui. Bien sûr, son premier cercle interviendra à votre place, récita Death. Une fois que l’on sait taillader et recoudre, on ne l’oublie plus jamais, peu importent les événements, n’est-ce pas ? Même si quelqu’un comme Leck se pointe entre-temps ? Je m’inquiète pour elle. Je ne demande pas mieux que la reine puisse connaître la vérité, mais pas si ça doit faire d’elle une proie. » Ces propos n’auraient pas été tenus à l’un de vos guérisseurs, par hasard, Majesté ?
– Si, tout à fait, murmura Bitterblue.
– Alors si vous me le permettez, Majesté, vous ignorez sans doute que, voici environ quarante-cinq ans, soit avant l’arrivée de Leck au pouvoir, vos conseillers, Thiel, Darby, Runnemood, et Rood, étaient de brillants guérisseurs ?
– Des guérisseurs ! Des guérisseurs assermentés ?
– Puis Leck a fait assassiner l’ancien roi et son épouse pour s’emparer de la couronne, poursuivit Death, et il a intégré ces guérisseurs à son équipe de conseillers, sans doute pour « interférer » entre ces hommes et leur profession médicale, si vous me passez cette formule, Majesté. Ces propos semblent suggérer qu’un individu qui aurait été guérisseur voici quarante ans serait toujours capable de pratiquer son art aujourd’hui, et que vous seriez toujours en sécurité auprès de votre premier cercle, de vos conseillers, Majesté, que vos guérisseurs officiels soient disponibles ou non.
– Comment savez-vous cela sur mes conseillers ?
– Ce n’est pas un secret, Majesté. Enfin, pas pour ceux qui se souviennent. Pour ma part, je bénéficie d’aide-mémoire : les opuscules médicaux conservés dans cette bibliothèque jadis écrits par Thiel, Darby, Runnemood et Rood à l’époque où ils étudiaient les arts de guérison. Tous quatre ont dû passer pour de brillants espoirs, dans leur jeunesse.
Divers souvenirs traversèrent alors l’esprit de Bitterblue : Thiel et Rood, un peu plus tôt, observant la blessure de son conseiller ; sa propre dispute avec celui-ci, et sa conviction qu’il lui avait menti en affirmant d’abord s’être occupé de sa blessure lui-même, puis être allé voir un guérisseur afin qu’on la recouse.
Ces deux affirmations pouvaient-elles l’une et l’autre être vraies ? Il ne se serait quand même pas recousu lui-même, non ? Pour lui dissimuler ensuite son talent, comme il l’avait toujours fait.
– Mes conseillers étaient autrefois des guérisseurs, dit-elle tout haut, soudain découragée. Pourquoi Leck se serait-il entouré de guérisseurs comme conseillers politiques ?
– Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Death avec impatience. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’il l’a fait. Souhaiteriez-vous lire les opuscules médicaux, Majesté ?
– Oui, bonne idée, répondit-elle sans enthousiasme.
Po apparut alors entre les rayonnages avec le chat dans les bras, produisant de drôles de bruits dans le curieux pelage de l’animal.
– Death, lança le prince, Lovejoy sent vraiment très bon, aujourd’hui. L’avez-vous baigné ?
– Lovejoy ? répéta Bitterblue en fixant le bibliothécaire avec incrédulité. Ce chat s’appelle Lovejoy ? Vous auriez dû lui trouver un nom encore plus ridicule.
Après avoir émis un petit bruit méprisant, Death prit délicatement Lovejoy des bras de Po, ramassa ses papiers et s’en fut.
– Il ne faut jamais insulter un chat devant son propriétaire, murmura Po.
Ignorant sa remarque, Bitterblue se mit à malmener ses nattes.
– Po, merci d’être venu. Puis-je vous demander quelque chose ?
– Peut-être, répondit Po. Qu’avez-vous en tête ?
– Deux questions, concernant deux personnes.
– Oui ? Vous voulez parler d’Holt ?
Bitterblue laissa échapper un petit soupir.
– Je voudrais savoir ce qui ne va pas chez lui. Vous pourriez lui demander pourquoi il s’est perché à la fenêtre de ma tour aujourd’hui, et me dire ensuite ce que vous pensez de sa réponse ?
– Oui, je crois. Perché comment, exactement ?
Bitterblue lui raconta la scène.
– C’est étrange, en effet. (Puis ses yeux s’illuminèrent d’un coup.) Vous ignorez quelle question vous voudriez que je pose à Thiel.
– En effet, admit-elle. J’ai un peu de mal à le suivre, ces derniers temps. Je le trouve imprévisible. Il perd très vite son sang-froid, et aujourd’hui, il avait sur le bras une entaille vraiment vilaine à propos de laquelle j’ai le sentiment qu’il m’a menti.
– Je peux vous assurer qu’il tient beaucoup à vous, Beetle. Mais si vous estimez avoir des raisons de douter de sa loyauté, je lui poserai un livre entier de questions, que vous le vouliez ou non.
– Non pas que je ne lui fasse pas confiance, insista Bitterblue, les sourcils froncés. C’est juste qu’il m’inquiète, mais je ne saurais vous dire exactement pourquoi.
Po sortit un petit sachet de sa poche, l’ouvrit et le tendit à sa cousine, qui fourra aussitôt la main dedans, pour y trouver des chocolats à la menthe.
– J’ai appris que Danzhol avait des relations et de la famille à Estill, Beetle, fit Po en se balançant d’avant en arrière sur ses talons, un chocolat dans la bouche. Que pensez-vous de ça ?
– Je pense qu’il est mort, commenta Bitterblue d’un ton morne. Je pense que ça n’a pas d’importance.
– Bien au contraire, la contredit Po. S’il comptait vous vendre à quelqu’un d’Estill, ça signifie que vous avez des ennemis là-bas, ce qui a sa petite importance.
– Oui, admit Bitterblue dans un soupir. Je sais.
– Vous le savez, mais vous vous en fichez.
– Non, je ne m’en fiche pas, Po, mais j’ai d’autres soucis à gérer. Si vous le voulez bien…
– Oui ?
– Demandez à Thiel pourquoi il boite.
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Le jour suivant, Bitterblue trouva de quoi fournir à Saf une preuve de son utilité.
Elle se trouvait à la bibliothèque – encore ! –, à se demander combien de temps elle pourrait délaisser son bureau pour cette alcôve avant que ses conseillers ne perdent complètement patience. Sur la table de l’alcôve trônaient de hautes piles composées de deux cent quarante-quatre manuscrits, chacun emballé dans un morceau de cuir souple et fermé par un lien de même matière. Death avait glissé sous chaque cordon une carte sur laquelle il avait griffonné le titre de l’ouvrage, le nom de son auteur, la date de sa première impression, sa date de destruction et celle de sa restauration. Bitterblue changea plusieurs fois les manuscrits de place, les poussant d’un côté puis de l’autre, les remettant en piles, les lisant l’un après l’autre – des ouvrages à propos des traditions et des coutumes de Monsea, des fêtes saintes de Monsea, de l’histoire récente du pays avant l’ascension de Leck, des livres écrits par des philosophes débattant des mérites de la monarchie comparés à ceux de la république, des traités de médecine, un étrange petit recueil à propos de divers Graceling restés célèbres pour avoir réussi à dissimuler leurs dons à tous jusqu’à ce que la vérité éclate au grand jour.
Il était difficile de savoir par où commencer. Difficile parce que je ne sais pas ce que je cherche, pensait-elle au moment précis où elle tomba sur quelque chose. Pas un grand mystère, juste un détail – mais dont l’importance la laissa bouche bée, littéralement sidérée devant sa trouvaille : Les Traditions du baiser à Monsea.
Ce titre figurait sur la liste de biens que Saf lui avait montrée, ceux qu’il essayait de récupérer pour les restituer aux gens de Danzhol. Et voilà qu’elle tenait précisément cet ouvrage entre ses mains.
Je ferais aussi bien d’y jeter un œil, se dit-elle en défaisant le lien de cuir. Dégageant un espace au soleil, elle s’assit et commença à lire.
 
– Majesté.
Bitterblue sursauta. Elle était plongée dans une description des quatre fêtes de l’ombre et de la clarté : celles des équinoxes de printemps et d’automne, et celles des solstices d’été et d’hiver. La jeune femme connaissait la dernière, qui fêtait le retour de la lumière, mais visiblement, avant le règne de Leck, ces quatre temps forts de l’année avaient tous donné lieu à des festivités à travers Monsea. À une époque, les gens avaient, semble-t-il, l’habitude de s’habiller avec des vêtements colorés, de décorer leur visage avec de la peinture et, comme le voulait la tradition, d’embrasser tout le monde. Le cerveau de Bitterblue ne pouvait s’empêcher de revenir sur cette dernière information. Si bien que la jeune femme trouva franchement désagréable de devoir lever les yeux pour tomber sur le visage revêche de Death.
– Oui ? lui lança-t-elle.
– Veuillez m’en excuser par avance, mais je ne vais finalement pas pouvoir vous prêter les opuscules médicaux de vos conseillers, Majesté, déclara-t-il.
– Et pourquoi ça ?
– Parce qu’ils sont manquants, Majesté, avança-t-il en articulant bien chaque syllabe.
– Manquants ! Comment ça, manquants ?
– Je veux dire qu’ils ne sont pas sur leur rayonnage habituel, Majesté, et que je vais devoir prendre sur mon temps de travail important pour les retrouver.
– Hum, marmonna Bitterblue, doutant soudain des propos du bibliothécaire.
Peut-être ces opuscules n’avaient-ils jamais existé ? Peut-être Death avait-il lu sa liste de pièces de puzzle et inventé cette histoire pour s’en amuser ? Elle espérait sincèrement que non ; cet homme prétendait restituer – avec exactitude – des vérités que Leck avait occultées.
 
Lorsque Death l’interrompit la fois suivante, Bitterblue s’était assoupie, Les Traditions du baiser en guise d’oreiller.
– Majesté ?
Suffoquée, Bitterblue se redressa si vite qu’un muscle de sa nuque se manifesta douloureusement.
– Aïe ! Où est-ce que…
Elle avait rêvé. Le rêve s’estompait déjà, comme toujours avec les rêves, mais elle parvint à le retenir encore un moment : sa mère, en train de broder, et de lire. Les deux à la fois ? Non, Ashen était en train de broder, ses doigts rapides comme l’éclair, pendant que Bitterblue lui lisait à voix haute un ouvrage choisi par la reine elle-même – un livre difficile, mais fascinant, pour ce que Bitterblue en avait alors compris. Jusqu’à ce que Leck les trouve assises là et les interroge à propos de ce texte, qu’il écoute l’explication de sa fille, puis qu’il rie avant de l’embrasser sur la joue, dans la nuque, dans le cou, et de lui prendre le livre des mains pour le jeter dans le feu.
Oui. Elle se souvenait, désormais, du jour où Le Livre des codes secrets avait été détruit.
Bitterblue se frotta la gorge, puis, encore étourdie de sommeil – une sensation qui lui donnait l’impression de pouvoir léviter au-dessus du sol –, elle commença à masser le nœud douloureux qui pointait dans son cou.
– Que voulez-vous, cette fois, Death ?
– Pardonnez-moi d’avoir interrompu votre sieste, Majesté, dit-il en louchant.
– Oh, arrêtez de jouer les idiots, Death.
Il se racla bruyamment la gorge.
– Majesté, reprit-il, avez-vous toujours l’intention de poursuivre votre projet de relecture des livres de votre enfance ? Parce que si tel est le cas, j’ai là toute une série de récits médicaux sur des guérisons fabuleuses à dormir debout.
– Écrits par mon père ?
– Tout à fait, Majesté.
Une fois assise bien droite, Bitterblue entreprit de farfouiller dans les piles de manuscrits posées devant elle, à la recherche de deux livres de médecine que Death avait réécrits, des recueils qui ne rapportaient pas d’histoires à dormir debout, mais des faits avérés.
– Seriez-vous en train de me dire que mon père aurait fait détruire de véritables ouvrages de médecine mais qu’il m’aurait encouragée à en lire d’autres ?
– S’ils existent dans mon esprit, Majesté, dit le bibliothécaire offensé, alors pardonnez-moi, mais ils s’y trouvent toujours.
– Mais tout à fait, Death, tout à fait, admit-elle en soupirant. Très bien. Je prendrai le temps de les lire. Quelle heure est-il, à ce propos ? Je ferais mieux de regagner mon bureau avant qu’on envoie quelqu’un me chercher.
Une fois dans la cour principale, Bitterblue aperçut Giddon assis au bord du bassin, les mains posées sur ses genoux. Il parlait à bâtons rompus avec une femme occupée à tailler avec des cisailles un arbuste en forme de grand cheval cabré : Dyan, le jardinier en chef. Non loin d’eux, Fox se balançait aux plus hautes branches d’un arbre, occupée à élaguer de la vigne vierge en fleur, ce qui faisait tomber au sol une pluie de pétales sombres et fanés.
– Fox, fit Bitterblue en se dirigeant vers elle le cou tendu, avec un tas de livres et de papiers dans les bras. Vous travaillez ici et là, n’est-ce pas ?
– Oui, partout où je peux me rendre utile, Majesté, confirma Fox en clignant des yeux dans sa direction, ses iris de deux gris différents, sa chevelure lumineuse se découpant contre le feuillage sombre. Elle sourit.
Le cheval vert sur lequel Dyan travaillait s’éleva soudain de deux massifs plantés l’un près de l’autre. La vigne vierge en fleur qui s’était enroulée autour de son poitrail fièrement dressé retombait le long de ses jambes.
– Non, ne vous levez pas, ordonna Bitterblue à Dyan et à Giddon tandis qu’elle arrivait à leur hauteur. Mais Giddon avait déjà bondi sur ses pieds, une main tendue dans sa direction pour l’aider.
– Très bien. Tenez, fit-elle en lui passant les deux ouvrages médicaux réécrits ainsi que ceux qu’elle avait relus, avant de s’asseoir pour remettre les pages des Traditions du baiser dans leur couverture de cuir.
– Est-ce vous qui avez conçu ce cheval, Dyan ? demanda la jeune souveraine en jetant un coup d’œil à l’arbuste taillé – il était vraiment impressionnant.
– Non. Au départ, c’est un dessin du jardinier du roi Leck, Majesté, répondit sèchement Dyan, et du roi lui-même. Je m’occupe simplement de son entretien.
– Vous n’étiez pas jardinier en chef à l’époque de mon père ?
– Non. C’était mon père, Majesté. Il est mort, ajouta Dyan avant de se lever tant bien que mal et de se diriger à pas lourds vers un massif en forme d’homme aux cheveux fleuris de bleu.
– Eh bien, dit Bitterblue à Giddon, légèrement décontenancée. C’est toujours un plaisir d’entendre parler d’une personne supplémentaire que mon père a fait assassiner.
– Elle s’est montrée très grossière envers vous, dit Giddon d’un air contrit avant de venir s’asseoir auprès d’elle.
– J’espère ne rien avoir interrompu.
– Non, Majesté, l’assura Giddon. Je lui parlais juste de mon pays natal.
– Vous êtes originaire des prairies des Middluns, je crois. C’est bien ça, Giddon ?
– Tout à fait, Majesté, celles qui se situent à l’est de la ville de Randa.
– Est-ce très joli, chez vous ?
– Je trouve, Majesté. De tous les sept royaumes, fit-il en se laissant aller en arrière, tout sourire, c’est mon endroit préféré.
Son visage se transforma. Bitterblue repensa tout à coup à la plus plaisante des fêtes parmi les traditions de Monsea. Elle se demanda si Giddon partageait le lit d’une femme ici, à la cour, ou bien celui d’un homme. Soudain écarlate, la jeune femme dit à la hâte :
– Comment notre plan progresse-t-il ?
– Les choses avancent, répondit Giddon plus bas, en jetant un regard suspicieux vers l’endroit où Fox continuait de tailler. (Le bruit de la fontaine étouffait sa voix.) Nous allons envoyer quelqu’un par le tunnel de Piper afin d’entrer en contact avec les rebelles d’Estill qui nous ont demandé de l’aide. Il existerait même un second tunnel menant tout près d’une des bases militaires de Thigpen, dans les montagnes d’Estill Oriental. L’un d’entre nous va aller vérifier si cette histoire est vraie. Ce passage a déjà été inspecté à ses deux extrémités, mais il semblerait que personne ne l’ait parcouru de bout en bout.
– Katsa ? tenta Bitterblue. Ou Po ?
– Katsa souhaite inspecter le second tunnel, expliqua Giddon. Po ou moi allons traverser l’autre pour aller établir un premier contact. Nous escomptons même y aller ensemble, lui et moi.
– Po ne se fera-t-il pas trop remarquer, en apparaissant ainsi tout d’un coup à Estill pour aller parler avec des gens du commun et leur poser tout un tas de questions pointues ? Il peut être un tel paon de Lienidien quand il s’y met, vous ne trouvez pas ?
– Certes, Po ne sait pas faire preuve de discrétion. Mais il est très doué pour ce qui est de fourrer son nez partout. Encore plus dès qu’il s’agit de faire parler les gens, ajouta Giddon d’une voix lourde qui, le temps d’un battement de cœur, poussa Bitterblue à observer ses mains plutôt que les yeux de son interlocuteur, redoutant ce que son propre regard pouvait trahir.
Elle adressa une réprimande mentale à Po. Vous vous rendez compte des risques que cet homme est prêt à prendre en vous accompagnant, n’est-ce pas ? Ne pensez-vous pas qu’il devrait être informé des talents de son partenaire ? Vous ne pensez pas qu’il les découvrira un jour ? Et que quand ce sera le cas, il n’en aura strictement rien à faire ? Elle laissa alors sa tête retomber entre ses mains et agrippa ses cheveux.
– Majesté, intervint Giddon. Vous allez bien ?
Elle n’allait pas bien. Elle était furieuse, mais pas à cause des mensonges de Po, à cause des siens.
– Giddon, dit-elle, je vais tenter avec vous une expérience que je n’ai jamais tentée avec personne.
– Très bien, convint-il avec amusement. Dois-je mettre un casque ?
– Peut-être, répondit-elle dans un sourire, si Katsa vous annonce qu’elle aimerait tenter elle aussi l’expérience. Tout ce que je voulais dire, c’est que j’aimerais avoir quelqu’un à mes côtés à qui je ne mentirais jamais. À partir de maintenant, cette personne, ce sera vous. Je ne vous parlerai même pas de façon équivoque. Soit je vous dirai la vérité, soit je ne vous dirai rien du tout.
– Hein ? (Giddon se gratta la tête.) Je vais devoir songer à tout un tas de questions bizarres.
– N’exagérez pas. Je ne vous demanderais jamais ce genre de chose si vous aviez l’habitude de me poser des questions bizarres. Bien sûr, ça aide aussi que vous ne soyez ni mon conseiller, ni mon cousin, ni un de mes domestiques. Et vous n’êtes même pas de Monsea : vous n’éprouverez pas je ne sais quelle obligation morale imaginaire d’interférer dans mes affaires. Comme je ne crois pas non plus que vous irez raconter à Po ce que je viens de vous dire.
– Ou que j’aurais même l’idée de rapporter à Po tout ce que vous dites, Majesté, ajouta Giddon avec une nonchalance telle que Bitterblue sentit les poils de sa nuque se hérisser.
Po, se dit-elle, toute tremblante, enfin ! Dites à cet homme ce qu’il sait déjà.
– Pour ce que valent mes paroles, Majesté, poursuivit Giddon avec calme, sachez que j’ai parfaitement conscience que votre confiance est un cadeau, pas un dû. Je promets de garder fidèlement pour moi tout ce que vous déciderez de me confier.
Ces paroles troublèrent la jeune femme au plus haut point.
– Merci, Giddon.
Puis elle resta assise là, à jouer avec le lien de cuir des Traditions du baiser à Monsea, sachant pertinemment qu’elle aurait dû se lever, que Runnemood devait être en train de fulminer quelque part, et que Thiel se faisait probablement des cheveux blancs à cause de la paperasse qu’elle avait joyeusement délaissée.
– Giddon, reprit-elle.
– Oui, Majesté ?
Quelle chose stupide que la confiance. Quelle est la véritable raison pour laquelle je lui accorde la mienne ? Son travail au Conseil parle sans doute pour lui, de même que les amis qu’il s’est choisis. Mais ne serait-ce pas autant à cause du timbre de sa voix ? J’aime l’entendre parler. Cette façon si solennelle qu’il a de dire : « Oui, Majesté », me donne un sentiment de sécurité.
Elle émit un petit bruit, entre grognement et soupir. Mais avant qu’elle n’ait pu poser sa question, elle aperçut Runnemood arriver par le grand hall. Il se précipita à sa rencontre sitôt qu’il la vit.
– Majesté, lâcha-t-il en la dominant de toute sa hauteur, au point qu’elle dut tendre le cou pour le regarder, vous avez passé un temps considérable loin de votre bureau, ces derniers jours.
Runnemood, qui s’amusait à faire courir ses doigts surchargés de bagues dans ses cheveux noirs, semblait très sûr de lui. Ladite chevelure ne présentait aucun signe avant-coureur de calvitie.
– Vraiment ? fit Bitterblue avec méfiance.
– Je crains de faire preuve de moins d’indulgence que Thiel, ajouta Runnemood, un sourire aux lèvres. Darby et Rood sont tous deux souffrants aujourd’hui, et pourtant je vous trouve là à discuter avec des amis au soleil, en tordant entre vos mains un vieux manuscrit poussiéreux. Thiel et moi sommes plutôt débordés en raison du travail que vous délaissez, Majesté. Vous comprenez ce que j’essaie de vous dire ?
Après avoir passé Les Traditions du baiser à Giddon, la jeune souveraine se leva en faisant en sorte d’obliger Runnemood à reculer pour qu’ils ne se rentrent pas dedans. Ce n’était pas juste ce qu’il avait dit, il y avait aussi son ton condescendant, particulièrement offensant. Elle n’aimait pas non plus la façon dont ses yeux scrutaient les livres que Giddon tenait entre ses mains, comme s’il doutait qu’il puisse s’agir de vieux manuscrits poussiéreux anodins – il évaluait chacun d’eux, et détestait manifestement ce qu’il voyait. Elle aurait voulu lui cracher qu’un chien bien dressé pourrait gérer le travail qu’elle négligeait. Qu’elle savait, d’une façon qu’elle n’aurait pu ni justifier ni expliquer, que le temps passé loin du bureau était tout aussi important pour le royaume que celui qu’elle consacrait dans la tour aux chartes, aux ordres et aux textes de loi. Mais une sorte d’instinct lui conseillait de n’en rien faire, de protéger ces livres que Giddon serrait contre sa poitrine.
– Runnemood, dit-elle donc, j’ai entendu dire que vous étiez plutôt doué en matière de manipulation. Vous devriez vous forcer un peu et faire en sorte que je vous apprécie davantage, d’accord ? Je suis la reine. Votre vie serait plus agréable si je vous estimais.
Elle eut la satisfaction de parvenir à surprendre Runnemood, qui demeura planté devant elle, les sourcils haussés et la bouche en forme de petit O. Elle trouvait fort agréable de lui voir cet air hébété, de le regarder lutter pour retrouver son mépris coutumier. Il finit par pivoter sur ses talons pour prendre la direction du château.
Bitterblue se rassit aux côtés de Giddon, qui luttait pour contenir son amusement.
– J’étais sur le point de vous poser une question désagréable lorsqu’il est arrivé, lança Bitterblue.
– Majesté, fit-il, en s’efforçant toujours de garder son sérieux, je suis tout ouïe.
– Voyez-vous pour quelle raison Leck aurait pu choisir quatre guérisseurs en guise de conseillers politiques ?
Giddon prit un instant de réflexion avant de répondre :
– Eh bien, oui.
– Allez-y, fit-elle d’un air malheureux. J’ai déjà tout envisagé.
– Eh bien, poursuivit-il, tout le monde sait de quelle façon Leck se comportait à l’égard des animaux. Il aimait les charcuter, puis les laisser guérir pour les entailler de nouveau. En admettant qu’il ait aimé infliger ce genre de choses à des gens pour les laisser guérir tout seuls ensuite, que ça ait été sa conception de la politique, aussi fou que ça puisse paraître, il aurait été normal dans ce cas qu’il s’entoure de guérisseurs.
– Ils m’ont menti, vous savez, murmura Bitterblue. Ils m’ont assuré qu’ils ne savaient rien des activités secrètes de mon père. Mais s’ils soignaient ses victimes, alors ils ont vu de leurs propres yeux ce qu’il leur faisait.
Giddon attendit un moment, puis :
– Certaines choses sont trop douloureuses pour être abordées, Majesté, avança-t-il calmement.
– Je sais, Giddon. Je le sais bien. Leur poser cette question serait d’une cruauté impardonnable de ma part. Mais comment pourrais-je aider quiconque aujourd’hui si je ne sais pas ce qui s’est passé à l’époque ? J’ai besoin de connaître la vérité, vous comprenez ?
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Ce fut Saf qui fonça sur elle dans une ruelle cette nuit-là – Saf qui, haletant, l’attrapa par le bras et l’obligea à franchir une espèce d’embrasure de porte cassée donnant sur une pièce nauséabonde avant de la plaquer contre un mur ; Saf encore qui, pendant ce temps, lui murmura sur un ton farouche :
– Étincelle, c’est moi, c’est moi, je vous en supplie, ne me faites pas de mal, ce n’est que moi.
Mais elle avait dégainé ses poignards et lui avait flanqué un coup de genou dans l’aine avant de comprendre ce qui se passait.
– Arrhhgl, marmonna-t-il plus ou moins, plié en deux et vautré contre elle.
– Par les cieux, mais que faites-vous ? siffla-t-elle en essayant de se dégager.
– Si jamais ils nous trouvent, ils nous tueront, alors taisez-vous.
Bitterblue s’aperçut qu’elle tremblait de tous ses membres. Pas uniquement à cause du choc et de la confusion, mais aussi en raison du sort qu’elle aurait pu réserver au jeune homme dans les premiers instants, s’il lui avait laissé assez de place pour brandir un couteau. Des pas retentirent alors dans la ruelle et elle oublia ces réflexions.
Leurs auteurs franchirent la porte cassée, poursuivirent leur route, ralentirent. S’arrêtèrent. Lorsqu’ils changèrent de direction pour s’éloigner du bâtiment dans lequel ils se cachaient, Saf jura à son oreille.
– Je connais un endroit, dit-il en l’entraînant à sa suite à travers la pièce plongée dans le noir.
Une inspiration lente et profonde se fit alors entendre. La jeune femme sursauta, crut même que son cœur allait exploser quand Saf lui souffla à l’oreille de grimper. Abasourdie, elle tendit les mains devant elle et trouva à tâtons une échelle. L’odeur des lieux prit alors tout son sens. Elle se trouvait dans une sorte d’étable, la chose qui respirait était une vache, et Saf voulait que la jeune femme grimpe à l’échelle.
– Grimpez, répéta-t-il lorsqu’il la vit hésiter. Allez !
Bitterblue leva les mains, attrapa une prise métallique et se hissa vers le haut. Ne réfléchis pas, se dit-elle. N’éprouve rien. Contente-toi de grimper. Elle ne voyait pas où elle allait, ni à combien de barreaux elle allait encore devoir grimper, ni à quelle hauteur elle se trouvait désormais ; elle ne parvenait qu’à imaginer le vide sous ses pieds.
Saf, qui la talonnait, finit par la dépasser.
– Vous n’aimez pas les échelles, lui murmura-t-il à l’oreille.
– Dans l’obscurité, commença-t-elle, humiliée, dans l’obsc…
– Mais oui, mais oui. Dépêchez-vous, fit-il avant de la soulever et de la retourner pour la porter comme une enfant, front contre front.
Elle se résolut à passer bras et jambes autour de lui tel le pilier de la Terre, parce qu’il ne semblait pas y avoir d’autre alternative. Il grimpait à toute allure. Elle ne prit vraiment conscience de l’affront que lorsqu’il la posa sur une espèce de sol en dur. Mais elle n’eut pas le loisir d’y réfléchir très longtemps, car il l’entraîna aussitôt vers ce qu’elle reconnut comme étant un toit. Il les conduisait vers la toiture d’un bâtiment encore plus élevé, la tirant derrière lui, courant et grimpant à toute allure jusqu’à un faîte pour aussitôt dévaler la pente opposée puis courir vers un autre toit avant de cavaler vers un autre, et un autre encore.
Il l’entraînait vers le faîte de la sixième ou septième toiture lorsqu’il se baissa d’un coup contre un pan de mur attenant. Elle se laissa tomber à ses côtés et s’appuya contre la grande et magnifique façade, toute tremblante.
– Je vous déteste, murmura-t-elle. Je vous déteste vraiment.
– Je sais, commenta-t-il. Je suis désolé.
– Je vais vous tuer, poursuivit-elle. Je vais…
Elle allait vomir. Elle lui tourna le dos, s’agenouilla en travers du toit, les mains agrippées au fer-blanc glissant, et attendit que la nausée veuille bien passer. Une minute s’écoula sans qu’elle restitue son repas.
– Comment allons-nous redescendre de là ? finit-elle par demander d’une voix misérable.
– C’est la boutique. Cette fenêtre donne exactement sur la chambre de Bren et Tilda. Plus d’échelles, je vous le promets. Ça vous va ?
La boutique… Elle inspira profondément, trouvant soudain le métal du toit beaucoup moins traître. Se tournant avec précaution dos contre le mur, elle s’assit et remit en place le manuscrit des Traditions du baiser qui dépassait du sac accroché à son cou. Ensuite, elle observa Sapphire. Celui-ci se tenait allongé sur le dos, son profil sombre, les genoux pliés, le regard tourné vers le ciel. Elle aperçut un discret scintillement à l’une de ses oreilles.
– Je suis désolée, dit-elle en toute simplicité. Je perds mes moyens quand j’ai le vertige.
Il tourna la tête vers elle.
– Pas de problème, Étincelle. Dites-moi si je peux faire quelque chose pour vous aider. Un peu de mathématiques ? suggéra-t-il d’un ton jovial, soudain ragaillardi, avant de fouiller dans la poche de son manteau et d’en sortir un disque doré qu’elle reconnut aussitôt. Là, dit-il en lançant la lourde montre sur les genoux de la jeune femme. Dites-moi quelle heure il est.
– Je croyais que vous étiez censé la rendre à la famille de l’horloger… fit remarquer Bitterblue.
– Ah, marmonna-t-il avec un regard penaud. C’est vrai, j’étais censé le faire, et je le ferai. C’est juste que je l’aime bien.
– Il l’aime bien… reprit Bitterblue en grognant.
Elle ouvrit la montre, lut quatorze heures trente, se retrouva un instant assise seule dans une pièce avec les chiffres, puis annonça à Saf qu’il serait minuit dans vingt-quatre minutes.
– La ville entière semble vouloir démarrer tôt les festivités de ce soir, commenta sèchement Saf.
– J’imagine qu’ils ne nous ont pas entendus. Nous ne resterions pas là à profiter du spectacle s’ils étaient à nos trousses, pas vrai ?
– J’ai semé quelques poulets derrière nous avant de grimper à l’échelle, déclara-t-il. Vous n’avez pas entendu le raffut qu’ils ont fait ?
– Non, excusez-moi. Le fait que j’allais mourir m’obsédait légèrement. 
Un sourire.
– Eh bien, ils ont couvert notre bruit, et les chiens étaient réveillés au moment où nous avons gagné le toit, ce qui était exactement le but recherché. Personne n’aura pu les passer.
– Vous connaissez cette étable.
– Elle appartient à un ami. Je me rendais chez lui quand je suis tombé sur vous.
– J’ai vraiment failli vous planter un couteau dans le ventre, vous savez ?
– Oui, je m’en souviens. J’aurais dû vous laisser dans cette ruelle. Vous m’auriez débarrassé de ces gars.
– Qui étaient-ils ? Pas de simples petits durs, cette fois, n’est-ce pas, Saf ? C’étaient les gens qui ont tenté d’assassiner Teddy ?
– Parlons plutôt du contenu du sac que vous portez ce soir, si vous le voulez bien, suggéra Saf en posant une cheville sur son genou opposé. (Il se mit à bâiller à s’en décrocher la mâchoire.) S’agit-il d’un cadeau pour moi ?
– C’est exactement ça, à dire vrai. Pour vous prouver que si vous acceptez de m’aider, je pourrai vous être utile, moi aussi.
– Oh ? Faites-moi voir ça, dans ce cas.
– Si vous croyez que je vais bouger de cet endroit…
Il roula si vite jusqu’à ses pieds le long du métal irrégulier, si facilement, qu’elle ferma les yeux pour lutter contre la sensation de vertige. Lorsqu’elle les rouvrit, il était installé à ses côtés, dos au mur, dans la même position qu’elle.
– Vous avez peut-être le don de l’intrépidité ? fit-elle.
– J’ai peur de trop de choses pour ça. C’est juste que je m’oblige à m’y confronter. Faites-moi voir ce que vous avez apporté.
Elle sortit Les Traditions du baiser à Monsea du sac et le lui remit. Le garçon regarda le manuscrit en clignant des yeux.
– Des feuilles enroulées dans du cuir ?
– Des feuilles dont j’aimerais que vous fassiez des copies, expliqua-t-elle. Il s’agit du manuscrit d’un ouvrage intitulé Les Traditions du baiser à Monsea.
Avec un « hum » de surprise, Saf mit les pages sous son nez pour tenter de déchiffrer l’étiquette malgré l’obscurité.
– Il a été rédigé à la main par le bibliothécaire de la reine lui-même, poursuivit Bitterblue. Il a reçu le don d’écrire vite et de retenir chaque livre, chaque phrase, chaque mot, voire chaque lettre qu’il lit. Aviez-vous entendu parler de son don ?
– Oui, nous avons entendu parler de Death, confirma Saf en défaisant le lien de cuir avant d’écarter les rabats pour parcourir les pages en louchant. Vous me dites la vérité, n’est-ce pas ? Ces pages sont bien ce que vous prétendez et Death réécrit effectivement les livres que Leck a fait détruire ?
Bitterblue pensa alors qu’une petite boulangère ne pourrait en savoir davantage à propos des activités du bibliothécaire de la reine.
– Je ne saurais vous dire à quoi Death consacre son temps. Je ne le connais pas personnellement. Ce manuscrit m’a été prêté par l’ami d’un ami. Death n’a accepté de le confier que parce qu’on lui a promis que la personne désirant l’emprunter était un imprimeur susceptible d’en faire des copies. Ce sont les conditions, Saf : vous pouvez l’emprunter, mais vous devrez l’imprimer en plusieurs exemplaires. Death veillera personnellement à ce que vous soyez dédommagé pour votre travail et vos dépenses, bien sûr, ajouta-t-elle en se maudissant elle-même d’avoir fait une telle suggestion tout en se demandant comment elle aurait pu s’en dispenser.
Imprimer un livre engageait forcément des frais, et elle ne pouvait attendre de Saf et ses amis qu’ils financent la restauration de la bibliothèque royale, pas vrai ? Ne serait-il pas saugrenu qu’une petite boulangère n’ayant jamais rencontré Death se voie confier l’argent de la reine ? À ce propos, n’allait-elle pas devoir mettre d’autres bijoux en gage ?
– Étincelle, dit Saf, enveloppez-moi avec de la ficelle et envoyez-moi à la ville de Ror. Si ceci est bien ce que vous prétendez… descendons à la boutique. On n’y voit rien, ici.
– D’accord, mais…
Il leva la tête des pages pour planter son regard dans le sien ; les yeux du jeune homme étaient sombres, remplis d’étoiles.
– Jamais je n’aurais souhaité être télépathe avant de vous rencontrer, dit-il. Vous vous en rendez compte, n’est-ce pas, Étincelle ? Qu’y a-t-il ?
– J’ai peur de bouger, avoua-t-elle, honteuse.
– Étincelle. (Saf referma le manuscrit des Traditions du baiser et attrapa les petites mains froides de sa compagne.) Étincelle, répéta-t-il sans détourner le regard, je suis là, je vais vous aider. Je vous promets que vous ne tomberez pas. Vous me croyez ?
Elle le croyait. Là, sur ce toit, près de cette silhouette et de cette voix familière, auprès de toutes les choses en lui auxquelles elle s’était habituée, à serrer farouchement ses mains, elle le croyait totalement.
– Je suis prête à poser ma troisième question, lança-t-elle.
Il soupira.
– Quelle sournoise petite emmerdeuse, marmonna-t-il d’un ton farouche.
– Qui cherche à vous tuer Teddy et vous ? demanda-t-elle. Saf, je suis de votre côté. Je vous rappelle que je suis moi aussi leur cible, depuis ce soir. Dites-le-moi. De qui s’agit-il ?
Saf ne répondit rien ; il se contentait de rester assis là, à jouer avec ses mains. Elle crut qu’il allait se taire à jamais. Puis, au bout d’un moment, elle finit par trouver cette question moins importante ; le fait qu’il la touche lui parut soudain bien plus intéressant.
– Certaines personnes dans ce royaume cherchent la vérité, finit-il par articuler. Elles sont peu nombreuses, mais il y en a tout de même quelques-unes. Des gens comme Teddy, Tilda et Bren… des gens dont les familles œuvraient dans la résistance, pour qui rien ne compte plus que la vérité. Leck est mort, aujourd’hui, mais il reste tellement de vérités à découvrir. C’est ce que font ces gens. Vous comprenez, Étincelle ? Ils essaient d’aider les habitants de ce royaume à comprendre ce qui s’est passé. Ils rassemblent des souvenirs, restituent ce que Leck a volé et, lorsqu’ils le peuvent, défont ce qu’il a fait en volant, en instruisant… comme ils le peuvent.
– Vous aussi, parvint à placer Bitterblue. Vous n’arrêtez pas de dire « eux », mais vous aussi.
Saf haussa les épaules.
– Je suis venu à Monsea pour mieux connaître ma sœur, et il s’avère que j’ai découvert cette personne-là. J’aime les amis que je me suis fait ici, et je ne rechigne pas à voler. Tant que je séjournerai dans ce royaume, je les aiderai. Mais je suis lienidien, Étincelle. Ce n’est pas ma cause.
– Le prince Po trouverait ce genre d’attitude dégoûtant.
– Si le prince Po me demandait de quitter ce monde, je le ferais, Étincelle. Je vous l’ai dit. Je suis lienidien.
– Ce qui ne vous rend pas plus facile à suivre pour autant !
– Oh ? dit-il en tirant sur les mains de la jeune femme. Parce que vous l’êtes, peut-être ?
Énervée, Bitterblue attendit en silence.
– Des puissants de ce royaume œuvrent contre nous, Étincelle, lui expliqua Saf avec le plus grand calme. La vérité est que je suis incapable de répondre à votre question, tout simplement parce que nous ne savons pas qui ils sont. Mais quelqu’un est au courant des actions que nous menons. Quelqu’un là-dehors nous hait, et emploiera tous les moyens pour nous arrêter, nous et les gens comme nous. Vous vous rappelez la tombe récente devant laquelle je vous ai trouvée cette nuit-là, au cimetière ? C’est celle d’un de nos camarades, poignardé à mort en plein jour par un tueur qui n’est plus en état de nous dire qui l’a engagé. Les nôtres sont assassinés, ou alors on les accuse de crimes qu’ils n’ont pas commis et pour lesquels on les jette en prison sans qu’on les revoie jamais plus ensuite.
– Saf ! cria Bitterblue, épouvantée. Vous êtes sérieux ? Vous êtes sûr de ce que vous avancez ?
– Teddy a été poignardé et vous me demandez si j’en suis sûr ?
– Mais pourquoi ? Pourquoi quelqu’un prendrait autant de risques ?
– Pour nous faire taire. Est-ce tellement surprenant ? Les gens veulent le silence. Tout le monde aimerait oublier le mal que Leck a infligé aux habitants de ce royaume et faire comme si Monsea était né et s’était complètement développé depuis huit ans seulement. Quand ils ne parviennent pas à faire le silence dans leur tête, ils vont dans les caves à histoires, se saoulent et se battent.
– Ce n’est pas pour ça que les gens vont dans les caves à histoires, protesta Bitterblue.
– Oh, Étincelle, soupira Saf, ce n’est pas pour cette raison que vous, moi, ou les conteurs fréquentons les caves à histoires. Vous y allez pour entendre des histoires. Mais d’autres personnes s’y rendent pour oublier à coup d’alcool ces mêmes récits. Rappelez-vous : vous m’avez demandé pourquoi les listes des biens volés nous parvenaient à nous plutôt qu’à la reine. La plupart du temps, c’est parce que personne n’a pensé à les inventorier, jusqu’au jour où quelqu’un comme Teddy passe dans le coin et suggère de le faire. Les gens ne réfléchissent pas. Ils veulent le silence. La reine veut le silence. Et quelqu’un là-dehors a besoin du silence, Étincelle. Quelqu’un qui assassine pour l’obtenir.
– Pourquoi ne pas avoir exposé votre cas à la reine ? s’enquit Bitterblue en essayant de camoufler la détresse dans sa voix pour éviter que Saf n’en perçoive l’étendue. Des gens qui en assassinent d’autres pour les empêcher de révéler la vérité sont des hors-la-loi. Pourquoi n’allez-vous pas trouver la reine ?
– Étincelle, commença Saf, impassible. Pourquoi, d’après vous ?
Comprenant ce qu’il sous-entendait, Bitterblue demeura coite un moment.
– Vous pensez que la reine est derrière tout ça.
Quelque part dans la cité, une horloge sonna le premier coup de minuit.
– Je ne pourrais pas l’affirmer. (Saf haussa les épaules.) Aucun d’entre nous ne le pourrait. Mais nous avons pris l’habitude de prévenir les gens de ne jamais attirer l’attention sur leurs éventuelles connaissances des agissements de Leck. Les cités qui soumettent des demandes d’indépendance à la reine, par exemple : elles présentent leurs requêtes en chargeant leur seigneur sans jamais citer le nom de Leck. Comme le fait que personne ne mentionne jamais les filles que les seigneurs ont mystérieusement enlevées, ni les gens qui ont disparu. Qui que soit notre ennemi, il a le bras long. Si j’étais vous, Étincelle, je déambulerais dans le château en regardant par-dessus mon épaule.
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Leck est mort.
Puisque Leck est mort, pourquoi est-ce que ça continue ?
Dans les couloirs et les escaliers qu’elle empruntait avec précaution cette nuit-là, Bitterblue essayait d’oublier ces terrifiantes tentatives de meurtre. Elle pouvait comprendre cet instinct qui poussait à vouloir avancer, à aller de l’avant, à laisser derrière soi la douleur liée à l’époque de Leck. Mais en réagissant comme Leck l’aurait fait ? En tuant ? C’était insensé.
Ses gardes la laissèrent pénétrer dans ses appartements. Des voix s’élevaient depuis l’intérieur, en provenance de sa chambre. Bitterblue se figea aussitôt, soudain prise de panique. Pour aussitôt recouvrer son sang-froid : les voix appartenaient à Helda et à Katsa.
– Espèces de sales fouineuses, murmura-t-elle pour elle-même.
Puis elle entendit quelqu’un s’éclaircir la voix dans le salon ; elle crut avoir une attaque avant de reconnaître Po.
Elle le rejoignit.
– Vous leur avez dit.
Il s’assit dans un fauteuil et commença à plier une feuille posée contre sa cuisse.
– Pas du tout.
– Alors que font-elles dans ma chambre ?
– Il me semble qu’elles se disputent. J’attends d’ailleurs qu’elles en aient fini pour pouvoir reprendre ma propre querelle avec Katsa.
Il y avait quelque chose de comique dans l’expression de Po, comme dans le fait qu’il s’obstinait à ne pas se tourner vers elle.
– Regardez-moi, lui ordonna-t-elle.
– Je ne peux pas, objecta-t-il avec désinvolture. Je suis aveugle.
– Po, poursuivit-elle, vous n’avez pas la moindre idée de la nuit que je viens de passer…
Po se tourna. La peau sous ses yeux argentés était spectaculairement contusionnée, et son nez avait doublé de volume.
– Po ! s’écria Bitterblue. Que s’est-il passé ? Katsa ne vous aurait quand même pas frappé au visage !
Après avoir plié une ultime fois la feuille de papier, Po la leva par-dessus son épaule et la lança à travers la pièce. Longue, élancée et ailée, elle glissa dans les airs, fit un écart spectaculaire sur la gauche et s’écrasa contre une bibliothèque.
– Mmmh, commenta Po avec un calme exaspérant. Fascinant.
– Po, reprit Bitterblue entre ses mâchoires serrées. Vous faites exprès de me provoquer.
– J’ai des réponses à certaines de vos questions, déclara-t-il en se levant pour aller chercher son planeur.
– Quoi ? Vous les avez déjà interrogés ?
– Non, je n’ai posé aucune question pour le moment, mais j’ai réussi à recueillir un certain nombre d’informations. (Il tira sur le nez froissé du planeur, qu’il relança aussitôt droit sur un mur tout proche, cette fois. L’engin de papier s’y écrasa, puis tomba au sol.) Exactement ce que j’avais prévu, commenta-t-il d’un air songeur.
Bitterblue se laissa tomber sur le divan.
– Po, ayez pitié.
Ce dernier vint s’asseoir près d’elle.
– Thiel a une longue entaille sur la jambe, annonça-t-il.
– Oh ! laissa échapper Bitterblue. Pauvre Thiel. Est-elle vilaine ? Savez-vous comment c’est arrivé ?
– Il garde un grand miroir cassé dans sa chambre, avança Po, mais c’est tout ce que je sais. Saviez-vous qu’il joue de la harpe ?
– Pourquoi conserve-t-il ce miroir s’il est cassé ? s’exclama Bitterblue. Sa coupure a-t-elle été suturée ?
– Oui, et elle guérit bien.
– Vous avez le don de donner la chair de poule, vous savez, Po, commenta-t-elle en se laissant tomber en arrière. (Elle ferma les yeux.) Vous vous en rendez compte, n’est-ce pas ?
– J’ai eu le temps de fouiner à droite à gauche, cette nuit, pendant que j’étais allongé le visage recouvert de glace, avança-t-il d’un ton égal. Vous n’allez jamais croire ce qu’Holt a fait un peu plus tôt dans la soirée.
– Oh, grogna Bitterblue. Laissez-moi deviner… Il s’est jeté sous les sabots d’un groupe de chevaux au galop pour voir ce que ça ferait ?
– Vous avez déjà eu l’occasion de visiter votre galerie d’art ?
La galerie d’art ? Bitterblue n’était même pas certaine de savoir où elle se situait exactement.
– Elle se trouve au dernier étage, elle donne sur la partie nord de la cour principale, non ?
– Tout à fait. Plusieurs étages au-dessus de la bibliothèque. On ne peut pas dire qu’elle soit très bien entretenue. Vous êtes au courant ? Il y a de la poussière partout, sauf aux endroits où des œuvres ont été déplacées, ce qui m’a permis de compter le nombre exact de sculptures qu’on a récemment volées dans la salle des sculptures. Cinq, au cas où vous vous le demanderiez.
Les yeux de Bitterblue s’écarquillèrent.
– Quelqu’un vole mes sculptures, articula-t-elle sur un ton affirmatif, pour les rendre à l’artiste qui les a conçues… Comment s’appelle-t-il ?
– Ah, lâcha Po, visiblement satisfait. Vous semblez déjà au courant de l’essentiel. Excellent. Il m’a fallu parler avec quelqu’un (Giddon) pour comprendre ce qui se passe. Pour vous résumer la situation : Holt avait une sœur du nom de Bellamew, qui était sculptrice.
Bellamew. L’image d’une femme ayant vécu au château traversa l’esprit de Bitterblue : grande, large d’épaules, avec un regard affable. Cette femme était sculptrice ?
– Bellamew sculptait des transformations pour Leck, reprit Po. Une femme se changeant en arbre, un homme se métamorphosant en montagne, et ainsi de suite.
– Ah, commenta Bitterblue, comprenant soudain que non seulement elle connaissait le travail de cette Bellamew, mais que cette dernière avait autrefois compté parmi ses familiers. C’est Giddon qui vous a raconté tout ça ? Pourquoi faut-il toujours qu’il en sache plus que moi sur ce château ?
Po haussa les épaules.
– Il connaît Holt. C’est à Giddon que vous devriez demander ce qui ne va pas chez lui, pas à moi, vraiment. Même si je n’ai pas parlé à Giddon de ce que j’ai vu.
– Eh bien ? Qu’avez-vous vu ?
Po lui adressa un sourire.
– Vous êtes prête ? J’ai vu Holt revenir de la ville avec un sac sur les épaules. Un sac qu’il a porté jusqu’à la galerie, et dont il a sorti une sculpture qu’il a remise en place dans la salle des sculptures, pile sur la trace laissée par l’absence de poussière. La fille qui avait dissimulé le bateau de Danzhol et qui s’était transformée en tas de toile, vous vous souvenez d’elle ?
– Oh merde ! lâcha Bitterblue. Je l’avais totalement oubliée. Nous devions la faire rechercher et arrêter.
– Je suis de plus en plus convaincu qu’il ne faut rien faire de tel, la contredit Po. Elle se trouvait avec Holt, ce soir, parce que vous savez quoi ? C’est la fille de Bellamew, et la nièce d’Holt par voie de conséquence. Elle s’appelle Hava.
– Attendez… fit Bitterblue. Quoi ? Je n’y comprends rien. Quelqu’un m’a volé des sculptures pour les rendre à Bellamew, mais Holt et la propre fille de Bellamew me les rapporteraient ?
– Bellamew est morte, déclara Po. C’est Holt qui a volé vos sculptures. Il les a ensuite apportées à Hava, mais celle-ci lui a dit qu’elle n’en voulait pas, qu’elles devaient être restituées à la reine. Et Holt de vous les rapporter, sous la surveillance d’Hava.
– Quoi ! Mais pourquoi ?
– Je ne sais trop quoi penser d’Holt, fit Po, songeur. Je ne saurais dire s’il est fou ou non. Mais il est totalement perdu, en tout cas, ça, c’est certain.
– Je n’y comprends rien ! Holt a commencé par me voler, avant de revenir sur sa décision ?
– J’imagine qu’il essaie de bien faire, mais qu’il a perdu de vue ce qui est bien. J’ai cru comprendre que Leck avait exploité les talents de Bellamew, puis qu’il l’avait assassinée. Holt doit sans doute considérer Hava comme la propriétaire légitime des sculptures.
– Est-ce Giddon qui vous a parlé d’Hava ? demanda Bitterblue. Ne faudrait-il pas faire quelque chose la concernant, puisqu’elle traîne dans les parages ? Je vous rappelle qu’elle a tenté de m’enlever !
– Giddon ne sait rien à propos d’Hava.
– Alors d’où tenez-vous vos informations ? cria Bitterblue.
– J’ai juste… je les ai obtenues, c’est tout, se contenta de dire Po d’un air penaud.
– Comment ça, vous les avez obtenues et c’est tout ? Comment puis-je être sûre que vous me dites la vérité sur la base d’un simple « je les ai obtenues, c’est tout » ?
– Je suis presque certain que toute cette histoire est vraie, Beetle. Je vous expliquerai pourquoi une autre fois.
Bitterblue dévisagea son cousin, occupé à défroisser le planeur de papier contre sa jambe. Elle sentait que quelque chose le contrariait, quand bien même il ne disait rien.
– À quel propos Helda et Katsa se disputent-elles ? demanda-t-elle doucement.
– Pour des bêtises, comme d’habitude.
– Et à propos de quoi Katsa et vous vous êtes-vous querellés ?
Le sourire de son cousin s’évanouit.
– De Giddon.
– Pourquoi ? Katsa ne l’aime pas ? J’adorerais savoir pourquoi, si tel est le cas.
– Bitterblue, ne vous mêlez pas des affaires de cet homme.
– Oh, quel noble conseil de la part d’un télépathe. Dites donc, vous vous mêlez bien de ses affaires, quand ça vous chante !
Po leva les yeux sur elle.
– Il le sait.
– Vous l’avez dit à Giddon… murmura Bitterblue, qui comprit soudain tout, lorsque Po baissa la tête, du moins. Giddon vous a frappé, poursuivit-elle. Et Katsa vous en veut de lui avoir parlé.
– Katsa a peur, précisa Po calmement. Katsa a parfaitement conscience de la pression que je subis. Ça lui fait peur de savoir à combien de gens j’aimerais le dire.
– Et à combien de gens aimeriez-vous révéler votre petit secret ?
Lorsqu’il leva les yeux sur elle, Bitterblue se sentit à son tour effrayée.
– Po, murmura-t-elle. Commencez petit, je vous en prie. Si jamais vous devez le faire, parlez-en à Skye. Dites-le à Helda. Éventuellement à votre père. Ensuite, attendez. Prenez conseil, et réfléchissez… d’accord ?
– Je passe mon temps à réfléchir, dit-il. Je n’arrête pas de réfléchir. Je suis tellement fatigué, Beetle.
Et ses problèmes étaient si particuliers. Bitterblue se sentait touchée par son cousin affalé sur le sofa, par son air las, renfrogné, affligé.
– Po, fit-elle en s’approchant de lui. (Elle lui caressa les cheveux et l’embrassa sur le haut du crâne.) Que puis-je faire ?
Il soupira.
– Vous pourriez aller réconforter Giddon.
 
Une voix répondit au coup qu’elle frappa à la porte. Lorsque la jeune femme pénétra dans les appartements de Giddon, elle le trouva assis par terre dos au mur, plongé dans la contemplation de sa main gauche.
– Vous êtes gaucher, lança Bitterblue. J’aurais dû m’en rendre compte auparavant.
Après avoir fléchi la main, il prit la parole d’un air farouche, sans même lever les yeux :
– Je m’entraîne parfois avec la droite, juste pour m’exercer.
– Vous vous êtes fait mal ?
– Non.
– Le fait d’être gaucher donne-t-il un avantage au combat ?
Il lui adressa un regard sardonique.
– Contre Po ?
– Contre des gens normaux.
Un haussement d’épaules indifférent.
– Parfois. La plupart des combattants sont entraînés à se défendre contre les assauts d’un droitier.
En dépit de son ton bougon, le timbre de sa voix demeurait agréable.
– Puis-je rester ? lui demanda doucement Bitterblue. Ou préférez-vous que je parte ?
À ces paroles, il laissa retomber sa main et la regarda enfin, droit dans les yeux. Son visage s’adoucit.
– Non, restez, Majesté.
Puis, semblant se souvenir des convenances, il fit mine de se lever.
– Oh, je vous en prie. C’est un usage stupide, dit-elle avant de s’asseoir près de lui en s’adossant symétriquement contre le mur, puis de se mettre à inspecter ses propres mains.
– Il y a moins de deux heures, j’étais assise exactement de cette façon à côté d’un ami sur le toit d’une boutique de la cité.
– Quoi ? Vraiment ?
– Oui. Nous nous y sommes réfugiés à cause des gens qui cherchaient à nous tuer.
– Majesté, manqua de s’étrangler Giddon, vous parlez sérieusement ? 
– Ne le dites à personne, poursuivit Bitterblue, et ne vous en mêlez pas.
– Vous voulez dire que Katsa et Po…
– Ne pensez pas à lui en pensant en même temps à ce que je viens de vous dire, l’interrompit doucement la jeune femme. Ne pensez jamais à lui lors d’une conversation ou d’une rêverie auxquelles vous ne voudriez pas qu’il participe.
Giddon émit un petit bruit incrédule, puis il se rasséréna, réfléchissant à ce qu’il venait d’entendre.
– Alors discutons de ce que vous avez dit tout à l’heure, si vous le voulez bien, Majesté, parce que j’ai les pensées passablement focalisées sur Po, pour le moment.
– Ce que j’essayais de vous expliquer, c’est que j’ai une peur irrationnelle des hauteurs.
– Des hauteurs… répéta Giddon, visiblement perdu.
– Ça peut même être extrêmement humiliant, quelquefois.
Giddon se tut de nouveau. Lorsqu’il reprit la parole, il avait repris contenance.
– Je me suis montré sous mon jour le moins bon, et vous avez réagi avec gentillesse, Majesté.
– Si c’était vraiment votre moins bon jour, alors Po a un merveilleux ami.
Giddon fixa de nouveau ses mains, larges et grandes comme des assiettes. Bitterblue dut prendre sur elle pour ne pas lever les siennes, s’étonnant en même temps de leur différence de taille.
– J’aimerais savoir ce qui est le plus humiliant, poursuivit-il. Que j’aie réussi à le frapper uniquement parce qu’il m’a laissé faire… Il est resté planté là comme un sac. Majesté ?
– Hum, vous savez quoi ? fit Bitterblue. Vous n’en retirerez aucune gloire. Tout le monde va penser que Katsa aura commis une erreur durant l’une de leurs séances d’entraînement. Personne ne croira que vous avez réussi à accomplir une chose pareille.
– N’essayez surtout pas de ménager mes sentiments, Majesté, commenta-t-il d’un ton pince-sans-rire. Ce n’est pas nécessaire.
– Poursuivez, dit Bitterblue en souriant. Vous énumériez les différents motifs de votre humiliation.
– Oui, merci de votre prévenance. Second point, ce n’est vraiment pas agréable d’être le dernier au courant.
– Ah, fit Bitterblue. Je vous ferai juste remarquer que vous ne l’êtes pas vraiment.
– Mais vous voyez ce que je veux dire, Majesté. Je passe plus de temps avec Po qu’aucun d’entre vous. Même Katsa. Il n’y a aucune contestation possible.
– Que voulez-vous dire ?
– Que c’est la pire des humiliations, dit-il avant de s’interrompre, les mâchoires soudain serrées et l’air malheureux.
Il ramena ses bras contre ses épaules comme s’il avait dû se protéger physiquement de quelque chose – d’un coup, ou du mauvais temps. Ce qui n’était pas le cas, bien sûr.
Bitterblue étira ses jambes et lissa discrètement le tissu de son pantalon pour épargner à son compagnon l’embarras d’être observé.
– Je sais, se contenta-t-elle de dire.
Il opina, une fois.
– Je me suis complètement ouvert à lui. Surtout les premières années, lorsque je ne me doutais d’absolument rien et que je ne pensais pas devoir un jour surveiller mes pensées – alors qu’il m’arrivait de le haïr. Il a connu chaque moment où j’ai éprouvé du ressentiment à son égard, chaque accès de jalousie. Et maintenant que je me les remémore tous, jusqu’au moindre petit sentiment malveillant, je me sens doublement humilié, parce qu’il les revit en même temps que moi.
Oui. C’était ça, le pire, la chose la plus injuste et la plus humiliante concernant un télépathe, particulièrement lorsqu’il dissimulait son talent. C’était la raison pour laquelle Katsa avait si peur ; une vague de colère et d’humiliation terrible, entièrement concentrée sur Po, allait s’abattre sur lui, d’autant plus forte s’il commençait à révéler la vérité sans distinction.
– Katsa m’a dit qu’elle s’était sentie humiliée, elle aussi, lorsque Po le lui a avoué, avança Bitterblue. Et furieuse. Elle a menacé de le dire à tout le monde. Elle a même envisagé de ne plus jamais le revoir.
– Oui. Mais elle a préféré s’enfuir avec lui.
Il avait prononcé ces paroles avec une sorte de douceur qui éveilla la curiosité de Bitterblue. Elle réfléchit un peu, puis décida de profiter de cet instant pour poser une question parfaitement déplacée qui lui avait déjà traversé l’esprit.
– Êtes-vous amoureux d’elle ?
Il lui lança un regard brun incrédule.
– En quoi cela vous regarde-t-il ?
– En rien, répondit-elle. Êtes-vous amoureux de lui ?
D’étonnement, Giddon se frotta les yeux.
– Majesté, dit-il, d’où sortez-vous une question pareille ?
– Eh bien, elle se pose, non ? Elle expliquerait vos différends avec Katsa.
– J’espère que vous n’avez jamais discuté de ce genre de choses avec les autres. Lorsque vous vous posez des questions indiscrètes à mon sujet, je préférerais que vous me les adressiez directement.
– C’est ce que je fais.
– Oui, fit Giddon en ruminant ce mot avec une bonne humeur admirable, c’est ce que vous faites.
– Je ne l’ai pas fait, ajouta-t-elle.
– Majesté ?
– Poser cette question à quelqu’un d’autre que vous, lui assura-t-elle. Comme je n’ai jamais entendu quiconque dire quoi que ce soit de définitif à ce sujet. Et je sais garder un secret.
– Ah, dit-il. Eh bien, ce n’est pas vraiment un secret, et je suppose que je peux m’en ouvrir à vous.
– Merci.
– Oh, mais tout le plaisir est pour moi. C’est tout votre charme, vous savez : cette délicatesse qui pousse un homme à mettre son âme à nu.
Bitterblue lui sourit.
– Katsa m’a… disons quelque peu obsédé autrefois, confia-t-il, et ce durant assez longtemps. Je lui ai dit des choses aberrantes, des choses dont j’ai honte et que Katsa ne me pardonnera jamais. Toujours est-il que cette obsession m’est passée.
– Est-ce la vérité ?
– Majesté, dit-il d’un ton patient, parmi les moindres de mes qualités, je compte une certaine fierté qui m’est plutôt utile lorsque je me rends compte que la femme que j’aime ne pourra – ne voudra – jamais me donner ce que je souhaite.
– Ce que vous souhaitez ? répéta Bitterblue avec acidité. Est-ce de ça que nous parlons ? De ce que vous voulez ? Et peut-on savoir ce que vous voulez ?
– Quelqu’un capable de supporter ma gravité, pour commencer. Excusez-moi, mais j’ai bien peur de devoir insister sur le sujet.
Bitterblue éclata de rire. Giddon lui sourit, puis soupira.
– Il y a encore du ressentiment entre nous, reprit-il doucement, alors même que ce qui a fait naître ce ressentiment n’existe plus. J’ai eu envie de frapper Po à l’instant même où j’ai posé mes yeux sur lui pour la première fois. Je suis content que l’occasion se soit finalement présentée. À présent, je me rends compte combien ce désir était vain.
– Oh, Giddon… commença Bitterblue, avant de se taire parce que les choses qu’elle voulait dire étaient inexprimables.
Elle éprouvait pour Katsa et Po un amour grand comme la Terre. Mais elle savait ce que ça faisait de se sentir exclu de l’amour que ces deux-là éprouvaient l’un pour l’autre.
– J’ai besoin de votre aide, lança-t-elle, estimant qu’un peu de distraction le réconforterait sans doute.
Il lui adressa un regard surpris.
– De quoi s’agit-il, Majesté ?
– Quelqu’un cherche à faire taire les personnes qui veulent révéler au grand jour certains des crimes commis par Leck, déclara-t-elle. Si jamais, au cours de vos pérégrinations, vous entendiez quoi que ce soit à ce propos, vous me le feriez savoir, n’est-ce pas ?
– Bien sûr. Bon sang ! Pensez-vous qu’il puisse s’agir de quelqu’un du genre de Danzhol ? De nobles qui volaient pour le compte de Leck et qui ne veulent pas que la vérité sur leur passé éclate ?
– Je n’en ai aucune idée. Mais ça aurait le mérite d’une certaine logique. Oui, il va falloir que je regarde de ce côté-là. Même si je ne sais vraiment pas par où commencer, ajouta-t-elle d’une voix fatiguée. J’ai les noms de centaines de nobles dont je n’ai jamais entendu parler. Giddon, que pensez-vous d’Holt, mon garde ?
– Holt est un allié du Conseil, Majesté, dit Giddon. Il était de faction lors de la réunion qui s’est tenue à la bibliothèque.
– Vraiment ? Parce que c’est lui qui a volé certaines de mes sculptures.
Giddon la dévisagea avec une parfaite sidération.
– Qu’il m’a rapportées, ajouta Bitterblue. Pourriez-vous lui accorder une attention particulière lorsque vous vous occuperez de vos affaires, Giddon ? Je m’inquiète pour sa santé.
– Vous voudriez que je prête une attention particulière à Holt, qui vous vole vos sculptures, parce que vous vous inquiétez pour sa santé, répéta Giddon avec incrédulité.
– Oui. Pour sa santé mentale. S’il vous plaît, ne lui dites pas que je vous ai parlé des sculptures. Vous lui faites confiance, vous, n’est-ce pas, Giddon ?
– Holt, qui volerait vos sculptures et présenterait un état de santé mentale inquiétant ?
– Oui.
– Écoutez, je lui faisais confiance il y a cinq minutes encore. Mais là, je vous avoue que je ne sais plus quoi penser.
– L’opinion que vous aviez il y a encore cinq minutes me suffit, assura Bitterblue. Votre instinct est sûr.
– Vous trouvez ?
– Je crois que je ferais mieux de regagner mes appartements à présent, déclara Bitterblue dans un soupir. Katsa m’y attend. Je crois qu’elle a l’intention de me crier après.
– J’en doute fort, Majesté.
– Ces deux-là peuvent être tellement arrogants, parfois, le contredit Bitterblue avec malice. Je ne vous cache pas qu’une certaine part de moi aurait beaucoup apprécié que vous lui cassiez le nez.
Les articulations de la main gauche de Giddon se couvraient déjà d’ecchymoses dues à l’impact avec le visage de Po. Il ne mordit néanmoins pas à l’appât. Au lieu de ça, sans quitter sa propre main des yeux, il dit doucement :
– Je ne parlerai de son secret à personne.
 
De retour dans ses appartements, Bitterblue commença par chercher Po, qu’elle trouva endormi sur le sofa, ronflant de ce ronflement obstrué d’un homme ayant le nez enflé. Elle couvrit son cousin avec une couverture puis, étant à court de prétextes pour ne pas le faire, se résolut à gagner sa chambre.
Où Katsa et Helda changeaient les draps de son lit.
– Dieu merci ! lâcha Katsa à sa vue. Helda essayait de m’en mettre plein la vue avec les broderies de ces draps. Une minute de plus et je crois que je me serais pendue avec.
– Ces broderies sont l’œuvre de ma mère, l’informa Bitterblue.
Katsa referma aussitôt la bouche et fixa Helda du regard.
– Merci beaucoup de m’avoir informée de ce détail, Helda.
Celle-ci étendit d’un geste expert une couverture qui retomba parfaitement de part et d’autre du lit.
– Peut-on vraiment me reprocher d’oublier des détails quand je me fais un sang d’encre parce que la reine n’est pas dans son lit ? explosa-t-elle.
Sur ces paroles, elle marcha jusqu’aux coussins et se mit à les battre impitoyablement, jusqu’à ce qu’ils se soient gonflés tels des petits nuages obéissants.
Bitterblue se dit alors qu’elle avait certainement intérêt à prendre dès le départ le contrôle de la conversation.
– Helda, fit-elle, je vais avoir besoin de l’aide de mes espions. Certains des habitants de cette cité essaient de révéler la vérité à propos de ce qui se passait à l’époque de Leck, et ils se font tuer à cause de ça. Je dois absolument découvrir qui se cache derrière ces meurtres. Avons-nous les moyens de le découvrir ?
– Bien sûr que nous en avons les moyens, déclara Helda avec un petit reniflement satisfait. Et pendant ce temps, pendant que ces assassins continuent de courir en liberté, vous allez circuler vêtue comme un garçon, sans garde pour vous escorter, sans même votre nom pour vous protéger. Et je sais pertinemment que vous me prenez toutes les deux pour une vieille folle, dont vous vous souciez des opinions comme d’une guigne.
– Helda ! s’exclama Katsa en sautant pratiquement par-dessus le lit pour s’approcher d’elle. C’est absolument faux.
– Ce n’est pas grave, insista Helda en donnant une dernière rossée aux coussins avant de se redresser face aux jeunes femmes avec une dignité inaccessible. Peu importe. Même si vous pensiez que j’avais reçu le don de la connaissance suprême, vous ne m’écouteriez pas davantage l’une et l’autre, et vous continueriez de n’en faire qu’à votre tête… de linotte. Vous vous croyez tous invincibles, n’est-ce pas ? À vos yeux, la seule chose qui ne compte pas, c’est votre propre sécurité. Il n’en faut pas plus pour rendre une pauvre femme folle de rage. (Elle glissa la main dans une poche, puis lança un petit paquet sur le lit de Bitterblue.) Je sais depuis le début que vous sortez la nuit, Majesté. Sachez que je n’ai pas fermé l’œil les deux fois où vous n’êtes pas rentrée. Vous y penserez peut-être, la prochaine fois que vous envisagerez d’aller vous allonger dans un autre lit que le vôtre. Je mentirais en disant que je n’ai pas conscience de la pression que vous subissez – c’est également valable pour vous, Lady, ajouta-t-elle en désignant Katsa. Il faut bien reconnaître que vos responsabilités dépassent de loin toutes celles que j’ai jamais eues, que lorsque le moment fatidique viendra, vous ne serez pas traitées comme nous autres pauvres humains. Mais je n’apprécie pas pour autant que vous me mentiez et que vous me preniez pour une imbécile. Vous passerez ce message à votre ami de ma part, conclut-elle en levant son menton d’un cran pour regarder Katsa droit dans les yeux.
Puis elle quitta la pièce.
Un long silence s’ensuivit.
– Elle est plutôt forte pour garder les secrets, n’est-ce pas ? dit Bitterblue, à la fois honteuse et inquiète.
– C’est le chef de vos services secrets, répondit Katsa en se jetant sur le lit. (Elle se tourna sur le dos.) Je me sens vraiment mal vis-à-vis d’elle.
– Moi aussi.
– Je me demande ce qu’elle a voulu dire exactement à propos de Po. Il n’a jamais mentionné le fait qu’elle puisse être au courant. Est-ce vrai, Bitterblue, ce que vous avez dit à propos de citoyens qui se feraient tuer ? Parce que si tel est le cas, je préférerais prolonger mon séjour.
– C’est vrai, répondit doucement la jeune souveraine, et j’aimerais que vous restiez, moi aussi, mais je pense que vous devriez vous trouver à Estill, par les temps qui courent. Vous ne croyez pas ?
– Bitterblue, venez là.
La jeune souveraine laissa Katsa la prendre par le bras et l’attirer sur le lit. Elles s’assirent face à face, main dans la main. Celles de Katsa étaient fortes, vivantes et chaudes comme l’intérieur d’un four.
– Où allez-vous, la nuit ? demanda Katsa.
Le charme se rompit soudain. Bitterblue s’écarta.
– Ce n’est pas une question loyale.
– Alors n’y répondez pas, fit Katsa, surprise. Je ne suis pas Po.
Mais je suis incapable de vous mentir, pensa Bitterblue. Si vous me demandiez quelque chose, quoi que ce soit, vous l’obtiendriez sur-le-champ.
– Je me rends dans les quartiers est de la ville, chez des amis.
– Quel genre d’amis ?
– Un imprimeur, et un marin qui travaille avec lui.
– Est-ce dangereux ?
– Oui, concéda Bitterblue, quelquefois. Ce ne sont pas vos affaires, et je peux très bien me débrouiller toute seule, alors arrêtez de me poser des questions.
Katsa resta assise un moment, le front plissé. Puis elle reprit la parole à voix basse :
– Bitterblue, cet imprimeur et ce marin. Êtes-vous… (Elle s’interrompit.) Êtes-vous tombée amoureuse de l’un d’eux ?
– Non, répondit la jeune souveraine, aussi stupéfaite que fébrile. Et arrêtez, avec votre interrogatoire.
– Vous avez besoin de moi ? Me laisserez-vous vous aider ?
Non. Va t’en.
Oui. Reste, reste jusqu’à ce que je me sois endormie. Dis-moi que je suis en sécurité, que je vais finir par comprendre le monde dans lequel je vis. Dis-moi ce que je dois faire de ce que je ressens lorsque Saf me touche. Explique-moi ce que tomber amoureux de quelqu’un veut dire.
Katsa se tourna vers elle, repoussa ses cheveux et lui embrassa le front ; puis elle lui fourra quelque chose dans la main.
– Vous n’en voudrez pas ou vous n’en aurez peut-être pas besoin. Mais je préfère que vous en ayez plutôt que l’inverse, plutôt que vous n’en ayez pas et que vous le regrettiez.
Sur ces paroles, Katsa partit en refermant la porte derrière elle, vers Dieu seul sait quelle aventure. Rejoindre son lit, sans doute, avec Po, où ils s’abandonneraient l’un à l’autre.
Bitterblue examina la chose dans sa main. Il s’agissait d’une enveloppe médicinale avec une étiquette lisiblement annotée sur le devant : « Poison des mers. Préventions des grossesses. »
Elle lut les instructions d’un air hébété. Puis, après avoir reposé l’enveloppe, elle essaya de mettre de l’ordre dans ses sentiments – en vain. Se souvenant qu’Helda avait jeté un paquet sur la couverture, elle se décida à l’attraper : un petit sachet de tissu, qui contenait également une enveloppe médicinale, elle aussi étiquetée.
Bitterblue éclata de rire sans savoir très bien pourquoi. Y avait-il de quoi rire d’une fille au cœur en pleine confusion, qui avait en sa possession une quantité de poison des mers suffisante pour couvrir l’intégralité de sa vie de femme féconde ?
Épuisée au point que la tête lui tournait, elle s’allongea sur le côté et enfouit son visage dans les impeccables coussins d’Helda.
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Bitterblue rêva d’un homme, d’un ami. Il prit d’abord les traits de Po, puis ceux de Giddon, et pour finir ceux de Saf. À ce moment-là, il se mit à l’embrasser.
– Est-ce que ça va faire mal ? demanda Bitterblue.
Puis sa mère apparut entre eux.
– Tout va bien, ma chérie, murmura-t-elle. Il ne veut pas te faire de mal. Prends-lui la main.
– Je me moque que ça fasse mal, rétorqua Bitterblue. Je veux simplement savoir.
– Je ne le laisserai pas te faire du mal, déclara Ashen, soudain dans tous ses états.
Mais Bitterblue vit alors que l’homme avait de nouveau changé. C’était Leck, désormais. Ashen, qui se tenait entre les deux, cherchait à protéger sa fille de lui. Bitterblue était une petite fille.
– Mais non. Jamais il ne lui ferait du mal, dit Leck tout sourire, un couteau à la main.
– Je ne vous laisserai pas l’approcher, asséna Ashen, tremblante, mais sûre d’elle. Elle ne connaîtra pas la même vie que moi. Je ferai en sorte que ça n’arrive pas.
Leck rengaina son couteau. Puis il donna un coup de poing en plein dans le ventre d’Ashen, la fit tomber par terre, se mit à la battre, et s’en fut sous les hurlements de Bitterblue.
Qui se réveilla en pleurs. La dernière partie de son rêve n’en était pas un, il s’agissait d’un souvenir. Ashen n’avait jamais laissé à Leck la possibilité de convaincre leur fille de l’accompagner dans ses appartements, dans ses cages. Il avait puni son épouse chaque fois qu’elle avait tenté de s’opposer à lui. Et chaque fois que Bitterblue s’était précipitée vers sa mère recroquevillée à terre, cette dernière lui avait systématiquement murmuré les mêmes paroles:
– Tu ne dois jamais aller avec lui. Promets-le-moi, Bitterblue. Ça me ferait bien plus de mal que tout ce qu’il pourrait me faire.
Je ne l’ai jamais fait, Maman, pensa-t-elle, ses larmes roulant sur les draps. Je ne l’ai jamais suivi. J’ai tenu parole. Mais ça ne vous a pas empêchée de mourir.
 
À l’entraînement du matin, elle s’avéra incapable de se concentrer face à Bann.
– Qu’est-ce qui ne va pas, Majesté ? s’enquit-il.
– J’ai fait un mauvais rêve, répondit-elle en se frottant le visage. J’ai rêvé que mon père faisait du mal à ma mère. Puis je me suis réveillée, pour me rendre compte que c’était vrai.
Bann reposa son épée et prit un instant de réflexion. Son regard calme la toucha, lui rappelant le début de son rêve, le moment où Ashen la réconfortait.
– Ce genre de rêves peut être assez terrible. J’en fais un assez régulièrement, à propos des circonstances de la mort de mes parents. Il peut me hanter de façon cruelle.
– Oh, Bann, je suis désolée. Comment sont-ils morts ?
– De maladie. Ils avaient des hallucinations et disaient des choses vraiment affreuses, même s’ils ne les pensaient pas, je le sais. Mais lorsque j’étais petit, je ne comprenais pas que c’était la maladie qui les rendait méchants. C’est pareil quand je rêve.
– Je déteste les rêves, lança Bitterblue, désormais en colère pour lui.
– Et si vous attaquiez votre rêve alors que vous êtes éveillée, Majesté ? lui suggéra Bann. Seriez-vous capable d’imaginer comment les choses se passeraient si vous teniez tête à votre père ? Vous pourriez faire comme si j’étais lui et vous venger ici et maintenant, ajouta-t-il en levant son épée en prévision de son attaque.
Cela améliora ses coups, ce matin-là, qu’elle prétende attaquer le Leck de son rêve. Mais Bann était un homme grand et gentil dans la vie réelle, et elle aurait pu le blesser en y allant trop fort. Ce que son imagination ne lui aurait sans doute pas permis d’oublier. À la fin de la leçon, elle avait une crampe à la main, et toujours le même nœud au ventre.
 
Dans son bureau de la tour, Bitterblue observait Thiel et Runnemood, leurs visages inexpressifs, durs, s’éviter consciencieusement. Quelle qu’ait été la dispute du jour, elle était aussi palpable qu’une troisième personne qui se serait trouvée dans la pièce. La jeune souveraine se demanda si elle devait leur parler des chercheurs de vérités qui se faisaient attaquer. Elle ne pouvait pas feindre d’avoir accidentellement surpris une conversation à propos d’attaques au couteau et de meurtres sanglants en pleine rue ; c’eût été absurde. Elle pouvait se servir une fois de plus de l’excuse de l’espion, mais en répandant de fausses informations sur ce qu’ils savaient prétendument, ne risquait-elle pas de les mettre en danger ? De même, Teddy, Saf et leurs amis contrevenaient à la loi. Serait-ce juste de porter ce fait à l’attention de Thiel et de Runnemood ?
– Pourquoi est-ce que je ne connais pas mieux mes nobles ? lança-t-elle. Comment se fait-il que je sois incapable de reconnaître des centaines de seigneurs et de dames quand ils franchissent cette porte ?
– Majesté, répondit Thiel avec douceur, il est de notre devoir de faire en sorte que vous ne perdiez pas votre temps avec chaque petite affaire.
– Ah… Mais puisque mes devoirs vous occupent à ce point, fit-elle sur un ton lourd de sous-entendus, je pense au contraire qu’il vaudrait mieux que j’en sache le plus possible. J’aimerais connaître leur histoire et m’assurer qu’ils ne sont pas tous aussi fous que Danzhol. Sommes-nous de nouveau seulement trois, aujourd’hui ? ajouta-t-elle. (Avant de préciser, histoire de forcer le trait :) Rood traverserait-il un de ses épisodes nerveux et Darby serait-il encore saoul ?
Runnemood bondit de la fenêtre qui lui servait de juchoir.
– Quels propos inconsidérés, Majesté ! lança-t-il, véritablement blessé. Rood n’est pas responsable, pour ses nerfs.
– Je n’ai jamais dit le contraire. Seulement qu’ils lui posaient problème. Pourquoi faut-il toujours que nous nous comportions comme si de rien n’était ? Ne serait-il pas plus productif de parler de ce que nous savons ?
Décidant qu’elle voulait – qu’elle avait besoin de – quelque chose, elle se leva.
– Où allez-vous, Majesté ? demanda Runnemood.
– Voir Madlen, l’informa-t-elle. Il faut que je consulte un guérisseur.
– Êtes-vous souffrante, Majesté ? s’enquit Thiel, bouleversé, avant de faire un pas en avant, la main tendue.
– C’est une chose dont je dois discuter avec un guérisseur, dit-elle en soutenant son regard pour l’impressionner un peu plus. Êtes-vous guérisseur, Thiel ?
Sur ces paroles, elle partit, pour ne pas voir l’affliction de Thiel – son affliction pour rien, à cause de paroles qui n’auraient pas dû l’atteindre –, et ne pas se sentir honteuse.
 
Lorsque Bitterblue entra chez Madlen, cette dernière griffonnait des symboles sur un bureau entièrement recouvert de papiers.
– Majesté, dit Madlen en rassemblant ses papiers pour les dissimuler à l’abri de son sous-main. J’espère que vous êtes venue me sauver de ma paperasse médicale. Vous allez bien ? lui demanda-t-elle après avoir aperçu la mine de la jeune femme.
– Madlen, dit Bitterblue en s’asseyant sur le lit, cette nuit, j’ai rêvé que ma mère refusait de laisser mon père m’emmener avec lui et qu’il la frappait pour ça. Mais ce n’était pas qu’un rêve, Madlen, c’était un souvenir. C’est une chose qui arrivait tout le temps, et contre laquelle je n’ai jamais été capable de la protéger. (Soudain grelottante, Bitterblue serra ses bras contre elle.) J’aurais peut-être pu en le suivant quand il me le demandait. Mais je ne l’ai jamais fait. Elle m’avait fait promettre de n’en rien faire.
Madlen vint s’asseoir près d’elle sur le lit.
– Majesté, commença-t-elle avec sa gentillesse et sa rudesse coutumières, le rôle d’un enfant n’est pas de protéger sa mère. C’est l’inverse qui est normal. Vous lui avez fait un véritable cadeau en la laissant faire. Vous comprenez ?
Bitterblue n’avait jamais considéré les choses sous cet angle. Elle s’aperçut qu’elle tenait la main de Madlen, et qu’elle avait les larmes aux yeux.
Puis, au bout d’un moment, elle reprit la parole :
– Le rêve n’avait pas mal commencé.
– Oh ? fit Madlen. Seriez-vous venue pour m’en parler, Majesté ?
Oui.
– J’ai mal à la main, révéla Bitterblue en ouvrant ses doigts pour laisser Madlen l’ausculter.
– Très mal ?
– Je pense que j’ai dû serrer mon épée un peu trop fort à l’entraînement ce matin.
– Bien, commença Madlen comme si elle comprenait. (Elle prit la main de Bitterblue et l’examina de ses doigts légers.) Ce devrait se soigner facilement, Majesté.
Et en effet, ces quelques minutes de douces caresses dispensées par Madlen soignèrent bel et bien quelque chose.
 
Tandis qu’elle regagnait sa tour, Bitterblue tomba au milieu d’un couloir sur Raffin, occupé à contempler un couteau d’un regard anxieux.
– Que se passe-t-il, Raffin ? s’enquit la jeune souveraine en s’arrêtant devant lui. Il est arrivé quelque chose ?
– Majesté, dit-il en éloignant poliment le couteau d’elle et, ce faisant, manquant atteindre un membre de la garde de Monsea qui passait par là. (Et qui sursauta de peur.) Oh, mon dieu. Voilà, c’est exactement pour ça.
– Qu’est-ce qui est exactement pour ça, Raffin ?
– Bann et moi prévoyons de nous rendre à Sunder, et Katsa prétend que je dois porter cette chose au bras, mais j’ai comme l’impression que ce sera plus dangereux si jamais je l’écoute. Et s’il tombait et que je m’empalais dessus ? Et s’il jaillissait brusquement de ma manche pour aller se loger dans le corps de quelqu’un ? Ça me va très bien, d’empoisonner les gens, marmonna Raffin en remontant sa manche. (Il rengaina son couteau.) Le poison est une arme civilisée, contrôlable. Pourquoi faut-il toujours que ça se termine avec des couteaux, et dans le sang ?
– Ils ne vont pas s’envoler de vos manches, Raffin, déclara Bitterblue d’un ton réconfortant. Je vous le promets. À Sunder ?
– Oui, pour un bref séjour, Majesté. Po restera ici avec vous.
– Je croyais que Po et Giddon devaient inspecter le tunnel qui mène à Estill…
Raffin s’éclaircit la voix.
– Giddon préfère éviter la compagnie de Po en ce moment, articula-t-il délicatement. Il part seul.
– Je vois, commenta Bitterblue. Où irez-vous, après Sunder ? Rentrerez-vous chez vous ?
– Au vu de la situation actuelle, cette option n’est guère envisageable. Mon père a fait savoir que les membres du Conseil n’étaient pas les bienvenus aux Middluns en ce moment.
– Quoi ? s’exclama Bitterblue. Même son propre fils ?
– Oh, ce ne sont que des simagrées politiques, Majesté. Je connais mon père, malheureusement. Il essaie d’amadouer les rois d’Estill, de Sunder et de Wester, qui l’aiment encore moins qu’avant maintenant que Nander est tombé aux mains d’une organisation qui nous compte, moi et Katsa, parmi ses membres. Je doute qu’il puisse nous tenir à l’écart sans faire davantage de bruit qu’il ne le souhaite. Mais cela ne nous pose aucun problème pour le moment, nous n’avons donc aucune raison de réagir. Si ça continue, ça va surtout finir par exaspérer Giddon. Il déteste rester trop longtemps loin de son pays. Est-ce vraiment une sensation normale ? demanda Raffin en secouant son avant-bras.
– Comme si vous aviez une lame contre votre peau, vous voulez dire ? demanda Bitterblue. Oui. Et si quelqu’un tente de vous faire du mal, il faudra vous en servir, Raffin. En admettant que vous n’ayez pas le temps de recourir au poison, bien sûr, ajouta-t-elle d’un ton pince-sans-rire.
– Je l’ai déjà fait auparavant, répondit Raffin avec un air sinistre. C’est juste une question d’information. Si je sais qu’on s’apprête à m’attaquer, je peux déjouer mon adversaire aussi bien que tout le monde. Et en général dans ces cas-là, personne ne meurt. (Il soupira.) Comment les choses ont-elles pu en arriver là, Majesté ?
– Se sont-elles jamais passées autrement ?
– Dans la paix, vous voulez dire, et dans la sécurité ? Je suppose que non. Comme je suppose que nous nous trouvons au plus fort de la violence, à essayer de prendre le contrôle sur le cours des événements.
Bitterblue considéra un instant ce prince, ce fils d’un roi tyran et cousin d’une boule d’énergie telle que Katsa.
– Aimerez-vous être roi, Raffin ?
La résignation qui traversa son visage répondit pour lui.
– Mon avis compte-t-il vraiment ? répondit-il calmement, avant de poursuivre avec un haussement d’épaules : J’aurai moins de temps pour faire des miennes, et, malheureusement, moins de temps à consacrer à mes médecines. Et je vais devoir me marier, parce qu’un roi doit engendrer des héritiers. (Jetant un coup d’œil à sa cousine, il ajouta avec un petit sourire :) Je vous demanderais bien de m’épouser, vous savez, sauf que je ne le ferais jamais en l’absence de Bann, et que je ne vous ferais jamais sérieusement une aussi mauvaise proposition. Cela réglerait bon nombre de mes problèmes, soit dit en passant, mais cela vous en créerait pas mal au passage, mmh ?
Elle ne put s’empêcher de sourire.
– Je vous avoue que ce n’est pas tout à fait l’avenir dont je rêve. D’un autre côté, votre proposition n’est pas moins romantique que la plupart de celles que j’ai déjà reçues. Retentez votre chance dans cinq ans. Peut-être qu’alors j’aurai besoin de quelque chose de compliqué et d’étrange, qui semblera adéquat aux yeux du reste du monde.
Gloussant de rire, Raffin s’entraîna à raidir le bras, à le plier, et à le tendre de nouveau.
– Et si jamais je poignardais Bann accidentellement ? demanda-t-il d’un ton maussade.
– Contentez-vous d’ouvrir les yeux et de regarder où vous frappez, déclara gaiement Bitterblue.
 
Cette nuit-là, elle courut vers la partie est de la cité sans savoir très bien vers quoi elle s’élançait. Ayant les chercheurs de vérités et leurs assassins à l’esprit, elle restait en alerte, se méfiant de tous ceux qu’elle croisait, consciente des lames à ses propres bras et de la rapidité avec laquelle elle pourrait les dégainer au besoin. Lorsqu’une femme encapuchonnée passa sous un réverbère, et que l’or peint sur ses lèvres brilla dans la lumière, Bitterblue se figea comme si elle avait reçu un coup. De l’or peint, et des paillettes autour des yeux.
La jeune femme resta debout là, le souffle court. Oui… c’était la fin septembre ; oui, ce pouvait très bien être l’équinoxe. Oui, certains habitants de la ville devaient probablement célébrer, quoique discrètement, ces rituels traditionnels. Des personnes qui enterraient leurs morts et gardaient certaines vérités par-devers elles, par exemple.
Durant un bref instant, le doute envahit Bitterblue. Un instant au cours duquel elle aurait pu faire demi-tour. Sans y réfléchir ; ce n’était pas aussi clair. Mais elle le sentit aux doigts qu’elle porta à ses lèvres, et au picotement sur sa peau.
Elle reprit sa course.
 
Lorsqu’elle frappa à la porte de la boutique, Tilda vint ouvrir et la fit entrer dans une pièce méconnaissable ou presque tant il y avait de gens, et de bruit. Tout sourire, affublée d’une parure de tête, ou plutôt d’un chapeau paraissant fait de gouttes de verre pendantes qui se balançaient, elle se pencha pour embrasser Bitterblue sur les lèvres.
– Venez embrasser Teddy, fit Tilda.
Du moins est-ce ainsi que Bitterblue interpréta les paroles de Tilda, parce qu’à sa droite, deux jeunes hommes bras dessus, bras dessous étaient en train de brailler des chansons. Apercevant Bitterblue, l’un d’eux se pencha vers elle, entraînant son camarade au passage, et déposa un baiser sur ses lèvres. Il avait la moitié du visage peinte de reflets argentés du plus bel effet – il était séduisant, ils étaient tous deux séduisants –, et Bitterblue commença à comprendre que cette nuit risquait d’être mémorable.
Tilda la conduisit aux appartements de Teddy et Saf, où la lumière embrasait les bijoux et les visages peints des convives comme les breuvages dorés qu’ils consommaient dans des verres droits. La pièce était trop petite pour accueillir autant de monde. Surgissant de nulle part, Bren attrapa Bitterblue par le menton et l’embrassa. La jeune imprimeuse avait des fleurs peintes en travers des pommettes ainsi que le long du cou.
Quand Bitterblue finit par atteindre le petit lit de camp de Teddy installé dans un angle, elle se laissa tomber sur une chaise auprès du garçon, essoufflée et soulagée de le trouver non maquillé et dans ses vêtements habituels.
– J’imagine que je dois vous embrasser, commença-t-elle.
– Tout à fait, répondit-il sur un ton joyeux. (Il lui prit la main, l’attira vers lui et lui donna un doux et tendre baiser.) N’est-ce pas merveilleux ? dit-il en faisant claquer un dernier bécot sur le bout de son nez.
– Eh bien, c’est quelque chose, en effet, confirma Bitterblue, soudain prise de vertiges.
– J’adore les fêtes.
– Teddy, fit-elle lorsqu’elle remarqua le verre rempli d’une espèce de liquide couleur ambre qu’il tenait à la main, est-ce vraiment une bonne idée de boire, vu votre état ?
– Peut-être pas. Je suis déjà saoul, déclara-t-il avec jubilation, avant de tendre son verre derrière lui pour qu’on le remplisse.
Un garçon le resservit, en profitant pour l’embrasser. Quelqu’un attrapa alors Bitterblue par la main et la souleva de sa chaise. Pivotant sur elle-même, la jeune femme se retrouva à embrasser Saf.
Un baiser qui n’eut rien à voir avec les autres. Rien du tout.
– Étincelle, murmura-t-il contre sa peau juste sous son oreille, en humant son odeur.
Il repoussa sa capuche en arrière, ce qui obligea la jeune femme à tendre le cou pour l’embrasser encore. Saf semblait disposé à se laisser faire. Lorsqu’elle prit conscience qu’il risquait d’arrêter de l’embrasser, elle l’agrippa par la chemise pour le retenir et le mordit.
– Étincelle, dit-il en souriant, avant de glousser sans même bouger. Ses paupières et la peau autour de ses yeux étaient peintes en or en forme de masque, ce qui s’avérait à la fois surprenant, et excitant.
Des mains rêches les arrachèrent l’un à l’autre.
– Bonsoir, fit un homme aux cheveux pâles et au regard mauvais que Bitterblue n’avait jamais vu auparavant.
Visiblement dans un état d’ébriété avancé, il toucha le visage de Saf du bout des doigts.
– Je ne crois pas que tu aies très bien compris la nature de ce jour de fête, Sapphire.
– Et moi je ne crois pas que tu cernes la nature de notre relation, Ander, asséna Saf avec une férocité soudaine, avant de flanquer son poing dans la figure dudit Ander si rapidement que Bitterblue en resta suffoquée.
Un instant plus tard, des gens les avaient attrapés l’un et l’autre par le col pour les séparer et traînés hors de la pièce sous les yeux ahuris de Bitterblue qui resta debout là, au comble du désespoir.
– Porte-Bonheur, lança une voix.
Teddy lui tendait la main depuis son petit lit, telle une corde qui la ramènerait vers le rivage. Se tournant vers lui d’un air hébété, Bitterblue accepta sa main et s’assit.
Après avoir tenté en vain de comprendre l’événement auquel elle venait d’assister, elle se décida à interroger son compagnon :
– Qu’est-ce qui s’est passé ?
– Oh, ça, Étincelle… Bienvenue dans le monde de Sapphire.
– Non, sérieusement, Teddy. S’il vous plaît, ne parlez pas par devinettes. Expliquez-moi ce qui vient d’arriver. Était-ce l’une de ces brutes qui aiment tant lui casser la figure ?
– Non, répondit Teddy en secouant pesamment la tête. C’était un autre genre de brute. Saf garde toujours tout un éventail de petits durs sous la main. Celui-là appartenait visiblement à la catégorie « jaloux ».
– Jaloux ? De moi ?
– Eh bien, c’est bien vous qui embrassiez Saf de façon plus que festive, non ?
– Mais dans ce cas, cet homme est-il…
– Non, l’interrompit Teddy. Plus maintenant. Malheureusement, Ander est une sorte de psychopathe. Saf a des goûts plutôt étranges, Étincelle, hormis la compagnie ici présente, bien sûr, et je ne pourrais que chaudement vous recommander de ne pas vous rapprocher de lui, mais à quoi bon ? (D’une main, Teddy se mit à battre l’air dans un geste désespéré, renversant au passage le contenu de son verre.) Il est clair que vous êtes déjà impliquée. Je lui parlerai. Il vous aime bien. Je pourrais peut-être lui dire de faire attention à vous.
– Qui y a-t-il d’autre ici ? s’entendit-elle demander.
Teddy secoua la tête de mécontentement.
– Personne. Mais ce n’est pas l’homme qu’il vous faut, Étincelle, vous vous en rendez bien compte, n’est-ce pas ? Il ne vous épousera pas.
– Je ne veux pas qu’il m’épouse, asséna Bitterblue.
– Quoi que vous vouliez qu’il vous fasse, reprit prosaïquement Teddy, je vous conjure de vous souvenir que c’est un irresponsable. (Il but une autre gorgée dans son verre, puis :) Je crois que c’est vous qui êtes saoule.
 
Elle quitta la fête avec un sentiment physique, douloureux, d’inachevé. Mais on ne pouvait rien y faire. Saf n’était pas revenu.
Une fois dehors, elle rabattit plus bas sa capuche, car l’air de la nuit s’était rafraîchi et annonçait de la pluie. Au moment de pénétrer dans le cimetière, elle aperçut une silhouette bouger dans l’ombre. Elle attrapa ses couteaux – mais les rengaina aussitôt après avoir reconnu Saf.
– Étincelle, dit-il.
Tandis qu’il s’avançait vers elle, elle comprit soudain une chose à propos de l’or qu’il portait, de son insouciance, de l’éclat fou que la peinture donnait à son visage. Tout à coup, sa vitalité, sa brutalité et sa réalité lui rappelèrent Katsa, Po, et tous ceux qu’elle aimait, aux côtés de qui elle se battait, pour qui elle s’inquiétait.
– Étincelle, dit-il, le souffle court, en s’arrêtant devant elle. Je vous ai attendue pour vous présenter mes excuses. Je suis désolé pour la façon dont je me suis comporté à la soirée.
Elle leva les yeux sur lui, incapable de répondre.
– Étincelle. Pourquoi pleurez-vous ?
– Je ne pleure pas.
– Je vous ai fait pleurer, déclara-t-il d’un ton désespéré avant de se rapprocher d’elle pour la prendre dans ses bras. Et l’embrasser, ce qui fit aussitôt oublier à la jeune femme la raison pour laquelle elle pleurait.
Ce fut différent, cette fois, à cause du silence, et parce qu’ils se trouvaient seuls. Il n’y avait plus qu’eux au monde dans ce cimetière. Saf s’éloigna légèrement et commença à se montrer plus réservé, trop, sciemment. Il faisait exprès de la taquiner pour la rendre folle de désir, comme elle le comprit à son sourire. Elle avait vaguement conscience que leurs vêtements les empêchaient de se toucher comme elle le désirait.
– Étincelle.
Il avait murmuré quelque chose mais elle ne l’avait pas entendu.
– Hmm ?
– Teddy va me tuer.
– Teddy ?
– Le truc, c’est que je vous aime bien. Je sais que je suis un bon à rien, mais vous me plaisez.
– Hmm ?
– Je sais que vous ne me faites pas confiance.
Des pensées commencèrent lentement à traverser l’esprit de Bitterblue.
– Non, murmura-t-elle, comprenant enfin. Vous êtes un voleur.
Saf souriait trop désormais pour pouvoir l’embrasser.
– Je serai le voleur, dit-il, et vous serez la menteuse.
– Saf…
– Tu es ma menteuse, murmura-t-il. Vas-tu me mentir, Étincelle ? Dis-moi ton nom.
– Mon nom, murmura-t-elle, sur le point de parler. (Avant de se reprendre, de se figer, et d’arrêter de l’embrasser. Elle avait vraiment failli prononcer son nom à voix haute.) Saf, dit-elle, tremblant douloureusement tandis qu’elle retrouvait ses esprits. Attendez. Attendez ! J’ai besoin de réfléchir.
– Étincelle ?
Elle se débattit pour se dégager, refroidie à présent qu’elle se rendait compte de ce qu’elle faisait dans ce cimetière avec un garçon qui la trouvait à son goût mais qui n’avait aucune idée de sa véritable identité. Aucune idée de l’ampleur du mensonge qu’il la suppliait de proférer.
– Je dois partir, déclara-t-elle, parce qu’elle devait absolument se retrouver seule quelque part pour éviter qu’il ne comprenne ce à quoi elle pensait.
– Maintenant ? Qu’est-ce qui ne va pas ? Je vous raccompagne.
– Non. Je dois y aller, Saf. Sur ces paroles, elle se retourna et prit ses jambes à son cou.
 
Plus jamais. Je ne dois plus jamais aller leur rendre visite, peu importe à quel point j’en ai envie.
Ai-je totalement perdu la tête ? Suis-je complètement et définitivement folle ? Quel genre de reine suis-je donc ? Il n’y a qu’à voir ce que je serais capable d’infliger à l’un de mes sujets.
Mon père serait fier de mes mensonges.
 
Elle ne se souciait plus de rien dans sa course, ne prêtait pas la moindre attention au monde environnant, capuche rabattue. Raison pour laquelle elle ne s’attendait vraiment pas à ce que quelqu’un s’avance d’une embrasure de porte plongée dans le noir située juste à l’extérieur du château pour plaquer une main sur sa bouche.
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Les heures d’entraînement lui revinrent aussitôt. Bitterblue reproduisit ce que Katsa lui avait appris : elle se laissa tomber comme une pierre pour surprendre son assaillant avec son poids soudain, avant d’enfoncer son coude dans un torse dont le propriétaire perdit aussitôt l’équilibre. La jeune femme tomba avec lui, cherchant ses couteaux à tâtons en jurant, criant, haletant. Soudain, une petite charrette garée de l’autre côté de la rue se transforma en une chose pourvue de bras et de jambes qui jaillirent vers eux, tournant et frappant dans toutes les directions tandis que des lames étincelantes repoussaient son assaillant.
Bitterblue resta un long moment étendue dans le caniveau où on l’avait fait tomber, hébétée, constatant lentement qu’elle était seule. Qu’est-ce qui s’est passé, par tous les cieux ?
Après s’être relevée tant bien que mal, elle contempla les dégâts. La tête, les épaules et une cheville lui faisaient mal. Mais rien de cassé ou en mauvais état de marche. Du sang coula sur ses doigts lorsqu’elle posa les doigts sur son front douloureux.
Elle parcourut la distance qui la séparait du château en courant, bien plus attentive à son environnement, cette fois ; puis, une fois à l’intérieur, elle prit aussitôt le chemin des appartements de Po.
 
Qui ne s’y trouvait pas.
Quant à ceux de Katsa, ils lui parurent particulièrement lointains dans l’obscurité nocturne. Le temps que Bitterblue les atteigne, un affreux mal de tête l’avait assaillie à force qu’une même question y tourne encore et encore : la personne qui l’avait attaquée connaissait-elle son identité, ou s’en était-elle pris à elle par hasard ? Et si cet individu avait su, qu’avait-il su exactement ? Qu’il attaquait la reine elle-même, ou simplement un espion ? Ou une quelconque relation de Saf et de Teddy ? Leur lutte au sol lui avait-elle permis de découvrir qui Bitterblue était réellement ? Elle n’avait pas reconnu son agresseur, pour sa part. Ne l’ayant pas entendu parler non plus, elle ne savait donc pas s’il était de Monsea. Elle ne savait rien.
Bitterblue frappa à la porte de Katsa.
La porte s’entrouvrit et la jeune femme surgit dans l’entrebâillement, le torse enroulé dans un drap, le regard furieux, ses épaules nues bloquant le passage.
– Oh, c’est vous, fit-elle en s’écartant. Que s’est-il passé ? Vous allez bien ?
– Je dois voir Po, expliqua Bitterblue. Est-il réveillé ?
La porte s’ouvrit complètement, laissant voir le lit sur lequel Po dormait.
– Il est épuisé, murmura Katsa. Que s’est-il passé, ma chérie ?
– Quelqu’un m’a attaquée juste devant le château, avança Bitterblue.
Les yeux bleu et vert de Katsa lancèrent aussitôt des éclairs ; Po se redressa dans le lit telle une poupée mécanique.
– Que se passe-t-il ? demanda-t-il avec un regard trouble. Ma tigresse ? C’est le matin ?
– C’est le milieu de la nuit et Bitterblue a été agressée, répondit Katsa.
– Par les océans ! jura Po en se levant avec le drap enroulé autour de la taille avant de s’avancer d’un pas maladroit, comme s’il dormait à moitié.
Son visage contusionné lui donnait un air parfaitement louche.
– Qui ? Où ça ? Dans quelle rue ? Avaient-ils un accent ? Vous allez bien ? Ça a l’air d’aller. Par où sont-ils partis ?
– Je ne sais même pas si c’est la reine ou l’espion que je prétends être qu’on a attaqué, déclara Bitterblue. Je ne sais pas du tout qui c’était. Je n’ai pas reconnu mon agresseur, je ne l’ai même pas entendu parler. Mais je pense qu’un Graceling se trouvait également là, Po. La nièce d’Holt, celle qui a le don du camouflage. Je crois qu’elle est venue à mon secours.
– Ah, marmonna Po en se figeant soudain, avant de mettre les mains sur les hanches, une expression bizarre sur le visage. Une sorte de nonchalance tout étudiée.
– La nièce d’Holt ? reprit Katsa en dévisageant Po avec sidération. Hava ? Qu’est-ce qu’il y a, avec Hava ? Et pourquoi avez-vous le visage tout brillant, Bitterblue ?
– Oh, lâcha cette dernière. (Elle trouva une chaise, puis entreprit de frotter au hasard la peinture sur son visage. L’intégralité de cette désagréable soirée défilait dans sa tête.) Ne m’interrogez pas à propos de cette peinture devant Po, Katsa, l’implora-t-elle en retenant ses larmes. S’il vous plaît. C’est une affaire privée. Ça n’a rien à voir avec mon agression.
Katsa parut comprendre. Elle se dirigea vers une table de nuit, versa de l’eau dans un bol puis, après s’être agenouillée, passa un tissu doux et humide sur le visage de Bitterblue et tapota doucement son front douloureux. Cette gentillesse fut plus que la jeune souveraine ne pouvait supporter. De grosses larmes commencèrent à rouler le long de ses joues, que Katsa accepta sans se laisser décontenancer, se contentant de les essuyer.
– Po, dit Katsa d’un ton mesuré, pourquoi restes-tu planté là à essayer de prendre un air innocent ? Que se passe-t-il avec Hava ?
– Mais je suis innocent ! rétorqua Po avec indignation. Je l’ai juste croisée il y a une semaine environ.
– Ah, intervint Bitterblue, comprenant soudain mieux pourquoi Po avait si bien cerné l’histoire du vol des sculptures, la veille au soir. Vous êtes ami avec la personne qui a essayé de m’enlever. Charmant.
– Je suis tombé sur elle un jour qu’elle furetait au château, reprit Po en balayant les propos de Bitterblue d’un revers de main. Elle cherchait Holt. J’ai senti sa présence alors qu’elle faisait semblant d’être une des sculptures du couloir, et je l’ai appréhendée. Nous avons eu une petite conversation. Je lui fais confiance. Elle n’était pas au courant des intentions de Danzhol, ce jour-là, Bitterblue. Elle n’a compris qu’il avait l’intention de vous enlever que lorsqu’il est passé à l’action. Elle se sent très mal. Toujours est-il qu’elle a accepté de surveiller le coin aux premières heures du jour pour assurer votre sécurité. Je m’inquiète qu’elle ne m’ait pas contacté, d’ailleurs, ajouta-t-il en se frottant le visage avec les paumes, parce que je lui ai demandé de le faire au premier incident. À quelle distance du château vous a-t-on attaquée, Bitterblue ? Je ne la trouve nulle part dehors.
– Te contacter comment ? demanda Katsa en passant le chiffon à Bitterblue d’un air absent.
– Près du mur est, enchaîna la jeune souveraine, mais pas juste en dessous. Dans une des rues situées derrière. Qu’est-ce qui vous a pris de lui demander de surveiller le château et ses environs pour moi, Po ? Hava est une fugitive recherchée ! Vous ne lui avez quand même pas dit que je sortais la nuit ?
– Comment est-elle censée entrer en contact avec toi ? demanda Katsa.
– Je vous l’ai dit, répondit Po à Bitterblue, je lui fais confiance.
– Alors confiez-lui vos secrets, pas les miens ! Po ! Dites-moi qu’elle ne sait pas !
– Po, répéta Katsa d’une voix si étrange que le prince comme Bitterblue se tournèrent aussitôt pour la regarder. (Elle s’était reculée pratiquement jusqu’à la porte, et serrait ses bras nus autour de sa robe en drap comme si elle avait froid.) Po, comment Hava est-elle censée entrer en contact avec toi ? En venant frapper à nos portes ?
– Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda-t-il.
Il déglutit, puis se frotta la nuque, visiblement mal à l’aise.
– Comment, répéta Katsa, as-tu expliqué le fait que tu savais qu’il s’agissait d’une personne et pas d’une sculpture ?
– Tu juges la situation un peu vite, déclara Po.
Katsa le dévisagea avec un air que Bitterblue lui voyait rarement : le regard de quelqu’un qui aurait reçu un coup en plein dans le ventre.
– Po, murmura Katsa. Cette fille est une parfaite inconnue. Nous ne savons rien d’elle.
Les mains sur les hanches, la tête pendante, Po souffla vers le sol.
– Je n’ai pas besoin de ta permission, asséna-t-il malgré lui.
– Mais tu te comportes de façon parfaitement irresponsable, Po. Et sournoise ! Tu m’avais promis de me le dire, si jamais tu décidais d’en parler à quelqu’un d’autre. Tu as oublié ?
– Te le dire serait passé pour une déclaration de guerre, Katsa. Je devrais pouvoir décider de révéler mes secrets sans avoir chaque fois à me battre contre toi !
– Mais si tu changes d’idée à propos d’une promesse que tu m’as faite, fit Katsa avec désespoir, tu dois me le dire. Sans quoi tu romps cette promesse, et je me retrouve avec le sentiment que tu m’as menti. Comment se fait-il que je doive t’expliquer ce genre de choses ? C’est toi qui le fais, en général !
– Tu sais quoi ? lança Po avec détermination. Je ne peux rien faire avec toi dans le coin. Je ne vais pas pouvoir gérer cette situation si je dois sentir à chaque instant à quel point tu es terrifiée !
– Si tu crois que je vais te laisser dans un tel état d’esprit…
– Tu dois partir. C’était convenu. Tu dois te rendre au nord pour inspecter le tunnel qui mène à Estill.
– Non je n’irai pas. Personne n’ira ! Puisque tu sembles tellement déterminé à foutre ta vie en l’air, comme ça, au moins, tu auras tes amis à tes côtés lorsque ça arrivera !
Katsa criait désormais ; ils criaient l’un comme l’autre. Bitterblue s’était faite toute petite sur sa chaise, tressaillant à cause de leur raffut terrible, serrant à deux mains le tissu détrempé contre sa poitrine.
– Foutre ma vie en l’air ? hurla Po. J’essaie plutôt de me sauver la mise, là, tu vois !
– Te sauver la mise ? Tu…
– Souviens-toi de notre accord, Katsa. Si tu ne pars pas, c’est moi qui m’en irai, et tu ne m’en empêcheras pas, tu peux me croire !
Katsa agrippait la poignée de la porte si fort que Bitterblue s’attendait presque à ce qu’elle casse. Elle dévisagea Po un long moment sans rien dire.
– Tu devais partir, de toute manière, répéta Po à voix basse en s’avançant vers elle, main tendue. Mon amour. Tu devais te rendre là-bas et revenir ensuite. C’est tout ce dont j’ai besoin en ce moment. J’ai besoin de temps.
– N’approche pas, asséna Katsa tandis qu’il ouvrait la bouche pour reprendre la parole. Non. Ne dis plus rien. (Une larme roula le long de son visage.) Je te comprends. Parfaitement.
Puis elle ouvrit la porte, se glissa par l’entrebâillement, et disparut.
– Où va-t-elle ? demanda Bitterblue, surprise. Elle n’est même pas habillée.
Après s’être laissé tomber sur le lit, Po prit sa tête entre ses mains, puis poursuivit :
– Elle part pour le nord repérer le tunnel pour Estill.
– Maintenant ? Mais elle n’a pas de provisions. Et elle ne porte qu’un drap !
– J’ai réussi à localiser Hava, l’interrompit-il brutalement. Elle se cache dans la galerie des œuvres d’art. Elle a du sang sur les mains et me dit que votre assaillant est mort. Je vais m’habiller et monter la voir pour qu’elle m’en dise davantage.
– Po ! Vous ne pouvez pas laisser Katsa partir comme ça !
Il ne répondit pas. La jeune femme comprit aux larmes qu’il essayait de refouler qu’il n’avait aucune envie d’en parler.
Bitterblue l’observa un moment. Puis le rejoignit et commença à lui caresser les cheveux.
– Je vous aimerai toujours, Po, quoi que vous fassiez.
À ces mots, elle prit congé.
 
Une lampe brûlait dans sa chambre. L’obscurité engloutissait le bleu de la pièce, tandis que, posée sur la table, une épée couleur argent brillait comme si elle avait à elle seule retenu toute la lumière.
À côté d’elle, une note.
 
Majesté,
 
Il a été décidé que je devais partir pour Estill dans la matinée, mais je voulais d’abord vous remettre ceci de la part d’Ornik. J’espère que vous serez aussi satisfaite que moi de son travail, et que vous n’aurez pas de raison de vous en servir durant mon absence. Je regrette déjà de ne pouvoir être là pour vous aider à résoudre vos différents puzzles.
 
Bien à vous, Giddon

 
Bitterblue souleva l’épée. Celle-ci possédait un manche solide, lourd mais bien équilibré, parfaitement adapté à la main et au bras de la jeune femme. De forme simple, elle luisait dans le noir. Ornik a fait du bon travail, pensa-t-elle en la brandissant. Elle m’aurait bien servi, ce soir.
Bitterblue fit alors de la place sur sa table de nuit afin d’y poser sa nouvelle arme et sa ceinture. Son miroir lui présenta une fille dotée d’une vilaine éraflure à vif sur le front ; une fille qui avait visiblement pleuré, maculée de peinture, aux lèvres gercées et aux cheveux en bataille. Tout ce qu’elle avait vécu au cours de la soirée se lisait sur son visage. Elle arrivait à peine à croire que cette journée avait débuté avec son rêve et sa visite à Madlen. Que la nuit précédente, elle avait couru avec Saf sur les toits de la ville et appris l’existence des tueurs de vérités. Que Katsa était désormais partie, en route pour elle ne savait quel tunnel. Que Giddon ne tarderait pas à partir à son tour, ainsi que Raffin et Bann. Comment autant d’événements pouvaient-ils survenir en si peu de temps ?
Saf…
Les broderies de sa mère – des poissons sautillants, des flocons de neige et des châteaux bien alignés avec des bateaux, des ancres, le soleil et des étoiles – lui donnaient l’impression d’être seule au monde. Avant même de s’être convenablement allongée, elle dormait.
 
Au matin, la vue de l’égratignure à son front parut décontenancer tant Thiel que Runnemood. Le premier, en particulier, se comporta comme si elle avait eu la tête juste retenue par un fil, jusqu’à ce qu’elle se moque de lui pour le forcer à se reprendre. Juché comme à son habitude sur le rebord de la fenêtre, Runnemood passait dans ses cheveux une main ornée de bagues serties de pierreries aussi luisantes que ses yeux, visiblement incapable de quitter la jeune souveraine du regard. Bitterblue eut le sentiment de ne pas le convaincre lorsqu’elle prétendit s’être fait cette égratignure au cours d’un entraînement avec Katsa. Lorsque Darby arriva en sautillant, à jeun, les yeux pétillants et horrifié à l’idée que la reine doive exhiber quelque chose d’aussi affreux qu’une éraflure, Bitterblue décida qu’il était temps de quitter la tour.
– La bibliothèque, répondit-elle au froncement de sourcils inquisiteur de Runnemood. Ne vous mettez pas les nerfs en pelote. Je ne serai pas longue.
Tandis qu’elle descendait l’escalier en colimaçon, la main posée sur le mur pour ne pas perdre l’équilibre, Bitterblue changea néanmoins d’idée. Elle n’avait pas beaucoup fréquenté la Haute Cour, ces derniers jours. Mais il ne semblait pas y avoir eu de procès particulièrement intéressant. Pourtant, elle apprécierait de s’asseoir un moment avec ses juges, ce jour-là, quand bien même elle devrait serrer les dents en écoutant une histoire de délimitation territoriale parfaitement assommante, ou quelque chose du genre. Elle souhaitait étudier leurs visages et leurs attitudes, sentir si certains de ces huit puissants étaient du genre à faire taire les chercheurs de vérités de la cité.
Les chercheurs de vérités de la cité… Chaque fois qu’elle pensait à eux, son cœur se serrait de tristesse et de honte.
Lorsqu’elle arriva, un procès avait déjà débuté. À sa vue, la cour entière se leva.
– Résumez-moi les faits, demanda-t-elle au greffier tandis qu’elle traversait l’estrade pour rejoindre sa chaise.
– Accusé de meurtre au premier degré, Majesté, l’informa brusquement l’homme. Nom donné à Monsea : Birch ; nom donné à Lienid : Sapphire. Sapphire Birch.
Sa bouche s’était ouverte et ses yeux s’étaient tournés vers l’accusé avant même que son cerveau n’ait pu analyser ces informations. Figée sur place, Bitterblue fixait le visage contusionné, en sang, et visiblement abasourdi de Sapphire.
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Incapable de respirer, Bitterblue vit même des étoiles durant un instant.
Tournant le dos aux juges, au parterre, à la galerie, elle marcha tant bien que mal jusqu’à la table située derrière l’estrade, celle sur laquelle on disposait quelques provisions et qui accueillait les greffiers, de façon à ce que le moins de gens possible ne s’aperçoivent de son trouble. Se retenant au meuble pour ne pas tomber, elle attrapa une plume, la trempa dans l’encre, et l’égoutta. Elle fit semblant de noter quelque chose, une chose de la plus haute importance dont elle viendrait de se souvenir. Jamais elle n’avait serré de plume aussi fort.
Lorsque ses poumons furent de nouveau capables d’accepter de l’air, elle s’exprima d’une voix étouffée :
– Qui l’a frappé ?
– Si vous voulez bien vous asseoir, Majesté, fit la voix du seigneur Piper, nous allons demander à l’accusé de répondre.
Avec précaution, Bitterblue se tourna face aux membres de la cour encore debout.
– Dites-moi immédiatement qui l’a blessé de cette façon.
– Hum, marmonna Piper en la scrutant d’un air étonné. L’accusé va répondre à la question de la reine.
Seul le silence lui répondit. Bitterblue ne voulait pas regarder Saf, et pourtant elle le devait. Sa bouche se résumait à une estafilade sanglante, l’un de ses yeux à une boursouflure noirâtre. Son manteau, si familier, était méconnaissable avec sa grande déchirure à une épaule et le sang désormais sec qui le maculait.
– Ce sont des membres de la garde de Monsea qui m’ont frappé, déclara-t-il… Majesté. Majesté… répéta-t-il en pleine confusion.
– Ça ira, fit Piper d’un ton sévère.
– Majesté, répéta Saf une dernière fois avant de se laisser tomber sur sa chaise en gloussant d’un rire hystérique. (Puis de reprendre :) Comment avez-vous pu ?
– Ce n’est pas la reine qui vous a frappé, asséna Piper d’un ton cassant. Et quand bien même elle l’aurait fait, cette question ne se poserait pas. Accusé, levez-vous. Et veuillez montrer un peu de respect, je vous prie !
– Non, le contredit Bitterblue. Que tous s’assoient.
Un bref silence s’ensuivit. Puis des centaines de personnes s’assirent à la hâte. La jeune femme avisa les cheveux dorés et le visage crispé de Bren parmi la foule, à quatre ou cinq rangs derrière son frère. Elle croisa alors le regard de Bren, qui soutint le sien en retour comme si elle avait été sur le point de lui cracher au visage. Bitterblue pensa alors à Teddy, chez lui, sur son petit lit de camp. Teddy, qui serait tellement déçu lorsqu’il apprendrait la vérité la concernant.
Les doigts crispés, Bitterblue gagna son fauteuil et s’assit à son tour, puis elle bondit sur ses pieds, surprise, avant de se rasseoir une fois encore, mais pas sur son épée, cette fois. Po. M’entendez-vous ? Pourriez-vous venir ? Oh, venez vite !
Gardant une partie de son esprit concentrée sur Po, elle focalisa l’autre sur les nombreux gardes qui encadraient le prisonnier.
– Lequel d’entre vous, soldats, pourrait, je vous prie, m’expliquer les abus que cet homme a subis ?
L’un des gardes se leva et regarda la jeune souveraine au travers de paupières effroyablement contusionnées.
– Majesté, dit-il, je suis le capitaine de cette unité. Le prisonnier a résisté au moment de son arrestation, au point qu’un de nos hommes se trouve à l’infirmerie avec un bras cassé. Nous ne l’aurions pas touché, dans le cas contraire.
– Quelle petite garce… fit un Saf éberlué.
– Ne faites pas ça ! s’écria Bitterblue en se relevant, le doigt pointé vers le garde qui tenait son poing en arrière, prêt à frapper de nouveau Saf. Peu m’importe le nom dont il vous affuble, dit-elle au soldat, sachant très bien de qui Saf avait voulu parler. Personne ne frappera de prisonnier, excepté en cas de légitime défense. Oh, Po, il ne me facilite vraiment pas les choses. Et s’il se mettait à raconter la vérité ? Je ne sais pas ce que je ferais. Prétendre qu’il est fou ? Invoquer la folie ne le ferait pas libérer. La moitié de l’assistance se redressa de plus belle, ce qui lui donna envie de hurler.
Elle se laissa tomber une fois encore sur sa chaise, avant de reprendre :
– Quel élément de sa déposition ai-je manqué ? Qui est-il censé avoir tué ?
– Un ingénieur de l’est de la cité dénommé Ivan, Majesté, dit Piper.
– Ivan ! Celui qui a construit les ponts et volé les pastèques ? Il serait mort ?
– Oui, Majesté. Cet Ivan.
– Quand est-ce arrivé ?
– Il y a deux nuits de ça, Majesté, l’informa Piper.
– Il y a deux nuits… répéta Bitterblue, qui eut alors une révélation. (Elle sonda le regard de Piper.) Il y a deux nuits ? À quelle heure ?
– Un peu avant minuit, Majesté, au pied de la tour de l’horloge du pont du Monstre. Un témoin a tout vu. Les douze coups ont sonné un peu après.
Elle eut la sensation que son cœur roulait jusque dans ses bottes pour s’enfoncer dans la terre qui s’étendait sous son château. Bitterblue s’obligea à regarder Saf. Qui, bien sûr, la toisa en retour les bras croisés, avec un petit sourire mauvais au coin de ses lèvres méconnaissables, parce qu’il savait pertinemment que juste un peu avant minuit deux soirs auparavant, il avait répondu à sa troisième question sur le toit d’une boutique en lui tenant les mains pour apaiser sa peur de tomber et de mourir. Puis il lui avait lancé sa montre pour l’aider à combattre le vertige. Et, ensemble, ils avaient entendu les cloches sonner. Oh, Po, je ne comprends rien de ce qui se passe, ici. Quelqu’un ment. Que dois-je faire ? Si je révèle la vérité, mes conseillers sauront que je sors en catimini, et je ne supporte pas l’idée qu’ils le sachent, ça non, je ne le supporterai pas. S’ils l’apprennent, ils ne me feront plus jamais confiance. Ils me tiendront tête à propos de tout, pour mieux me contrôler. Le royaume tout entier se demandera si j’entretiens une liaison secrète avec un marin de Lienid, voleur de surcroît. Je n’aurai plus la moindre crédibilité auprès de personne. Je me déshonorerai, moi, ainsi que tous ceux qui me soutiennent. Que dois-je faire ? Comment me sortir de cette situation ?
Où êtes-vous ?
Vous ne m’entendez pas, n’est-ce pas ? Je ne vous vois pas arriver.
– L’accusé a présenté un alibi, Majesté, poursuivit Piper. Il prétend qu’il observait les étoiles avec un ami sur un toit au moment du meurtre. Il prétend aussi que ce fameux ami vivrait au château, mais qu’il n’en connaîtrait pas la véritable identité. Bizarrement, il refuse de nous décrire cet individu, ce qui permettrait pourtant de le convoquer et de confronter son témoignage. Tout cela laisse entendre qu’il n’a en réalité aucun alibi.
Tout ceci indique que même lorsqu’on l’accuse de meurtre, Saf protège les secrets de ceux qu’il considère comme ses amis. Et ce alors même qu’il n’a pas le privilège de connaître lesdits secrets.
L’expression de Saf n’avait pas varié, ou presque ; son amusement semblait juste plus grand, plus féroce – et plus amer. Son visage n’exprimait aucune tendresse à l’égard de Bitterblue. Étincelle avait eu droit à de la tendresse, mais Étincelle n’était plus, désormais.
Po. Je n’ai plus le choix.
Bitterblue se leva.
– Veuillez tous rester assis. (Bitterblue ne pouvait s’empêcher de trembler. Elle saisit la garde de son épée pour s’empêcher de se serrer dans ses propres bras, puis elle regarda Saf droit dans les yeux, et dit :) Je connais le nom de son compagnon.
Les portes au fond de la salle s’ouvrirent soudain dans un grand fracas. Po les franchit avec une détermination telle que les membres de l’assistance se tournèrent tous sur leurs bancs, cou tendu pour voir d’où provenait ce raffut. Debout dans l’allée centrale, blessé et haletant, Po interpella Bitterblue :
– Cousine ! Quelle lourde porte vous avez là !
Puis, faisant mine de balayer l’assistance du regard, il mima la plus parfaite expression de choc que la jeune femme avait jamais vue. Tout le corps de Po se détendit, puis son visage exprima un étonnement d’une absolue crédibilité :
– Saf ? Par les océans, est-ce bien vous ? Ne me dites pas qu’on vous accuse de quelque chose…
Bitterblue éprouva un soulagement qu’elle savait prématuré. Ce fut cependant la seule émotion qu’elle ressentit tandis qu’elle se laissait retomber sur sa chaise. Elle n’allait pas prononcer le moindre mot jusqu’à ce qu’elle ait compris ce que Po avait exactement en tête, hormis un seul, peut-être : « Piper », afin que ce dernier énonce de nouveau les charges retenues contre Saf et que Po puisse continuer de jouer les étonnés.
– Quelle situation extraordinaire ! fit Po en arpentant l’allée en direction du prisonnier qui le regardait bouche bée, comme si le prince lienidien avait été un ours de foire tout droit sorti d’un gâteau géant. D’un seul mouvement souple, Po sauta par-dessus le portillon, écarta les gardes ahuris qui s’étaient levés de part et d’autre de Saf et attrapa ce dernier par l’épaule.
– Pourquoi me protégez-vous, mon ami ? Ignorez-vous quel sort on réserve aux meurtriers à Monsea ? Majesté, il n’a pas tué cet homme. Il était bien sur le toit cette nuit-là, comme il le prétend, et je me trouvais effectivement avec lui.
 
MERCI, PO. Merci. Merci.
Elle se fit soudain l’impression d’être le petit planeur de papier que Po avait lancé contre le mur. Elle crut qu’elle allait glisser du bord de sa chaise et se retrouver en boule par terre.
Une violente dispute avait éclaté entre son cousin et les juges.
– Mes affaires ne sont pas vos affaires, répondit Po d’un ton catégorique lorsque le seigneur Quall lui demanda, avec un sourire obséquieux, pour quelle raison il avait bien pu contempler les étoiles à minuit en compagnie d’un marin sur un toit dans les quartiers est de la cité. Comme ça n’a rien à voir avec le fait que Saf soit innocent ou coupable. (Puis, un peu après :) Qu’est-ce que vous voulez dire, quand vous me demandez depuis combien de temps nous sommes amis, lui et moi ? Ne lui avez-vous pas posé la question ? (Je ne sais pas s’ils lui ont posé la question, pensa Bitterblue à l’adresse de Po, mais visiblement celui-ci avait déjà conclu qu’ils ne l’avaient pas fait – par chance ! –, parce qu’il poursuivit sans se démonter :) Nous nous sommes rencontrés pour la première fois cette nuit-là. Vous trouvez étonnant que j’aie pu éprouver l’envie de lui parler ? Regardez-le ! Pourquoi aurais-je méprisé un compatriote ?
N’attirez pas l’attention sur lui plus que nécessaire, Po. Il n’a pas l’air de très bien gérer la situation. Si la surprise apparente de Po découvrant l’accusation de meurtre qui pesait sur son nouveau meilleur ami était parfaitement feinte, elle semblait bien pâle comparée à la stupeur de Saf devant l’apparition du prince Graceling de Lienid, qui savait qui il était et le soutenait, devant leur soi-disant amitié, devant la connaissance de Po de certains détails concernant ses faits et gestes deux nuits auparavant et ses mensonges à la Haute Cour pour lui sauver la mise.
Quall demanda à Po s’il pouvait présenter un autre témoin.
Le prince s’avança jusqu’à la rambarde.
– Suis-je accusé, moi aussi ? Vous pensez peut-être que nous avons tué cet homme ensemble ?
– Bien sûr que non, Votre Altesse, intervint Quall. Mais vous comprendrez que nous hésitions à accorder notre confiance à un Graceling lienidien qui prétend ne pas avoir de don.
– Ai-je jamais dit que je n’avais pas de don ?
– Pas vous, bien sûr, Votre Altesse. L’accusé.
Po se tourna vers Saf.
– Saf ? Avez-vous dit à ces messieurs les juges que vous n’aviez pas de don ?
Saf déglutit.
– Non, Votre Altesse. J’ai juste dit que je ne connaissais pas la nature de mon don, Votre Altesse.
– Vous percevez la différence ? demanda Po avec un certain sarcasme en se tournant vers Quall.
– Et pourtant, l’accusé a bien menti, Votre Altesse. Il a prétendu ne pas connaître votre véritable identité.
– Il est évident qu’il a menti pour me protéger, moi et mes affaires, argua Po avec une certaine impatience. Sa loyauté va jusqu’au parjure.
– Majesté, articula Saf d’un air malheureux, je préférerais être déclaré coupable d’un crime que je n’ai pas commis que de vous mettre en péril.
Oh, mettez un terme à ça, Po, s’il vous plaît, pensa Bitterblue. Je ne supporte pas de le voir dans cette position.
La jeune femme vit alors passer une expression parfaitement sardonique sur le visage de son cousin. Éberluée, Bitterblue étudia Saf plus attentivement. Son humilité ne pouvait être feinte… n’est-ce pas ? Saf serait-il capable de jouer la comédie dans un moment pareil ?
– Ah, il est fier de mentir ! déclara triomphalement Quall.
Bitterblue avait renoncé à analyser l’authenticité des émotions de quiconque. Elle voyait seulement que Quall semblait vraiment taper sur les nerfs de Po. Sautant par-dessus la rambarde – pas tout à fait aussi habilement que précédemment –, le prince vint se planter au pied de l’estrade.
– Quel est votre problème ? demanda-t-il à Quall. Douteriez-vous de la véracité de mon témoignage ?
Quall ouvrit la bouche.
– Aucunement, Votre Altesse.
– Alors vous reconnaissez qu’il faut l’innocenter, et vous vous obstinez pourtant à n’en rien faire. Pourquoi ne l’aimez-vous pas ? Parce que c’est un Graceling, ou parce qu’il est lienidien ?
– Un drôle de Lienidien, opposa Quall avec une pointe de mépris.
– À vos yeux peut-être, répliqua Po sans perdre son calme, mais il ne porterait pas de l’or aux oreilles et aux doigts si les Lienidiens ne le considéraient pas comme tel. Bon nombre de mes compatriotes lui ressemblent trait pour trait, vous savez. Et pendant que votre roi de Monsea assassinait des gens sans distinction, notre souverain de Lienid accueillait à bras ouverts des Graceling venus chercher la liberté. C’est grâce à un Lienidien que votre souveraine est encore en vie aujourd’hui. Sa mère lienidienne possédait un esprit plus fort qu’aucun d’entre vous. Votre roi de Monsea a tué la sœur lienidienne de mon père. Votre propre reine est à moitié lienidienne !
Po, intervint Bitterblue, qui commençait à se sentir très mal à l’aise. Nous nous éloignons du sujet, là, vous ne croyez pas ?
– S’il y a un menteur criminel ici, déclara Po en tendant la main vers un homme de belle prestance au premier rang de l’assistance, c’est votre témoin monséen.
Po ! Personne n’a prétendu que cet homme était leur témoin ! Bitterblue bondit sur ses pieds afin que tous se demandent s’ils devaient se lever ou rester assis plutôt que de s’interroger sur l’étrange réceptivité de Po. Reprenez-vous, lui asséna-t-elle.
– Arrêtez le témoin, ordonna-t-elle aux gardes qui entouraient Sapphire, et relâchez l’accusé. Il est libre de partir.
– Il a cassé le bras d’un membre de la garde de Monsea, Majesté, rappela Piper.
– Un garde qui était en train de l’arrêter pour un crime qu’il n’avait pas commis !
– Néanmoins, Majesté, je ne crois pas que nous puissions tolérer ce genre de comportement. Il a menti à la cour, également.
– Alors je le condamne à l’œil au beurre noir et à la bouche en sang qu’il a déjà, déclara Bitterblue en regardant Piper droit dans les yeux. À moins que vous ne vous y opposiez tous, il est libre de partir.
Piper s’éclaircit la voix.
– Cela me paraît acceptable, Majesté.
– Très bien, conclut Bitterblue.
Elle se tourna et, sans un regard pour Po, pour Saf ou pour aucun membre de l’assistance visiblement suffoquée, gagna la sortie à l’arrière de l’estrade.
Po, ne le laissez pas partir. Conduisez-le quelque part où je pourrai lui parler en privé. Conduisez-le à mes appartements.
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Lorsque Bitterblue pénétra en trombe dans son salon, elle trouva Fox occupée à astiquer la couronne royale.

– Voulez-vous que je revienne plus tard, Majesté ? demanda la jeune servante en jetant un coup d’œil furtif à la reine.

– Non. Oui. Non, balbutia Bitterblue avec nervosité. Où est Helda ?

– Majesté ? (La voix d’Helda lui parvint par la porte entrouverte derrière elle.) Que se passe-t-il encore ?

– Helda, fit Bitterblue, j’ai fait quelque chose de terrible. Ne laissez personne entrer à part Po et la personne qu’il amènera avec lui, d’accord ? Je ne peux recevoir personne.

– Bien sûr, Majesté, répondit Helda. Que s’est-il passé ?

Bitterblue se mit à faire les cent pas. Elle n’arrivait pas à se résoudre à formuler la moindre explication. Comme pour conjurer le besoin de le faire, elle agita désespérément les mains, puis, sans répondre à Helda, gagna l’antichambre de ses appartements. Une fois dans sa chambre, elle ferma la porte et recommença à marcher de long en large, son épée battant contre sa jambe chaque fois qu’elle pivotait sur ses talons.

Où est Po ? Pourquoi mettent-ils autant de temps ?

Sans savoir ni quand ni comment elle avait traversé la pièce, elle se retrouva penchée au-dessus du coffre de sa mère, cramponnée à ses bords. Les figures gravées dans le bois se brouillaient à cause de ses larmes.

La porte s’ouvrit. Bitterblue sursauta, se tourna, trébucha et s’assit lourdement sur la malle. Po s’avança et referma la porte derrière lui.

– Où est-il ? demanda Bitterblue.

– À côté, dans le salon, l’informa Po. J’ai demandé à Helda et à cette fille de sortir. Y a-t-il un quelconque moyen de vous convaincre de ne pas faire ça maintenant ? Il a vécu des choses particulièrement éprouvantes aujourd’hui, et il n’a pas eu le temps de les digérer toutes.

– J’ai besoin de m’expliquer.

– Je pense sincèrement que si vous lui laissiez du temps…

– Je promets de lui laisser des charretées de temps une fois que j’aurai pu m’expliquer.

– Bitterblue…

La jeune souveraine se leva, se dirigea vers Po et se planta devant lui, le menton levé, son regard rivé dans le sien.

– Très bien, très bien, concéda Po en frottant son visage de ses mains chargées de bagues, en signe de défaite. Mais je reste, ajouta-t-il, catégorique.

– Po…

– Vous pouvez jouer aux reines autant que vous le voudrez, Bitterblue. Il est en colère, il a mal, il est intelligent et difficile à cerner. Il a cassé le bras de quelqu’un ce matin, il n’est pas question que je vous laisse seule dans une pièce avec lui.

– Ne serait-il pas possible de lui soutirer une espèce de serment d’honneur ou quelque chose dans le genre, dans ce cas ? siffla-t-elle avec sarcasme.

– C’est déjà fait, contre-attaqua Po. Mais je ne pars pas pour autant.

Il se dirigea vers le lit et s’assit, bras et jambes croisés.

Bitterblue observa son cousin un moment, consciente de lui révéler certains sentiments mais sans trop savoir lesquels. Par un effort héroïque de volonté, elle parvint à garder pour elle combien elle souhaitait qu’il dépasse cette crise à propos de son don, parce que celle-ci ne le mènerait nulle part.

Po reprit la parole.

– Cet âne de Quall déteste les Lienidiens. Il s’est autoconvaincu que nous sommes tous consanguins, des crétins trop musclés, mais ce qui l’ennuie vraiment, en réalité, c’est que nous soyons plus beaux que lui. Ce qui est totalement illogique, puisqu’il met Saf dans le même sac alors que, comme il l’a lui-même souligné, Saf n’a rien d’un Lienidien. Il est jaloux de la façon dont l’or nous met en valeur. N’est-ce pas incroyable ? S’il avait pu nous condamner tous les deux pour meurtre et nous priver de notre liberté à cause de ça, il l’aurait fait. Il a passé son temps à essayer de nous imaginer sans.

– Sans… votre liberté ?

– Sans notre or, corrigea Po. Je resterai ici pendant que vous parlerez à Sapphire. Si jamais il lève la main sur vous, j’arrive et je le découpe en morceaux.
 

L’or qui ornait Saf fut la première chose que Bitterblue vit lorsqu’elle pénétra dans le salon – des rayons de soleil à ses oreilles et à ses doigts. Elle comprit soudain qu’elle détesterait le voir sans. Ce serait comme de le voir affublé d’autres yeux que les siens, ou d’une voix différente.

La déchirure à son manteau lui fendit le cœur. Elle aurait voulu le toucher.

Mais il se tourna alors vers elle, et elle perçut du dégoût dans chaque trait de son visage meurtri, dans chaque ligne de son corps.

Il tomba à genoux, les yeux levés, rivés dans les siens… une parfaite parodie de servilité, étant donné qu’aucun homme à genoux ne levait jamais les yeux sur le visage d’un souverain. Cela aurait contredit l’objet même de cette posture.

– Arrêtez ça tout de suite ! Levez-vous.

– Tout ce que vous voudrez, Majesté, ironisa-t-il en se relevant.

Elle commençait à comprendre son petit jeu.

– S’il vous plaît, l’implora-t-elle, ne faites pas ça. Vous savez que ce n’est que moi.

Saf s’étrangla de rire.

– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

– Rien du tout, Majesté, répondit-il.

– Oh, dites-le-moi, Saf.

– Je ne voudrais pas contredire la reine, Majesté.

En un autre lieu, lors d’une autre conversation, elle aurait sans doute giflé son visage béat. Étincelle l’aurait fait en cet instant. Mais Bitterblue ne pouvait s’y résoudre, parce que ce faisant, elle entrerait dans le jeu de Saf : la reine toute-puissante frappant un humble sujet. Et plus elle le traiterait comme un sujet, plus il contrôlerait la situation. Un point qui la troublait, car elle ne comprenait pas comment une reine pouvait conférer quelque pouvoir à un sujet en le maltraitant.

Elle voulait simplement pouvoir lui parler.

– Saf, dit-elle. Jusqu’à cet instant, nous avons été des égaux et des amis.

Il lui asséna un regard de pure dérision.

– Quoi ? l’implora-t-elle. Dites-moi. S’il vous plaît, parlez-moi.

Saf fit quelques pas jusqu’à la couronne posée sur son coussin, puis posa la main dessus pour en caresser la surface en or lisse et en jauger les gemmes avec les doigts. Bitterblue gardait la bouche fermée alors même que cette attitude lui faisait l’effet d’une agression physique. Mais lorsqu’il osa soulever l’objet pour le poser sur sa propre tête, puis qu’il regarda la jeune femme d’un air menaçant, un œil poché, la bouche en sang et un manteau de roi en loques, elle n’y tint plus.

– Posez ça, siffla-t-elle.

– Hum ? murmura-t-il en retirant la couronne pour la reposer sur le coussin de velours. Alors, nous ne sommes pas tout à fait égaux, en fin de compte, n’est-ce pas ?

– Je me moque de cette stupide couronne, le contredit-elle, irritée. C’est juste que le dernier homme à l’avoir portée était mon père, et que vous me faites penser à lui lorsque vous la mettez.

– C’est drôle, je me disais justement que vous me faisiez beaucoup penser à lui.

Peu importait qu’elle ait eu les mêmes pensées. Elles lui faisaient bien plus mal dans la bouche de Saf.

– Vous avez menti autant que moi, murmura-t-elle. 

– Je n’ai pas menti une seule fois, gronda-t-il avec une voix affreuse en s’avançant d’un pas vers elle, la poussant à reculer de surprise. Je vous ai caché des choses quand je le devais. Mais je n’ai jamais menti !

– Vous saviez que je n’étais pas celle que je prétendais être. Ce n’était pas un secret !

– Vous êtes la reine ! s’écria Saf en s’approchant d’un nouveau pas. La reine en rut ! Vous m’avez manipulé ! Et pas uniquement pour obtenir des informations !

Surgissant de la chambre, Po agrippa d’une main l’encadrement de la porte au-dessus de sa tête avec une certaine désinvolture. Haussant les sourcils, il s’appuya contre le seuil et attendit.

– Pardonnez-moi, Votre Altesse, fit Saf d’un air malheureux, avant, au grand étonnement de Bitterblue, de baisser les yeux, de laisser pendre sa tête et de s’éloigner d’elle pour éviter toute ambiguïté.

– La reine est ma cousine, déclara Po avec froideur.

– Je comprends, Votre Altesse, fit docilement Saf.

Moi, en revanche, je ne comprends pas, pensa Bitterblue à l’intention Po, et je crois que je pourrais vous frapper. Je veux qu’il soit en colère. La vérité sort lorsqu’on est en colère.

Po afficha une expression terne, tourna les talons et quitta la pièce.

– Il ne se doute de rien, n’est-ce pas ? fit Saf. Il ne sait pas quel genre de serpent vous êtes.

Bitterblue prit une profonde inspiration, puis :

– Je ne vous ai pas manipulé.

– Foutaises, lâcha Saf. Vous avez rapporté au prince Po chaque détail me concernant, tout ce que nous avons fait minute par minute, et je devrais croire que vous n’avez rien dit à vos petites gens ? Vous me croyez naïf au point de ne pas comprendre comment je me suis retrouvé accusé d’un meurtre que je n’ai pas commis, ni qui a payé ce témoin pour qu’il mente ? Ou qui a commandité les attaques que nous avons subies, Teddy et moi ?

– Quoi ? Saf ! Non ! Comment pouvez-vous imaginer que je suis derrière tout ça alors que Po et moi venons juste de vous sauver ? Réfléchissez un peu !

– Et ce dernier tour que vous venez de me jouer… Vous avez dû bien vous amuser. Vous prenez votre pied en vous rabaissant à fréquenter des gens du commun avant d’aller tout raconter à d’autres ? Quel imbécile… Et dire que je me suis inquiété pour vous, ajouta-t-il à voix plus basse, en s’avançant vers elle. Dire que j’ai eu peur de vous faire du mal d’une façon ou d’une autre. Comment ai-je pu croire à votre innocence !

Quand bien même elle savait pertinemment qu’elle aurait mieux fait de s’abstenir, elle l’attrapa par le bras.

– Saf, je vous le jure, je ne suis pas la méchante dans cette histoire. Je suis aussi déroutée que vous. Je suis de votre côté ! J’essaie de découvrir la vérité ! Et je n’ai jamais rien raconté sur vous à personne… hormis à Po, s’amenda-t-elle avec désespoir. Et certainement pas le moindre détail d’ordre privé. À part lui, fort peu de gens savent que je sors la nuit !

– Vous recommencez à mentir, dit-il en essayant de la repousser. Lâchez-moi.

Elle se cramponna à lui.

– Non. S’il vous plaît.

– Lâchez-moi immédiatement, siffla-t-il entre ses dents, ou je ne me gênerai pas pour vous gifler, au risque de me rabaisser devant mon prince.

– Faites donc, déclara-t-elle. Je veux que vous me frappiez.

Elle n’en pensait pas un mot, mais ce serait de bonne guerre au vu de ce que ses gardes lui avaient infligé.

– Bien sûr. Comme ça, je me retrouverai de nouveau en prison.

Il dégagea son bras. Se refusant cette fois à le retenir, la jeune femme se tourna et s’enveloppa de ses bras avec désespoir.

Pour finir, elle reprit la parole d’une voix frêle et claire :

– J’ai menti, Saf, mais jamais dans le but de vous faire du mal, ni à vous, ni à vos amis. Ni aux chercheurs de vérités, ni à personne, je le jure. J’ai commencé à sortir pour voir à quoi ma cité ressemblait la nuit, parce que mes conseillers me gardaient à l’écart dans cette tour, et que je tenais absolument à savoir. Je n’ai jamais cherché à vous rencontrer. Je n’ai pas choisi de vous apprécier, de devenir votre amie. Mais une fois que ça a été le cas, comment aurais-je pu vous dire la vérité ?

Elle ne le voyait pas, mais il semblait sourire.

– Vous êtes incroyable.

– Pourquoi ? Pourquoi dites-vous ça ? Expliquez-vous !

– Vous rêvez, si vous vous imaginez avoir été mon amie tout le temps que nous avons passé ensemble, alors que je ne savais pas que vous étiez la reine. Que nous étions des égaux. Le savoir est une forme de pouvoir. Vous saviez que vous étiez la reine, et moi pas. Nous n’avons jamais été des égaux, et pour ce qui est de l’amitié… commença-t-il avant de s’interrompre. Votre mère est morte. (Son ton avait changé, plus amer, et plus définitif.) Vous m’avez menti à propos de tout.

– Je vous ai dit des choses bien plus importantes à mes yeux que la vérité, murmura-t-elle.

Le silence retomba entre eux, désertique. Une distance. Il dura un long, très long moment.

– Supposons une minute que vous disiez la vérité, lorsque vous prétendez ne pas avoir commandité les attaques.

– Je dis la vérité, articula-t-elle dans un souffle. Saf, je vous le jure. La seule chose à propos de laquelle j’ai menti, c’est mon identité.

Un autre silence, plus court, cette fois. Lorsqu’il reprit la parole, elle perçut dans sa voix une tristesse, un calme qu’elle ne sut comment associer au Saf qu’elle connaissait :

– Mais je crois que vous ne comprenez pas vraiment qui vous êtes, dit-il. Je pense que vous ne vous rendez pas compte à quel point c’est énorme. Vous avez une position si haute dans ce monde que vous ne me voyez pas en contrebas. Vous ne voyez pas ce que vous avez fait.

Sur ce, Saf la contourna et disparut dans l’antichambre sans prendre congé, franchissant la porte extérieure si brusquement qu’elle laissa échapper un petit cri de surprise.

Après avoir lentement décroisé les bras, Bitterblue se retourna pour contempler son salon dans la lumière de midi. Elle chercha du regard la pendule sur la cheminée, pour voir combien d’heures cette journée allait encore durer avant qu’elle puisse se réfugier sous ses couvertures.

Mais ses yeux n’atteignirent jamais ladite pendule, car la couronne ne se trouvait plus sur le coussin en velours.

Bitterblue tournoya frénétiquement sur elle-même comme si son corps refusait de comprendre ce que son esprit avait immédiatement admis ; mais bien entendu, la couronne n’était nulle part. Murmurant le nom de Saf, elle s’élança à sa suite, ouvrit violemment les portes extérieures, et se retrouva face aux visages de deux gardes lienidiens visiblement très surpris.

– Est-ce que tout va bien, Majesté ? demanda le garde à sa gauche.

Que faire, de toute manière ? Courir à travers le château au hasard, sans la moindre idée du chemin qu’il avait emprunté, dans l’espoir de croiser sa route quelque part dans une cour ? Et ensuite, que ferait-elle ? Lui demanderait-elle, devant des passants, de bien vouloir rendre la couronne qu’il devait cacher sous son manteau ? Puis, lorsqu’il refuserait, se battrait-elle avec lui pour l’obliger à s’exécuter ? Il serait de nouveau arrêté, et pour un crime qu’il aurait vraiment commis, cette fois.

– Tout va merveilleusement bien, déclara Bitterblue. C’est le plus beau jour de ma vie. Je vous remercie d’avoir posé la question.

Puis elle alla donner un coup de pied dans la porte de sa chambre pour demander à Po comment il avait pu laisser une telle chose se produire.

La réponse fut on ne peut plus claire. Po dormait.
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Lorsque Po pénétra en trombe dans sa chambre une heure plus tard, il n’avait pas la moindre couronne avec lui.
– Où est-elle ? siffla Bitterblue depuis le divan sur lequel elle avait passé l’heure précédente à repousser la nourriture qu’Helda lui présentait, à refuser de recevoir ses conseillers complètement décontenancés, et à retirer ses cuticules.
Po s’affala près d’elle, tout ébouriffé, trempé jusqu’aux os.
– Je l’ai perdu.
– Vous l’avez perdu ? Comment ?
– Il avait de l’avance, Bitterblue, et sa sœur l’attendait juste devant le château. Ils ont filé ensemble à toute allure, mais ils se sont séparés à un moment donné. Et il pleut, ce qui ne m’a pas facilité les choses. Je ne suis pas parvenu à rester focalisé à la fois sur les rues, les bâtiments – sans parler des badauds – et sur Saf. Il a fini par me distancer. J’ai fait demi-tour une fois que je l’ai perdu. Et les centaines de personnes qui m’ont vu passer ont réagi en me voyant, se demandant pourquoi je courais comme un fou. Vous n’imaginez pas à quel point ça m’a déconcentré. Le pouvoir de la rumeur… Si vous aviez pu le sentir comme je l’ai senti, vous seriez aussi époustouflée que moi. Je ne saurais vous dire comment, mais un nombre incroyable de gens savent que Katsa a quitté le château au beau milieu de la nuit en pleurant toutes les larmes de son corps, avec les vêtements de Raffin sur le dos, et qu’elle a fait traverser le pont Ailé à son cheval. Tous ceux qui m’ont croisé étaient curieux de savoir quelle horrible chose j’avais bien pu lui faire.
– En plus de ça, lança une voix pleine de dignité depuis le seuil de la porte, regardez de quoi il a l’air, Majesté. Je n’ai moi-même jamais poursuivi de jeune homme à travers les rues de la cité, mais je peux imaginer à quel point ce doit être difficile, avec les jambes lourdes et les yeux fatigués. Il a la tête de quelqu’un qui n’aurait pas dormi depuis des nuits. Pourrait-on le lui reprocher, sachant que sa dame est partie en le plantant là ?
S’avançant dans la pièce, Helda se dirigea vers une table et versa dans une coupe du cidre qu’elle apporta à Po.
– Katsa est partie parce que je le lui ai demandé, Helda, la corrigea-t-il sans se départir de son calme, tout en acceptant la coupe.
Helda s’assit en face d’eux, renifla, puis demanda :
– Qui va se décider à m’expliquer ce qui se passe ?
Bitterblue était perdue. Po avait-il révélé à Helda la vérité le concernant ? Ou était-il précisément en train de le faire ? En avait-il jamais eu l’intention, ou l’avait-elle compris d’une façon ou d’une autre ? Si jamais l’un des gardes lienidiens entrait dans la pièce, ou l’un des espions d’Helda, Po leur révélerait-il la vérité à eux aussi ? Il n’aurait plus qu’à accrocher une bannière à la fenêtre, dans ce cas.
La jeune femme coupa une petite peau trop près ; elle inspira entre ses dents serrées.
– Eh bien, dit-elle à l’intention d’Helda tout en observant la goutte de sang grossir, aujourd’hui, un citadin de ma connaissance a été jugé pour un meurtre qu’il n’a pas commis. Il a été acquitté, puis Po l’a conduit ici pour que je puisse lui parler.
– Je l’ai croisé à son arrivée, Majesté, fit Helda d’un air sévère, avant que le prince Po ne m’oblige à regagner mes appartements et à y rester. On aurait dit une vraie brute. Et lorsque cet individu a commencé à vous crier après et que j’ai voulu m’en mêler, Po m’a renvoyée de plus belle.
– Il s’appelle Sapphire, dit Bitterblue en déglutissant, et il n’a appris mon identité qu’aujourd’hui, à la Haute Cour. Je lui avais dit que je travaillais aux cuisines.
Helda plissa les yeux.
– Je vois.
– Ce garçon est un ami, Helda, fit Bitterblue en désespoir de cause. Sauf qu’en partant, il a emporté la couronne avec lui.
Helda se raidit sur sa chaise.
– Je vois, répéta-t-elle, plus sèchement cette fois.
– Je suis aveugle, lui dit Po, sans doute un peu inopinément, en passant la main dans ses cheveux. Je suppose que vous avez compris le reste par vous-même, mais si vous voulez savoir toute la vérité, il me faut préciser que j’ai perdu la vue il y a huit ans.
La bouche d’Helda s’ouvrit toute grande, puis se referma.
– Je sens les choses, poursuivit Po. Pas uniquement les pensées, mais les objets, les corps, la force, la vitesse, le monde qui m’entoure, si bien que, la plupart du temps, ma cécité ne constitue pas l’obstacle qu’elle serait autrement. Mais ceci explique pourquoi je ne peux pas lire. Je ne peux pas voir les couleurs, le monde se résume à des formes grises. Le soleil et la lune sont bien trop éloignés pour que je les perçoive, et je ne vois pas la lumière.
La bouche un peu plus crispée, Helda sortit de sa poche un mouchoir qu’elle tendit à Bitterblue. Elle en sortit un autre quelques instants plus tard, puis entreprit de le plier délicatement, comme si faire coïncider ses bords avait constitué la tâche la plus ardue de cette journée. Puis elle s’en servit pour se tamponner la bouche et les yeux, tandis que Po laissait brutalement retomber sa tête.
– Pour ce qui concerne la couronne, dit-il en se raclant la gorge, il me semble qu’ils se dirigeaient vers l’est, vers les docks de l’argent, peut-être, avant que je ne les perde.
– Êtes-vous allé voir à la boutique ?
– J’ignore où elle se situe, Bitterblue. Personne ne m’a montré de carte en pensée pour m’indiquer le chemin. Si vous le faisiez maintenant, je me rendrais là-bas immédiatement.
– Non, fit-elle. Je vais y aller moi-même.
– Je vous le déconseille.
– Et pourtant…
– Bitterblue, dit un Po visiblement à bout de patience, je vous ai déconseillé de le rencontrer la première fois, et il a volé la couronne. De quoi sera-t-il capable lors de cette deuxième entrevue, d’après vous ?
– Mais si j’essayais encore de…
– Pendant que j’attendrai dehors, prêt à intervenir pour vous couvrir au cas où, oh, je ne sais pas, l’envie lui prenait de vous traîner dans la rue et de crier que ce garçon encapuchonné est en fait la souveraine de ce royaume ? Je n’ai ni le temps, Bitterblue, ni l’énergie suffisante pour vous aider à vous dépatouiller de vos problèmes !
Les lèvres blêmes, Bitterblue se leva.
– Et je devrais moi aussi renoncer à vous aider pour vos propres problèmes, dans ce cas, Po ? Combien de fois ai-je menti pour vous sauver la mise ? Combien de fois m’avez-vous menti au cours des premières années de notre amitié ? Vous, à qui on ne peut mentir. Comme ce doit être gênant de devoir vous compliquer l’existence en mentant pour les autres.
– Vous pouvez vous montrer vraiment impitoyable, quelquefois, fit Po avec une pointe d’amertume.
– Et moi, je pense que vous vous êtes suffisamment auto-apitoyé. Vous devriez comprendre mon besoin de me faire pardonner de Saf, vous plus que quiconque. Ce que je lui ai fait, vous passez votre temps à le faire aux autres. Aidez-moi ou ne m’aidez pas, comme vous voudrez. Mais ne me parlez pas comme si j’étais une enfant inconsciente de la pagaille qu’elle met. Il est des situations relatives à ma cité et à mon royaume dont vous ne savez rien. (Elle se rassit brutalement, l’air maussade.) Oh, Po, fit-elle en enfouissant son visage dans ses mains. Je suis désolée. S’il vous plaît, conseillez-moi. Que dois-je lui dire ? Qu’est-ce que vous dites, vous, à quelqu’un que vos mensonges ont blessé ?
Po resta silencieux pendant un moment. Puis il gloussa – un rire mélancolique – dans sa barbe.
– Je présente mes excuses à cette personne, en général.
– C’est déjà fait, déclara-t-elle en repensant à l’affreuse conversation qu’elle avait eue avec Saf, avant de prendre conscience de quelque chose. Oh… (Elle dévisagea Po d’un air consterné.) Je ne lui ai jamais dit que j’étais désolée.
– Alors il faudra le faire, fit Po, avec douceur cette fois. En plus de ça, il faudra lui dire la vérité, enfin, autant que possible. Vous devrez vous assurer, par tous les moyens possibles, qu’il ne se servira pas contre vous de ce qu’il sait. Et ensuite, vous devrez le laisser exprimer sa colère autant qu’il le voudra. Voilà ce que je ferais.
Je vais devoir affronter ma propre culpabilité, et la haine d’une personne que je me suis mise à aimer.
Bitterblue contempla ses cuticules malmenées. La compréhension de la crise de Po commençait à s’insinuer en elle – d’une façon assez brutale. Elle se pencha vers lui et posa sa tête sur son épaule. Passant un bras humide autour d’elle, il la serra contre lui.
– Helda, lança la jeune femme, combien de temps pourrons-nous tenir avant que quelqu’un ne s’aperçoive que la couronne a disparu ?
Helda fit la moue.
– Suffisamment, assura-t-elle avec un hochement de tête assuré. Je doute que quiconque s’intéressera à la couronne avant la visite de votre oncle, vous ne croyez pas, Majesté ? Il n’y a que vos espions, vos domestiques, ces messieurs les conseillers et moi-même qui pénétrons dans ces pièces, et parmi tous ces gens, je ne vois qu’un ou deux domestiques à qui je ne fasse pas totalement confiance. Je vais faire fabriquer quelque chose et mettre un tissu sur le coussin de manière à faire croire que la couronne s’y trouve toujours.
– N’oubliez pas que la situation dépend également de Saf, intervint Po. Il peut parfaitement faire savoir à la cité entière, et ce de dix mille façons différentes, que votre couronne ne se trouve pas là où elle le devrait, Bitterblue. Un tas de gens nous ont vus nous rendre ensemble à vos appartements, lui et moi, après le procès.
Bitterblue poussa un soupir. C’était sans doute le genre de choses qu’il était capable de faire sous le coup de la colère.
– Nous devons trouver qui a cherché à le faire accuser de meurtre, déclara la jeune femme.
– Oui, confirma Po. C’est un point que nous devons absolument régler. Laissez-moi aller le confronter à propos de la couronne, si vous le voulez bien. S’il vous plaît, Bitterblue. J’en profiterai pour voir si je peux apprendre quoi que ce soit à propos du coup monté. Il faudrait que je parle à ce faux témoin, vous ne croyez pas ?
– Oui. Très bien, se laissa convaincre Bitterblue dans un soupir. Je vais rester ici. Je dois réfléchir à certaines choses. Helda, vous voulez bien continuer de tenir mes conseillers à distance pour moi, s’il vous plaît ?
 
Une fois dans sa chambre, elle commença à faire les cent pas.
Saf peut-il vraiment, sincèrement, véritablement croire que j’essaie de faire taire les chercheurs de vérités ? Que c’est moi qui me trouve derrière tout ça ? Alors que j’ai couru avec lui sur les toits ? Que je leur ai amené Madlen ? Pourrait-il vraiment…
Hébétée, elle s’assit sur le coffre et commença à retirer ses épingles à cheveux. Pourrait-il sincèrement penser que je puisse souhaiter son malheur ?
Se massant le crâne, ce qui transforma sa chevelure en vrai nid de rats, elle se dit que cette question la menait dans une impasse particulièrement terrifiante. Elle n’avait aucun contrôle sur ce que Saf pensait.
Il m’a dit que je ne me rendais pas compte de ce que j’avais fait ni de ma position dans le monde. Que je l’avais abandonné. Il prétend que nous n’avons jamais été amis, ni même égaux.
Traversant la pièce jusqu’à la coiffeuse où elle s’asseyait généralement lorsque Helda s’occupait de ses cheveux, Bitterblue jeta les épingles dans un bol en argent et contempla son reflet dans le miroir. Elle y vit des cernes profondément creusés, pareils à des ecchymoses, et un front encore à vif à cause de l’attaque de la nuit précédente, violacé, particulièrement affreux à regarder. Derrière elle, le reflet de son immense chambre : le lit, suffisamment haut et grand pour faire office de table de salle à manger pour tous ses amis, des murs argent, dorés et écarlates. Le plafond sombre décoré d’étoiles. Il faudrait que Fox, ou quelqu’un d’autre, vienne retirer ces toiles d’araignée, se dit-elle. Quelqu’un doit prendre soin de cette magnifique descente de lit.
Bitterblue pensa à l’imprimerie, en désordre et lumineuse. Puis elle revit les appartements du fond, assez exigus pour tenir dans cette pièce, bien entretenus, aux murs et aux sols en planches de bois grossièrement découpées. Jetant un coup d’œil au miroir, elle considéra sa robe de soie gris clair, à la coupe parfaite, sur mesure, et songea aux vêtements plus simples de Saf, à leurs extrémités qui s’effilochaient. Elle se remémora comme il aimait la montre de gousset en or de Leck. Elle se rappela le collier qu’elle avait mis en gage sans y réfléchir à deux fois, se souciant à peine de l’argent qu’il rapporterait.
Elle ne les considérait pas comme pauvres. Ils travaillaient, ils avaient de quoi manger, ils organisaient de joyeuses fêtes. Mais sans doute ne savait-elle pas ce qu’être pauvre voulait dire. En avait-elle la moindre idée ? Et s’ils n’étaient pas pauvres, comment les qualifier ? Qu’est-ce que ça faisait, de vivre en ville ? Louaient-ils leur maison ? Qui décidait du prix des choses ? Payaient-ils des impôts exorbitants à la Couronne ?
Désormais mal à l’aise, Bitterblue retourna vers le coffre de sa mère et s’assit dessus, se contraignant à se demander comment elle avait bien pu faire pour abandonner Saf ainsi. Et si la situation avait été inversée ? Si elle avait été de milieu modeste, et Saf, le roi ? Se serait-elle sentie abandonnée ?
Il lui était impossible d’imaginer cette situation. En fait, c’était même complètement absurde. Elle commença alors à se demander si son incapacité ne serait-ce qu’à l’imaginer avait quelque chose à voir avec le fait de se trouver tellement au-dessus des autres – au point qu’elle ne voyait rien en contrebas, comme Saf l’avait prétendu.
Pour quelque raison, son esprit n’arrêtait pas de revenir à la nuit où Saf et elle avaient marché jusqu’aux docks de l’argent. Ils avaient parlé de pirates et de chasse au trésor, avaient dépassé en courant les navires immenses et indistincts de la reine. Des bateaux surveillés par les meilleurs soldats du royaume, chargés de protéger l’argent destiné à son trésor, à sa forteresse d’or personnelle.
 
Lorsque Po pénétra dans sa chambre un peu après, encore plus trempé qu’auparavant et maculé de boue, il trouva Bitterblue assise par terre, la tête entre les mains.
– Po, murmura-t-elle en levant les yeux sur lui. Je suis très riche, n’est-ce pas ?
Po vint s’accroupir près d’elle, tout dégoulinant.
– Giddon est riche. Je suis extrêmement riche, et Raffin l’est plus encore. Il n’y a pas de mot pour décrire ce que vous êtes, Bitterblue. Sachant que l’argent dont vous disposez ne représente qu’une infime partie de votre pouvoir.
Elle déglutit, puis reprit :
– Je crois que je ne m’en étais jamais rendu compte auparavant.
– Oui, confirma Po. Eh bien, c’est exactement l’effet que l’argent a, vous ne trouvez pas ? Le fait de ne pas y penser est l’un des privilèges liés au fait d’en avoir, et l’un de ses dangers. (Il se tourna et s’assit.) Qu’est-ce qui ne va pas ?
– Je ne sais pas trop.
Il ne dit rien, acceptant la situation.
– Vous ne semblez pas avoir de couronne sur vous, ajouta-t-elle.
– La couronne n’est plus à la boutique, annonça-t-il. Saf l’a remise aux subordonnés d’un certain Spook, un chef du marché noir qui vivrait caché quelque part dans une grotte, si j’ai bien compris.
– Ma couronne circulerait déjà au marché noir ? cria Bitterblue. Mais comment allons-nous faire pour retrouver ce Spook ?
– J’ai l’impression qu’il se contente de la garder, Beetle. Nous pouvons peut-être encore la récupérer. Ne perdez pas espoir. Je vais travailler Saf. Je vais le flatter en l’invitant à une réunion du Conseil ou quelque chose dans le genre. À mon départ, il s’est agenouillé devant moi, il m’a embrassé la main, et m’a souhaité de faire de beaux rêves. Tout ça, alors que je l’accusais d’avoir volé la reine.
– Comme ce doit être agréable pour vous, de savoir qu’il ne déteste que la noblesse monséenne, asséna-t-elle d’un ton amer.
– Il me détesterait si je lui avais brisé le cœur, contre-attaqua Po avec le plus grand calme.
Bitterblue leva son visage vers lui.
– Voulez-vous dire que je lui ai brisé le cœur, Po ? Est-ce ce que je dois comprendre ?
– C’est à lui qu’il faudrait poser la question, mon ange.
Elle remarqua alors que son cousin tremblait. Plus que ça : l’observant de plus près, elle aperçut quelque chose de douloureux et d’ardent dans son regard. Elle tendit la main pour lui toucher le visage.
– Po ! Vous êtes brûlant ! Vous allez bien ?
– J’ai l’impression d’avoir les entrailles en plomb, en fait, dit-il. J’ai de la fièvre, d’après vous ? Ça expliquerait ce que je ressens.
– Ce que vous ressentez…
– Mon don modifie ma capacité de perception, lorsque j’ai de la fièvre. C’est plutôt déroutant, quand on n’y voit rien. (Il attrapa vaguement sa propre tête.) J’ai l’impression de percevoir les choses beaucoup plus précisément qu’avant.
– Vous êtes malade, déclara-t-elle en se levant, bouleversée, et je vous ai envoyé par deux fois dehors sous la pluie. Venez, je vais vous raccompagner jusqu’à vos appartements.
– Helda cherche un lien entre ma cécité, ce qu’elle nomme la perversité de Katsa et le fait que je n’ai pas d’enfant, déclara-t-il à la cantonade.
– Quoi ? De quoi parlez-vous ? Je ne comprends rien. Venez, levez-vous.
– J’en ai vraiment assez, parfois, poursuivit-il sans logique, toujours assis par terre, d’entendre les pensées des autres. Les gens sont ridicules. Au fait, Saf ne ment pas à propos de son don : il ne sait pas en quoi il consiste.
Il m’a dit je ne sais combien de fois qu’il ne me mentait jamais. J’imagine que je ne voulais pas le croire.
– Po. (Elle lui prit la main pour le tirer, recula puis le tira de nouveau d’un coup sec, si bien qu’il finit par se lever.) Je vais vous raccompagner à vos appartements et vous envoyer un guérisseur. Vous avez besoin de dormir.
– Vous saviez que Tilda et Bren vivaient en couple et qu’elles voulaient que Teddy leur fasse un enfant ? lui demanda-t-il dans une grimace, comme s’il ne se rappelait plus comment il était arrivé là.
Cette déclaration était par trop surprenante pour appeler une quelconque réponse.
– Je vous accompagne chez Madlen, dit Bitterblue avec sévérité. Allez, venez.
 
Au moment où Bitterblue regagna ses appartements, la lumière déclinait. Le ciel était aussi violet que les yeux de Saf, et une multitude de lampes illuminaient son salon, toutes allumées par les bons soins d’Helda. Une fois dans sa chambre, la jeune femme alluma des bougies, s’assit par terre près du coffre de sa mère et fit courir ses doigts le long des figures découpées dans le bois.
Comme elle se sentait seule, alors qu’elle se repassait les événements de la journée. Maman ? Auriez-vous eu honte de moi ?
Essuyant une larme tombée sur le couvercle du coffre, Bitterblue se mit à scruter plus attentivement les formes gravées. Bien sûr, il lui était déjà arrivé de remarquer qu’Ashen avait utilisé certaines de ces formes en guise de modèles pour ses travaux de broderie, mais elle ne les avait jamais attentivement étudiées. Elles formaient des rangs bien alignés sur le couvercle, chaque motif parfaitement unique : une étoile, une lune, une bougie et un soleil, par exemple. Ou encore un bateau, un coquillage, un château, un arbre, une fleur, un prince, une princesse, un bébé, et ainsi de suite. Après toutes ces années à contempler les bords de ses draps brodés, elle reconnut aussitôt ceux qu’Ashen avait empruntés.
La compréhension s’insinua alors en elle. La jeune souveraine avait deviné avant même d’avoir pris la peine de compter. Mais elle compta néanmoins, par acquit de conscience.
Les découpes sur le coffre étaient au nombre de cent. Les découpes que sa mère avait empruntées pour ses broderies étaient au nombre de vingt-six.
Bitterblue contemplait un alphabet pour coder des messages.
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Il ne s’agissait pas d’un simple alphabet pour coder des messages.
 

Lorsque Bitterblue isola les vingt-six motifs brodés qu’Ashen avait empruntés à ceux du coffre et qu’elle appliqua celui situé en haut à gauche – une étoile – à la lettre A, le suivant – une lune décroissante – à la lettre B, et ainsi de suite, puis qu’elle testa l’alphabet de symboles ainsi obtenu sur les draps de sa mère, elle n’obtint rien d’autre qu’une espèce de charabia.

Elle essaya alors d’appliquer le symbole situé en haut à droite à la lettre A, puis remonta les suivants en sens inverse. Ensuite, elle tenta d’exploiter les signes du coffre par colonnes.

Rien ne fonctionnait.

Très bien, dans ce cas peut-être lui manquait-il une clé ? Quelle clé Ashen aurait-elle pu utiliser ?
 

Inspirant profondément pour se détendre, Bitterblue ôta les lettres qui se répétaient dans son propre prénom et s’arma de l’alphabet ainsi obtenu.
 

	B	I	T	E	R	L	U	V	W	X	Y	Z	A
	C	D	F	G	H	J	K	M	N	O	P	Q	S


 

Ensuite, elle l’appliqua aux symboles du coffre en recommençant par la gauche :
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Tenant le drap bien serré sur ses genoux, elle l’appliqua à la broderie d’Ashen.
 

[image: broderie d'Ashen]
 

Elle répartit le résultat obtenu en mots et en phrases, puis elle inséra de la ponctuation. Là où Ashen avait sauté des lettres, sans doute pour gagner du temps, elle les ajouta.
 


Ara revient en boitant.

Elle ne s’en souvient pas jusqu’à ce que je le lui montre. Quand elle le voit, ça lui fait mal et elle se met à crier.

Dois-je cesser de parler à Ara, dans ce cas ? Vaut-il mieux qu’elle ne sache rien ?

Devrais-je les tuer lorsque je sais qu’il les a marqués pour les envoyer à la mort ? Serait-ce miséricordieux, ou complètement dément ?

 

Ce même jour, Helda trouva Bitterblue par terre entourée d’une montagne de feuilles, ses bras serrés contre sa poitrine, toute tremblante.

– Majesté ! s’exclama Helda avant de s’agenouiller près d’elle. Êtes-vous malade ?

– Ma mère avait une servante du nom d’Ara qui a disparu, murmura la jeune souveraine. Je m’en souviens.

– Majesté ?

– Elle a brodé un code, Helda ! Maman. Elle a dû vouloir créer un document qu’elle pourrait consulter pour se rappeler la réalité. Ça devait lui prendre des heures d’écrire un simple petit passage ! Là, regardez, aidez-moi. C’est mon prénom qui constitue la clé. Une étoile correspond à un B. Une lune décroissante est un I, une bougie un T, un soleil équivaut à E, une étoile filante à R, une lune croissante à L, et le cercle des constellations, à la lettre U. Mon nom est fait de lumière ! s’exclama-t-elle. Ma mère a fait correspondre des symboles lumineux aux lettres de mon prénom. Est-ce que Po… (Po était malade.) Giddon est-il vraiment parti ?

– Oui, Majesté. Qu’avez-vous en tête ?

– Il ne faut parler de ça à personne, Helda. Pas un mot tant que nous ne saurons pas ce que ça signifie. Aidez-moi à les disposer.

Elles sortirent les draps de ses armoires, défirent son lit puis commencèrent à dresser un inventaire : deux cent vingt-huit draps avec des broderies alignées sur les bords, et quatre-vingt-neuf taies d’oreiller. Ashen n’avait apparemment pas mis de date ; il n’y avait aucun moyen de déterminer dans quel ordre les ranger, si bien qu’elles les alignèrent en piles impeccables rigoureusement identiques. Ensuite, la jeune souveraine déchiffra, déchiffra, et déchiffra encore.

Certains mots et phrases revenaient souvent, allant même parfois jusqu’à remplir un drap entier. Il ment. Il ment. Du sang. Je n’arrive pas à me souvenir. Il faut que je me souvienne. Je dois le tuer. Je dois éloigner Bitterblue.

Dites-moi quelque chose d’utile, Maman. Expliquez-moi ce qui s’est passé. Racontez-moi ce que vous avez vu.
 

Dans son bureau, ses conseillers avaient comme convenu commencé à lui parler des seigneurs et des dames de son royaume. Ils avaient débuté leur présentation par ceux qui vivaient le plus loin : leurs noms, leurs terres, leurs familles, les impôts qu’ils payaient, leurs personnalités et talents particuliers. Aucun d’eux ne lui fut présenté comme « le seigneur qui aime particulièrement assassiner des chercheurs de vérités » – aucun d’eux n’était remarquable, en fait –, et Bitterblue eut tôt fait de comprendre que ces explications ne la mèneraient nulle part. Elle se demanda si elle ne pourrait pas obtenir par l’intermédiaire de Teddy et de Saf une liste des seigneurs et des dames qui avaient volé leur peuple avec le plus d’avidité. Mais aurait-elle jamais l’occasion de leur demander quoi que ce soit ?

Puis, tandis que les jours s’acheminaient vers octobre, il y eut tout à coup un surcroît de paperasse absolument terrifiant à gérer.

– Mais qu’est-ce qui se passe, en ce moment ? demanda-t-elle à Thiel alors qu’elle signait des ordres pour travaux le regard trouble, poussant des édits sur le côté, et se battant avec des piles de documents qui grossissaient plus vite que ce qu’elle pouvait ingurgiter.

– C’est toujours comme ça en octobre, Majesté, lui rappela Thiel avec bienveillance. Tout le monde essaie de régler ses affaires avant l’arrivée de l’hiver.

– Ah oui ?

Bitterblue ne se rappelait aucun mois d’octobre comparable à celui-là. Mais elle ne se souvenait d’aucun mois en particulier ; ils se ressemblaient tous – du moins jusqu’à cette fameuse nuit où elle s’était rendue dans la cité, et qui avait changé tant d’aspects de son existence.

Elle se décida à aborder le sujet des chercheurs de vérités qui se faisaient assassiner.

– Ce procès auquel j’ai assisté, déclara-t-elle, avec le garçon qui avait été victime d’un coup monté. L’ami du prince Po…

– Le procès auquel vous avez assisté sans nous en informer, Majesté, et à la suite duquel vous avez invité l’accusé à vous rejoindre dans vos appartements, dit Runnemood d’une voix mielleuse.

– Je l’ai invité parce que ma Haute Cour lui avait fait du tort, et parce que c’est un ami de mon cousin, répondit Bitterblue avec le plus grand calme. Et je suis allée assister à son procès parce que c’est mon droit d’aller là où je veux. Son jugement m’a poussée à réfléchir. Dorénavant, je veux que toute personne jugée à la Haute Cour ait un témoin. Et je veux que tous les prisonniers enfermés dans mes geôles soient rejugés. Tous, vous comprenez ? Si ce garçon innocent a failli être reconnu coupable d’un meurtre qu’il n’a pas commis, alors tous les gens actuellement emprisonnés sont susceptibles d’avoir été condamnés à tort. Vous ne croyez pas ?

– Bien sûr que non, Majesté, déclara Runnemood avec une exaspération pour le moins déplaisante.

La jeune souveraine se sentait exaspérée, elle aussi, épuisée, à force de penser aux petites images brodées sur les draps qui avaient en fin de compte révélé si peu de choses utiles, et tant de souffrance.
 


J’aurais voulu que mon enfant ait un bon père. J’aurais dû lui être infidèle, à l’époque. Mais ce genre de réflexion n’effleure pas l’esprit d’une jeune fille de dix-huit ans que Leck a choisie. Toute réflexion disparaît dans une sorte de brouillard, avec lui. Comment vais-je la protéger, dans ce brouillard ?

 

Un jour, alors qu’elle se tenait assise à son bureau, Bitterblue se mit à suffoquer. La pièce commença à tourner autour d’elle, au point qu’elle eut l’impression de tomber. Elle n’arrivait plus à conserver dans sa gorge et ses poumons l’air dont elle avait besoin. Thiel apparut à ses côtés, ses mains serrées autour des siennes, lui disant d’inspirer bien profondément.

– Du thé de lorassim, dit-il avec fermeté à Darby qui venait de gravir l’escalier les bras chargés d’un tas de courrier en pilonnant le sol d’un pas aussi tonitruant que des coups de marteau – à se demander s’il n’allait pas finir par abattre la tour.

– Majesté, dit Thiel sitôt Darby parti. (Sa détresse était clairement perceptible dans sa voix.) Quelque chose ne va pas, depuis quelques jours, je vois bien que vous souffrez. Dites-moi ce que je peux faire pour vous aider, Majesté, ou dire.

– Vous arrivait-il de réconforter ma mère ? murmura-t-elle. Je me souviens de vous quand j’étais petite, Thiel, mais à peine.

Un moment passa.

– Lorsque j’étais lucide, déclara-t-il (sa voix, un puits de tristesse), j’essayais de m’y employer.

– Vous n’allez pas encore prendre votre espèce de regard fuyant ? lui demanda-t-elle sur un ton accusateur en le dévisageant.

– Majesté, ça ne servirait pas à grand-chose que nous fuyions vous et moi. Je suis toujours avec vous. S’il vous plaît, dites-moi ce qui se passe, Majesté. Ça a quelque chose à voir avec cet homme qui a été jugé à tort ? Êtes-vous devenue son amie ?

Rood pénétra dans le bureau avec à la main une tasse de thé qu’il tendit à la jeune femme après s’être agenouillé auprès d’elle.

– Dites-nous ce que nous pouvons faire, Majesté, lui demanda-t-il en lui mettant la tasse entre les mains.

Vous pouvez me dire ce que vous avez vu, répondit-elle dans sa tête. Plus de mensonges. Contentez-vous de me le dire !

Runnemood arriva à son tour.

– Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit-il en découvrant Thiel et Rood à genoux de part et d’autre de la chaise de Bitterblue.

– Je voudrais juste que vous me le disiez, murmura-t-elle.

– Vous dire quoi ? fit Runnemood d’un ton cassant.

– Ce que vous avez vu, expliqua Bitterblue. Arrêtez de me torturer et dites-le-moi. Je sais que vous étiez des guérisseurs, autrefois. Qu’est-ce qu’il a fait ? Dites-le-moi !

Rood s’éloigna d’elle en quête d’une chaise.

– Majesté, dit Runnemood avec détermination, ses pieds à angle droit. Ne nous demandez pas de repenser à ça. C’était il y a des années, et nous sommes en paix, à présent.

– En paix ! s’écria Bitterblue. Vous n’êtes pas en paix !

– Il les tailladait, déclara Runnemood entre ses dents, souvent au point qu’ils en mouraient. Dans le cas contraire, il nous les amenait pour qu’on les sauve. Il se considérait comme une sorte de génie de la médecine. Il voulait faire de Monsea un pays de merveilles médicales, mais tout ce qu’il faisait, c’était du mal aux gens au point de les tuer. Il était fou. Vous êtes contente ? Cette information valait-elle la peine de nous obliger à nous rappeler tout ça ? Valait-elle la peine de mettre nos santés mentales et nos vies en péril ?

Runnemood alla rejoindre son frère qui, en larmes, tremblait de tous ses membres.

Il aida Rood à se relever, puis à sortir de la pièce. Bitterblue se retrouva seule avec Thiel, qui avait malgré tout fini par se transformer en coquillage, toujours agenouillé près d’elle, glacé, raide, et vide. C’était sa faute. Ça avait été une conversation banale, et elle avait tout gâché avec des questions qu’elle n’aurait jamais imaginé poser.

– Je suis désolée, lui murmura-t-elle. Thiel, je suis désolée.

– Majesté, articula-t-il au bout d’un moment. Ce sont des sujets qu’il vaut mieux éviter d’aborder à voix haute. Je vous conjure de vous montrer plus prudente, à l’avenir.
 

Deux semaines s’écoulèrent sans qu’elle aille voir Saf. Il y avait trop à faire, entre les broderies, les montagnes de documents et la maladie de Po. Et parce qu’elle avait honte, également.

– J’ai fait un rêve absolument merveilleux, lui confia Po lorsqu’elle alla lui rendre visite à l’infirmerie. Mais pas le genre à vous laisser déprimé au réveil une fois qu’on s’est rendu compte que ce n’était qu’un rêve. Vous voyez ce que je veux dire ?

Il était allongé sur des draps détrempés de sueur, les couvertures rejetées, et s’éventait lui-même avec sa chemise ouverte. Comme Madlen lui avait appris à le faire, Bitterblue plongea un tissu dans de l’eau froide et le passa sur le visage poisseux de son cousin en essayant de ne pas trembler, avec ce feu qui ne brûlait pas assez fort dans la cheminée.

– Oui, mentit-elle, parce qu’elle ne voulait pas inquiéter son cousin avec les récents rêves particulièrement affreux qu’elle avait faits. (Des rêves dans lesquels Leck décochait une flèche droit dans le dos d’Ashen.) Racontez-moi vos rêves.

– Je suis moi, confia Po, avec tous mes pouvoirs, limites et secrets habituels. Mais je n’éprouve aucune culpabilité à propos de ceux-ci, aucun doute, parce que j’ai fait un choix, et que c’était le meilleur à ma disposition. Lorsque je me réveille, tout paraît plus léger. Vous voyez ce que je veux dire ?

L’accès de fièvre persista encore un moment ; il parut diminuer puis reprit de plus belle. Son cousin frissonna par intermittence lorsqu’elle l’ausculta, battit même l’air des bras et des jambes, et dit des choses vraiment étranges – des choses qui n’avaient aucun sens, du moins.

– Il hallucine, l’informa Madlen après que Po eut attrapé le bras de Bitterblue en hurlant que la rivière s’enflait des morts qu’elle charriait.

– J’aimerais que ses hallucinations soient aussi agréables que ses rêves, murmura la jeune souveraine avant de toucher le front de Po et de passer la main dans ses cheveux trempés pour essayer de le faire taire.

Elle aurait voulu que Bann et Raffin soient là – ils veillaient les malades bien mieux qu’elle. Ainsi que Katsa, dont la colère aurait sûrement décru en voyant Po dans cet état. Mais Katsa se trouvait quelque part dans un tunnel, et Raffin et Bann faisaient route pour Sunder.

– C’était l’ordre de Randa ! hurla Po, emmitouflé sous ses couvertures cette fois. (Il tremblait violemment.) Randa a envoyé Raffin à Sunder épouser la fille de Murgon. Il va rentrer avec une femme, des enfants, et des petits-enfants.

– Raffin, épouser la fille du roi de Sunder ? s’exclama Bitterblue. Jamais de la vie !

Un « allons donc » s’éleva de la table sur laquelle Madlen mixait l’une de ces infâmes préparations qu’elle aimait faire ingurgiter à Po.

– Nous lui poserons de nouveau la question lorsqu’il ne délirera plus, Majesté.

– Et quand cessera-t-il de délirer, Madlen ?

Sans répondre, celle-ci incorpora une pâte à l’odeur aigre au mélange dans le bol.
 

Pendant ce temps, Helda alla demander à Ornik le forgeron de fabriquer une réplique de la couronne. Il s’exécuta avec une telle efficacité que le cœur de Bitterblue s’enfla de soulagement lorsqu’elle la vit, croyant qu’on avait retrouvé la vraie, jusqu’à ce qu’elle se rende compte que celle-ci était moins solide, moins éclatante que la véritable, et que les pierreries étaient en fait de simples morceaux de verre peint.

– Oh, fit Bitterblue, juste ciel ! Cet Ornik est vraiment très doué. Il a forcément déjà dû voir la vraie couronne.

– Non, pas du tout, Majesté. C’est Fox qui la lui a décrite.

– Et maintenant, elle se retrouve entraînée à son tour dans cet imbroglio.

– Elle a vu Saf le jour du vol, Majesté, et si vous vous souvenez bien, elle est revenue le lendemain finir de nettoyer la couronne. Je ne vois pas très bien comment nous aurions pu la laisser en dehors de tout ça. Sans compter qu’elle se montre une espionne vraiment très efficace. J’utilise ses talents pour localiser l’endroit où ce fameux Spook serait censé avoir caché la couronne.

– Et qu’avons-nous appris ?

– Qu’il serait spécialisé dans la contrebande d’objets royaux, Majesté. Dans les trésors en tout genre, en fait. Sa famille pratiquerait ce commerce depuis plusieurs générations. Pour l’heure, il n’a toujours rien dit à propos de la couronne. Il semblerait qu’hormis ses subordonnés, personne ne sache où sa grotte se situe. Ce qui est bon pour nous question discrétion, moins pour ce qui est de le localiser et de découvrir ce qui se trame.

– Saf pourrait nous en dire plus… déclara Bitterblue à contrecœur tout en regardant Helda couvrir la fausse couronne d’un tissu. Quel châtiment inflige-t-on en cas de vol royal, Helda ?

Cette dernière poussa un petit soupir, puis :

– Majesté, vous ne vous en rendez peut-être pas compte, mais ce n’est pas n’importe quel genre de larcin que de voler la couronne d’un monarque. Ce n’est pas un simple ornement, c’est la manifestation physique de votre pouvoir. La voler constitue une trahison.

Une trahison ?

La mort était le châtiment prévu en cas de trahison.

– C’est ridicule, siffla Bitterblue. Jamais je ne laisserais la Haute Cour condamner Saf à mort pour avoir volé la couronne.

– Pour trahison, vous voulez dire, Majesté, la corrigea Helda. Et vous savez comme moi qu’un vote unanime des juges remettrait en question vos décisions.

C’était exact : il s’agissait d’une des nombreuses dispositions étranges prévues par Ror pour exercer un minimum de contrôle sur le pouvoir absolu du monarque.

– Je révoquerai mes juges. Je vous nommerai juge.

– Jamais une personne originaire des Middluns ne pourrait être nommée juge à Monsea, Majesté. Il n’est pas nécessaire, je suppose, de vous rappeler que ce genre de disposition exige des circonstances particulières, des circonstances extrêmes.

– Trouvez Spook. Trouvez-le, Helda.

– Nous faisons l’impossible, Majesté.

– Alors faites encore plus, dans ce cas, asséna Bitterblue. J’irai trouver Saf bientôt, et je… je le supplierai. Il acceptera peut-être de répondre, s’il comprend les répercussions de son acte.

– Parce que vous croyez vraiment qu’il ne comprend pas la situation, Majesté ? demanda Helda avec pondération. Ce garçon est un voleur professionnel. C’est un irresponsable, mais pas un idiot. Il pourrait même trouver la situation actuelle amusante.
 

Oui. La situation actuelle doit l’amuser.

Pourquoi ai-je peur à ce point d’aller le trouver ?

Couchée dans son lit cette nuit-là, Bitterblue attrapa une feuille de papier, une plume, et commença à rédiger une lettre à l’intention de Giddon. Elle ne comptait pas la lui faire parvenir. Elle voulait simplement s’éclaircir les idées, et il était celui à qui elle disait la vérité. Chaque fois qu’elle l’imaginait en train d’écouter et de poser des questions, il lui paraissait moins inquiet, moins angoissé que quiconque.
 

Est-ce parce que vous êtes amoureuse de lui ? demanda Giddon.

Oh, foutaises ! Vous ne voudriez tout de même pas que je perde mon temps à réfléchir à ce genre de choses avec tout ce que j’ai à gérer ?

C’est une question plutôt simple, en fait, répliqua-t-il sèchement.

Eh bien, franchement, je n’en sais rien, écrivit-elle avec une certaine impatience. Est-ce que ça veut dire que je ne suis pas amoureuse de lui ? J’ai vraiment adoré l’embrasser. Comme ça m’a énormément plu d’arpenter la cité avec lui, cette confiance entre nous alors que nous ne nous faisions aucunement confiance. J’aimerais que nous redevenions des amis. J’aimerais qu’il se souvienne que nous nous entendions bien, et qu’il réalise qu’il connaît toute la vérité à mon sujet, à présent.

Un jour, reprit Giddon, vous m’avez raconté qu’il vous avait entraînée sur un toit pour fuir des tueurs à vos trousses. Et maintenant, vous me parlez d’un baiser. Vous pouvez imaginer à quel genre d’ennuis un de vos sujets pourrait s’attendre si on apprenait qu’il entraînait la reine dans pareille situation ?

Aucun, le contredit Bitterblue, parce que j’interdirais qu’on lui fasse le moindre mal. Je ne le laisserais pas accuser d’une chose qu’il a faite en toute innocence, alors qu’il ne savait pas qui j’étais. Et de vous à moi, je n’ai pas non plus l’intention de l’accuser pour le vol de la couronne – alors que, pour le coup, il est tout sauf innocent.

Mais dans ce cas, dit Giddon, ne pensez-vous pas qu’un homme qui vous aurait vraiment pris pour une simple petite boulangère se sentirait trahi en apprenant que vous avez un tel pouvoir sur son destin ?

Pendant un moment, Bitterblue n’écrivit rien. Puis, la plume bien serrée entre ses doigts, elle se remit à l’œuvre, mais en toutes petites lettres, comme si elle avait murmuré ces mots.

J’ai beaucoup réfléchi au pouvoir, ces derniers temps. Po dit qu’un des privilèges d’être riche, c’est qu’on n’a jamais besoin de penser à l’argent. Je crois que c’est la même chose avec le pouvoir. Je me sens beaucoup plus souvent impuissante que l’inverse. Alors que je suis puissante, non ? J’ai le pouvoir de blesser mes conseillers avec mes paroles, et mes amis avec mes mensonges.

Sont-ce là vos exemples ? demanda Giddon avec une pointe d’amusement.

Pourquoi ? écrivit-elle. Qu’est-ce qui ne vous plaît pas, dans ces exemples ?

Eh bien, pour commencer, vous avez mis en danger le bien-être de tous vos sujets en invitant le Conseil à se servir de votre cité comme base arrière pour destituer le roi d’Estill. Ensuite, vous avez envoyé une lettre au roi Ror pour lui demander le soutien de la flotte lienidienne en cas de guerre. Vous vous rendez bien compte de ce que vous avez fait, n’est-ce pas ? Ce sont des preuves de pouvoir plutôt extrêmes !

Vous estimez donc que je n’aurais pas dû le faire…

Eh bien, peut-être pas de façon aussi légère.

C’est faux !

Vous l’avez fait pour que vos amis restent ! asséna Giddon. Vous n’avez jamais connu la guerre, Majesté. Comment auriez-vous pu comprendre le genre de décisions que vous avez prises ? Pensez-vous vraiment en avoir compris toutes les implications ?

Pourquoi ne me dire ça que maintenant ? Vous avez assisté à la réunion, écrivit-elle. Vous l’avez même organisée ou presque ! Vous auriez pu vous y opposer !

Sauf que vous vous parlez à vous-même, Majesté, déclara Giddon. Je ne suis pas vraiment là, n’est-ce pas ? Ce n’est pas moi qui vous contredis.

Giddon disparut alors, laissant Bitterblue seule avec elle-même, en train de brandir ses étranges lettres au-dessus du feu, tiraillée par une infinité de sentiments contradictoires. Sachant qu’au final, elle avait besoin que Saf l’aide à découvrir qui s’en prenait aux chercheurs de vérités – si d’aventure il parvenait à lui pardonner ses abus de pouvoir à son encontre.

Ashen avait pris de mauvaises décisions à cause du brouillard de Leck. Bitterblue, elle, ne pouvait même pas invoquer cette excuse ; elle ne devait ses mauvais choix qu’à elle-même.

Ces pensées déprimantes en tête, Bitterblue se dirigea vers sa penderie pour en sortir sa capuche et son pantalon.

[image: 24]
Ce fut Tilda qui vint lui ouvrir. Lorsqu’elle vit la reine sur le seuil de la porte, elle resta debout là, surprise, mais sans la moindre aménité dans le regard.
– Entrez, Majesté, fit-elle.
Bitterblue ne s’était pas attendue à ce genre d’accueil ; celui-ci la confondit de honte.
– Je suis désolée, Tilda, murmura-t-elle.
– J’accepte vos excuses, Majesté, répondit la jeune femme avec simplicité. Ça nous donne du courage de savoir que, durant tout ce temps, la reine était de notre côté.
– Vraiment ? C’est vraiment ce que vous pensez ? demanda Bitterblue.
Elle pénétra à l’intérieur pour se retrouver aussitôt dans un rond de lumière. Bren, penchée au-dessus de la presse, la regardait posément. Saf s’était juché sur une table juste derrière, les yeux écarquillés, quant à Teddy, il se tenait dans l’encadrement de la porte qui donnait sur la pièce arrière.
– Oh, Teddy, lâcha Bitterblue, trop contente pour se contrôler. Je suis tellement heureuse de voir que vous tenez debout tout seul.
– Merci, Majesté, répondit-il avec un petit sourire, histoire de lui signifier qu’il l’avait pardonnée.
Les larmes lui montèrent aux yeux.
– Vous êtes trop bon avec moi.
– Je vous ai toujours fait confiance, Majesté, lui rappela Teddy, même avant que je sache qui vous étiez. Vous êtes quelqu’un de généreux et de sensible. Ça me réchauffe le cœur de savoir que nous avons pour reine une telle personne.
Sapphire poussa un grognement assez théâtral. Bitterblue s’obligea à le regarder.
– Je suis désolée. Je me suis imposée à vous et je vous ai menti. Je m’excuse de ne pas m’être montrée honnête avec vous.
– On ne peut pas vraiment appeler ça des excuses, commenta Saf en descendant de la table les bras croisés.
L’hostilité de Saf lui rendait service. Elle offrait à sa culpabilité une prise solide et acérée contre laquelle se dresser. Bitterblue haussa le menton.
– Je suis désolée pour le tort que j’ai pu causer, mais je ne compte pas m’excuser de m’excuser. J’aimerais vous parler seule à seul.
– Ça ne va pas être possible.
Bitterblue haussa les épaules.
– Alors je suppose que tout le monde va devoir écouter ce que j’ai à dire. Par quoi devrais-je commencer ? Par votre prochain procès pour trahison, au cours duquel on va me demander de témoigner que je vous ai bien vu voler la couronne ?
Sapphire se dirigea droit sur elle.
– Je serais ravi d’expliquer ce que je faisais dans vos appartements, dit-il calmement. Ce serait assez amusant, de ruiner votre réputation. Mais cette conversation n’a vraiment aucun intérêt. En avons-nous terminé ?
Bitterblue le gifla aussi fort qu’elle le put. Lorsqu’il l’attrapa par les poignets, la jeune femme lui donna un coup de pied dans le tibia, puis le frappa de plus belle jusqu’à ce qu’il finisse par la relâcher dans un juron.
– Vous êtes une vraie brute, cracha-t-il.
– Et vous un sale gosse, contre-attaqua-t-elle en le poussant de côté, les joues constellées de larmes. Quel intérêt, que nos réputations respectives soient mises à mal ? Quel intérêt, franchement ? La trahison, Saf… Pourquoi fallait-il que vous fassiez une chose aussi stupide ?
– Vous avez joué avec moi ! Vous m’avez humilié et vous avez fait injure à mon prince en l’obligeant à mentir pour moi !
– Et ça justifierait un crime qui mérite la corde ?
– Je n’ai subtilisé cette vieillerie que pour vous contrarier. C’est juste un avantage supplémentaire que les conséquences de mon geste vous mettent à ce point en rogne ! Et je me réjouis que ce crime mérite la corde !
La pièce s’était vidée autour d’eux ; ils se retrouvaient seuls. Trouvant le corps haletant de Saf un peu trop proche d’elle, Bitterblue le repoussa sur le côté et rejoignit la presse à laquelle elle s’agrippa pour essayer de retrouver ses esprits. Il y avait dans les paroles de Saf un sous-texte qu’elle avait besoin de démêler.
– Vous comprenez que je suis en colère parce que je m’inquiète pour votre sécurité.
– Hum, marmonna-t-il dans son dos. Je ne vois pas qui ça pourrait bien intéresser.
– Que plus vous serez en danger, plus je serai contrariée, et plus je ferai l’impossible pour vous protéger. Ce que vous avez l’air de trouver parfaitement amusant, ajouta-t-elle d’un ton amer. Mais la satisfaction que vous tirez de cette situation si réjouissante présuppose que je m’intéresse à vous, Saf.
– Et donc ?
– Et donc, ça veut dire que vous savez très bien que je m’intéresse à vous. Vous le savez tellement bien que vous prenez plaisir à me torturer en jouant là-dessus. Mais puisque vous le savez, je n’ai pas besoin d’essayer de vous en convaincre, ni de vous le prouver. (Elle se tourna face à lui.) Je suis désolée d’avoir menti. Je suis désolée de vous avoir humilié et d’avoir obligé votre prince à mentir pour vous. J’ai mal agi, mais je ne vous présenterai pas d’excuses. Vous pouvez décider de me pardonner ou pas. Vous pouvez également décider de réparer l’erreur stupide que vous avez commise.
– Il est trop tard pour ça, lui opposa Saf. D’autres personnes sont déjà au courant.
– Récupérez la couronne auprès de ce Spook et rapportez-la-moi. Si je peux montrer que je l’ai, personne ne pourra me regarder en face et m’accuser de mentir lorsque je prétendrai l’avoir toujours eue en ma possession.
– Je ne pense pas pouvoir la récupérer, dit Saf après un instant de réflexion. J’ai entendu dire que Spook l’a vendue à son petit-fils. L’accord que j’avais avec elle était qu’elle la garde pour moi, mais Spook l’a rompu en la revendant. Et je n’ai aucun accord avec son petit-fils.
– On dirait que vous n’avez jamais eu aucun accord que ce soit avec cette Spook, déclara Bitterblue, qui essayait de s’y retrouver au milieu de toutes ces étonnantes nouvelles. (Spook était une femme ?) Et qu’est-ce que ça signifie, qu’elle a vendu la couronne à son petit-fils ? Qu’est-ce que ça veut dire ?
– Spook aurait apparemment un petit-fils qu’elle formerait aux affaires.
– Aux affaires ? Vous voulez parler de vols et de marché noir ? cracha Bitterblue.
– Spook est davantage une gestionnaire et une négociatrice qu’une voleuse. Elle laisse d’autres personnes voler pour elle. Elle a dû vendre la couronne à son petit-fils pour trois fois rien, et il va devoir trouver un moyen de la recaser à présent. C’est une espèce de test, vous voyez ? Pour qu’il puisse se faire un nom.
– Si jamais il se mettait à crier sur tous les toits qu’il détient la couronne, il se ferait surtout arrêter et pendre.
– Oh, mais pour ça il faudrait déjà réussir à mettre la main sur lui. Je ne sais même pas à quoi il ressemble, alors que j’ai davantage de relations dans ce milieu que vous n’en aurez jamais. Il s’appelle Gray, d’après ce que je sais.
– Qu’est-ce qu’il va bien pouvoir faire de la couronne, d’après vous ?
– Je n’en sais strictement rien, répondit Saf avec désinvolture. La mettre en vente aux enchères publiques, peut-être ? Vous réclamer une rançon ? La famille de Spook exploite les nantis depuis des lustres sans jamais avoir été inquiétée. Si vos enquêteurs parvenaient à retrouver Gray et à le faire passer en jugement, je suis sûr qu’une dizaine de personnes de l’entourage de sa grand-mère se porteraient garantes pour lui.
– Comment, exactement ? En incriminant quelqu’un d’autre à sa place ? Vous, peut-être ?
– Oui, j’imagine que ce serait une possibilité, maintenant que vous en parlez.
Bitterblue inspira profondément pour se calmer. Elle détestait plus que jamais le petit air satisfait de Saf ; elle le détestait lui pour le plaisir évident qu’il prenait à cette situation.
– Essayez de découvrir combien Gray en demande.
– Vous seriez prête à racheter votre couronne ?
– Plutôt que de vous voir au bout d’une corde ? fit Bitterblue. Ça vous étonne ?
– Disons plutôt que ça me déçoit. Ce n’est pas une solution très intéressante, vous ne trouvez pas ? De devoir dépenser de l’argent pour résoudre ce problème… En tout cas, si les choses tournaient mal, je ne me retrouverais pas au bout d’une corde. Je m’enfuirais. Il est temps que je retourne chez moi, de toute manière.
– Oh, fabuleux, grommela Bitterblue. Vous allez partir. Quelle solution sensationnelle ! Elle va vraiment beaucoup nous aider à régler cette situation pour le moins stupide dans laquelle vous nous avez tous les deux fourrés. Vous êtes complètement malade, vous le savez, au moins ? ajouta-t-elle en lui tournant de nouveau le dos. Et vous me faites perdre mon temps avec vos histoires, alors que je n’en ai que très peu…
– Comme ce doit être pénible pour vous d’être quelqu’un d’aussi important, asséna Sapphire avec causticité. Rentrez chez vous. Allez retrouver vos pièces dorées et installez-vous bien confortablement sur un coussin de soie pendant que des serviteurs vous apportent tout ce dont vous avez envie et que des gardiens Graceling assurent votre sécurité.
– C’est ça, dit Bitterblue en touchant sur son front la cicatrice qui venait à peine de guérir. Ma sécurité.
La porte s’ouvrit soudain. Teddy passa une tête.
– Excusez-moi, dit-il d’un air penaud. J’ai ressenti le besoin de venir voir si tout allait bien.
– Merci pour la confiance… maugréa Saf avec dégoût.
– Ah parce que je devrais te faire confiance, vu l’état dans lequel tu es ? (Teddy s’avança dans la pièce et planta son regard dans celui de Bitterblue.) Je ne bougerai de là que si je bloque le passage.
– Nous n’allons nulle part, Teddy, répondit Bitterblue d’un ton las, et ça me fait penser que j’aurais besoin de votre aide.
– Que puis-je faire pour vous, Majesté ?
– Pourriez-vous me dire qui parmi les seigneurs et les dames de Monsea ont le plus volé pour le compte de Leck ? Auriez-vous ce genre d’informations à disposition, par hasard ? Ça me donnerait un début de piste pour trouver qui fait assassiner les chercheurs de vérités.
– Ah, lâcha Teddy, visiblement satisfait. Je pourrais vous fournir une liste de gens qui auraient de très bonnes raisons d’avoir honte d’eux-mêmes. Mais elle ne serait pas exhaustive, Majesté. Il y a tout un tas de villes dont nous n’avons jamais entendu parler. Voulez-vous cette liste malgré tout ?
– Oui, s’il vous plaît, dit Bitterblue. Si je repartais d’ici avec une liste, cette visite ne se résumerait pas à une affreuse perte de temps.
Teddy alla s’installer sur un bureau et commença à concocter une liste. Bitterblue fixait sans vraiment la voir la table à côté de la presse histoire d’éviter de regarder Saf, qui se tenait près d’elle, les yeux tournés vers le sol, bras croisés, l’air maussade et silencieux.
Puis, peu à peu, les piles de papiers devant elle se précisèrent. Il s’agissait de documents imprimés, mais pas des Traditions du baiser de Death ni du dictionnaire de Teddy.
– Ne me dites pas que ce sont les fameux documents que vous avez essayé de me cacher durant tout ce temps ? Teddy ? Est-ce qu’il s’agit bien de ça ? Elle attrapa une feuille, pour aussitôt s’apercevoir que celle juste en dessous était parfaitement identique.
– Hé ! lâcha Saf en poussant Bitterblue pour essayer de lui retirer la feuille des mains.
– Oh, laisse-la-lui, Saf, dit Teddy d’une voix fatiguée. Quelle importance, puisque nous savons que nous ne craignons rien.
– Trouvez combien Gray veut pour la couronne, Saf. Et lâchez-moi, asséna Bitterblue en lui adressant un regard tellement furibond qu’il arrêta aussitôt de tirer sur la feuille et recula, l’air perdu durant un bref instant.
Après avoir pris un échantillon de chacune des piles posées sur la table, la jeune femme enroula les feuilles dans une main. Puis elle se dirigea vers Teddy pour prendre la liste de noms qu’il lui tendait et quitta la boutique.
 
Une fois à l’extérieur, elle s’arrêta sous une lanterne. Après avoir déroulé les feuilles de papier, elle étudia précautionneusement chacune d’elles. Toutes portaient le même titre, Leçons de lecture et d’écriture, et chaque leçon était numérotée. La première présentait les lettres de l’alphabet et les chiffres de zéro à dix. La deuxième, un échantillon de mots simples, comme « chat », « casserole », « charrette », « rat ». Mots et chiffres se complexifiaient à mesure que les leçons défilaient. Dans le coin inférieur de chaque page, on avait imprimé un petit identificateur géographique : quartier des Fleurs, est de la ville ; pont du Monstre, est de la ville ; parc de l’Hiver, quais aux poissons ; le château, ouest de la ville.
Des cours de lecture ? Tant de secrets pour des manuels de lecture…
Quelque chose heurta alors l’arrière de l’épaule de Bitterblue si fort qu’elle en pivota sur ses talons. Quelqu’un la tacla. Ses papiers s’envolèrent dans tous les sens, puis elle tomba lourdement sur le bord du caniveau et sentit son bras se briser sous elle. Elle poussa un hurlement de douleur.
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Bitterblue prit la mesure de la situation avec un calme étonnant. Elle était en train de se faire étrangler par une femme à la poigne de fer assise sur elle pour la maintenir au sol. Mais son agresseur n’était pas seul ; on se battait autour d’elle, avec force cris et grognements, du métal étincelait. Je ne veux pas mourir, se dit-elle, suffoquant à moitié, sans pour autant parvenir à atteindre ni les yeux ni la gorge de la femme, ni même les couteaux cachés dans ses propres bottes. Elle tenta d’attraper celui accroché à son bras cassé, mais la douleur l’en empêcha. Elle comprit soudain ce qui lui faisait tellement mal à l’arrière de son épaule : une lame. Si elle pouvait l’attraper de sa main valide… Elle la chercha à tâtons, trouva le manche et tira dessus. Le couteau finit par venir, accompagné d’une douleur presque intolérable, mais qui n’empêcha pas la jeune femme de taillader son agresseur partout où elle le put. Alors même que sa tête lui donnait l’impression qu’elle allait éclater, Bitterblue continua de frapper. Bientôt, un voile noir tomba sur ses yeux. Puis elle perdit connaissance.
 
Ce fut la douleur qui la réveilla. Elle essaya de crier, ce qui lui fit plus mal encore parce qu’elle avait la gorge complètement irritée.
– Oui, ça l’a réveillée, fit une voix masculine au timbre profond. Désolé, mais c’est la meilleure chose à faire en cas de fracture. Ça atténuera la douleur plus tard.
– Qu’allons-nous faire de tous ces corps ? murmura quelqu’un d’autre, une voix de femme.
– Aidez-moi à les porter à l’intérieur. Moi et mon ami, nous allons nous en charger, intervint une troisième voix qui manqua arracher un cri à la jeune femme : Saf.
– Des membres de la garde de la porte Lienidienne vont rester pour vous aider, lança la première d’un ton ferme. Je vais ramener la reine chez elle.
– Vous savez de qui il s’agit ? demanda Saf. Ne devriez-vous pas emporter les corps au cas où quelqu’un pourrait les identifier au château ?
– Je n’ai pas reçu ce genre d’instruction, répondit la voix masculine.
Reconnaissant soudain celle-ci, Bitterblue coassa le nom de son propriétaire.
– Holt…
– Oui, Majesté, fit son garde Graceling en se penchant au-dessus d’elle afin qu’elle le voie. Comment vous sentez-vous, Majesté ?
– Je refuse de mourir, murmura-t-elle.
– Vous êtes loin d’être morte, Majesté. Voulez-vous un peu d’eau ?
Holt passa une flasque à quelqu’un d’autre, au-dessus de Bitterblue, qui se rendit alors compte que sa tête reposait sur les genoux de cette personne. Levant les yeux pour voir son visage, elle distingua durant un bref instant une jeune femme qui se transforma aussitôt en statue de marbre. Bitterblue fut prise d’un vertige soudain.
– Hava, intervint Holt d’un ton cassant. Arrête ça tout de suite. Tu vas lui donner mal à la tête.
– Je crois que quelqu’un devrait me remplacer, se hâta de dire la statue avant de redevenir une fille, de se dégager, puis de poser délicatement la tête de la reine sur le sol.
Cette dernière suffoquait encore de douleur lorsqu’elle entendit des pieds s’éloigner précipitamment.
Holt vint aussitôt à sa rescousse pour soutenir sa tête et porter la flasque à ses lèvres.
– Je vous prie de bien vouloir excuser l’attitude de ma nièce, Majesté. Elle s’occupait très bien de vous jusqu’à ce que vous la remarquiez.
Boire de l’eau lui donna l’impression d’avaler un feu brûlant.
– Holt, murmura la jeune souveraine. Que s’est-il passé ?
– Une bande de voyous vous attendait devant la boutique pour vous tuer, Majesté. Hava et moi nous trouvions aussi là-bas, à la demande du prince Po. Nous avons fait ce que nous avons pu. Votre ami a entendu du bruit et il est sorti nous aider. Mais nous nous sommes retrouvés faits comme des rats, Majesté, si vous voulez bien me passer l’expression, jusqu’à ce qu’une demi-douzaine de vos gardes de la porte Lienidienne n’arrivent à notre secours.
– Mes gardes de la porte Lienidienne ?
Bitterblue se souvint alors d’un bruit de bottes martelant les pavés, accompagné de grognements d’hommes en train de soulever des corps.
– Comment ont-ils su qu’il fallait venir vous aider ?
Holt posa la flasque quelque part par terre. Puis, précautionneusement, il prit la blessée dans ses bras. La façon dont il la portait lui faisait l’effet de voler. Elle sentait à peine la douleur, et pas la moindre secousse.
– D’après ce que je comprends, Majesté, Thiel s’est rendu à vos appartements au cours de la soirée pour voir comment vous alliez. Quand il s’est rendu compte de votre absence, il a exhorté Helda à envoyer un contingent de gardes de la porte Lienidienne à votre recherche.
– Thiel ? fit Bitterblue. Thiel savait que j’étais en danger ?
– Hé, fit la voix de Saf soudain proche. Je crois qu’elle perd du sang, votre manche est toute noire. (Bitterblue sentit une main explorer son dos et son épaule. Elle hurla de douleur.) On l’a poignardée, déclara Saf.
Puis le monde devint complètement noir.
 
Lorsqu’elle se réveilla, cette fois, elle entendit chuchoter les voix d’Helda et de Madlen. Son corps lui donnait l’impression d’être bourré de coton, particulièrement sa tête. Un plâtre, ou quelque chose dans le genre, immobilisait son avant-bras gauche jusqu’au poignet, et l’arrière de son épaule gauche semblait en feu. Plissant les yeux, elle distingua les étoiles rouges et dorées du plafond de sa chambre. De la lumière pointait de l’autre côté de la fenêtre : le jour se levait.
Bitterblue se dit que cette fois, avec Madlen et Helda à proximité, elle pouvait vraiment se permettre de croire qu’elle n’allait pas mourir. Mais tandis que la réassurance l’envahissait, elle se demandait aussi comment elle était parvenue à survivre. Une larme roula dans sa chevelure – la seule, parce que pleurer aurait signifié devoir respirer profondément, et une unique inspiration lui avait suffi à imaginer combien elle aurait mal.
– Comment Thiel pouvait-il être au courant ? murmura-t-elle.
Les chuchotis se turent dans la pièce à côté. Helda et Madlen surgirent ensemble dans sa chambre et se penchèrent au-dessus d’elle, le visage de sa confidente à la fois crispé et soulagé. Elle tendit la main vers Bitterblue et commença à lui caresser les cheveux au niveau des tempes.
– Ça a été une sacrée nuit, à l’intérieur comme à l’extérieur du château, Majesté, déclara-t-elle à voix basse. Quelle frayeur Madlen a eue lorsque Holt a surgi dans l’infirmerie en vous portant. Et je n’ai pas mieux réagi quand elle vous a amenée à moi.
– Mais comment Thiel a-t-il su ?
– Il n’a rien dit, Majesté, déclara Helda. Il est arrivé ici comme un fou, avec l’air de s’être battu avec un ours, pour me dire que si je savais où vous étiez et ce qui était bon pour moi, je devais vous envoyer vos gardes de la porte Lienidienne.
– Où est-il en ce moment ?
– Je n’en ai aucune idée, Majesté.
– Envoyez quelqu’un le chercher, lui ordonna Bitterblue. Tout le monde va bien, à part ça ?
– Le prince Po a passé une très mauvaise nuit, Majesté, répondit Madlen. Il est inconsolable. J’ai dû lui administrer des drogues quand Holt vous a ramenée (il devenait complètement fou). Il a commencé à se débattre, Holt a dû le tenir pour moi.
– Oh, pauvre Po, fit Bitterblue. Est-ce qu’il va s’en sortir, Madlen ?
– Il est à peu près dans le même état que vous, Majesté, répondit la guérisseuse. Son état s’améliorerait s’il voulait bien se reposer. Tenez, Majesté, fit-elle en fourrant un mot plié dans sa main valide. Quand on a enfin réussi à lui administrer des drogues, et qu’il a compris qu’il n’obtiendrait pas gain de cause, il a fait un effort considérable pour me dicter ceci à votre intention. Il m’a fait promettre de vous le remettre.
Bitterblue ouvrit la note d’une main en essayant de se rappeler quelle clé Po et elle avaient utilisée ces jours derniers. Gâteau aux graines de pavot ? Oui. Le message codé de Po, noté dans l’écriture hystérique de Madlen, se révéla aussitôt :
 
Runnemood est allé à la prison à onze heures. Il a poignardé neuf prisonniers endormis dans une cellule avant d’y mettre le feu. Il est entré et sorti par un passage secret. Je n’ai pas halluciné. Une de ses victimes est le faux témoin de Saf. Une autre, le meurtrier fou que vous avez demandé à Madlen d’examiner. Plus tard Runnemood et Thiel ont pris un autre passage qui conduit sous le mur est. Je les ai perdus.

 
Une fois ses gardes de la porte Lienidienne revenus bredouilles, Bitterblue appela la garde de Monsea. Qui ne trouva pas davantage Runnemood. Ni au château, ni en ville.
– Il a dû s’enfuir, estima Bitterblue avec colère. Où sa famille vit-elle ? Avez-vous discuté avec Rood ? Il paraît que Runnemood a des centaines d’amis en ville. Obtenez leur identité, capitaine, et retrouvez-le !
– Oui, Majesté.
Debout devant son bureau, Smit arborait un air sévère, mais désemparé.
– Avez-vous une raison précise de croire que Runnemood ait pu commanditer votre agression, Majesté ?
– Il y est forcément pour quelque chose, déclara Bitterblue. Où est Thiel ? Où sont tous les autres ? Envoyez-moi quelqu’un, voulez-vous ?
En fait, ce fut Thiel en personne que le capitaine lui envoya. Ses cheveux, dressés à la verticale sur sa tête, étaient entièrement gris. Lorsqu’il aperçut le bras de Bitterblue et les marques violettes sur son cou, il dut cligner des yeux pour retenir ses larmes.
– Vous devriez être au lit, Majesté, dit-il d’une voix rauque.
– J’ai dû me lever, asséna la jeune femme. J’essaie de comprendre pourquoi Runnemood a assassiné neuf de mes prisonniers, et pourquoi il a emprunté un passage sous le mur est avec vous.
Thiel s’effondra sur une chaise, tout tremblant.
– Il a assassiné neuf prisonniers ? Majesté, comment êtes-vous au courant ?
– Nous ne sommes pas en train de parler de ce que je sais, Thiel, mais de ce que je ne sais pas. Pourquoi avez-vous emprunté un passage secret avec Runnemood la nuit dernière, comment avez-vous su qu’il fallait envoyer la garde de la porte Lienidienne à ma rescousse, et qu’est-ce que ces deux choses ont à voir l’une avec l’autre ?
– C’est parce qu’il m’en a parlé, Majesté, répondit Thiel en s’asseyant. (Il avait l’air totalement perdu sur sa chaise.) Je l’ai croisé à une heure assez tardive. Il ne semblait pas lui-même, Majesté. Il avait un regard de dément et un sourire béat qui m’ont rendu particulièrement nerveux. Je l’ai suivi en me disant que si je restais avec lui, ça me donnerait une chance de comprendre ce qui n’allait pas. Lorsque je l’ai interrogé, il m’a dit avoir fait une chose absolument extraordinaire, mais sans me parler des prisonniers, bien sûr. Ensuite, il m’a raconté que vous étiez partie en ville et qu’il avait envoyé une équipe vous tuer.
– Je vois, dit Bitterblue. Et il vous a lâché toutes ces informations comme ça ?
– Il n’était plus lui-même, Majesté, répéta Thiel en empoignant ses cheveux. Il avait cette idée démente que je serais ravi d’entendre ce qu’il avait à me dire. En toute sincérité, je pense qu’il a complètement perdu l’esprit.
– Cela vous a-t-il surpris ?
– Eh bien oui, évidemment, Majesté. Ça m’a laissé complètement pantois ! Du coup je l’ai laissé pour revenir ici à toute allure, directement à vos appartements, dans l’espoir qu’il avait menti et que je vous y trouverais en bonne santé !
– Où est Runnemood, Thiel ? Qu’est-ce qui se passe ?
– Je ne sais pas, Majesté, fit son conseiller éberlué. Je ne sais même pas où mène le passage. Mais pourquoi ai-je l’impression que vous ne me croyez pas ?
Bitterblue bondit alors de son siège, incapable de contenir son trouble plus longtemps.
– Runnemood n’a pas perdu la tête d’un coup, Thiel, déclara-t-elle, et vous le savez parfaitement. Il est plus sain d’esprit que vous tous réunis. Et vous m’avez dit de ne pas parler de l’époque de Leck à voix haute. Vous m’avez dit de venir vous trouver en premier si j’avais des soucis à propos du passé. Vous vous êtes disputé avec lui, et vous m’avez subtilement mise en garde. Je me trompe ? Pourquoi l’auriez-vous fait si vous ignoriez qu’il voulait se débarrasser des chercheurs de vérités ?
Thiel commençait à s’absenter. Elle reconnaissait les signes. Il rentrait les épaules, serrait les bras contre son corps, et ne s’était même pas levé lorsqu’elle l’avait fait.
– Je ne vois vraiment pas de quoi vous parlez, Majesté, murmura-t-il. Vous me troublez.
Quelqu’un frappa à la porte – Fox, qui passa une tête rousse par l’embrasure.
– Majesté, fit-elle, pardonnez-moi.
– Quoi encore ? s’écria Bitterblue, hors d’elle.
– L’écharpe qu’Helda vous avait promise pour cacher vos contusions, Majesté, répondit la jeune femme.
Après lui avoir signifié d’entrer puis de ressortir d’un geste impatient, Bitterblue contempla avec étonnement l’écharpe que Fox avait laissée sur son bureau. Des souvenirs affluèrent dans son esprit – cette écharpe gris pâle, avec des reflets argent, avait appartenu à Ashen. La jeune femme n’y avait pas pensé une seule fois en huit ans, mais elle se souvenait à présent de sa mère en train de compter les doigts de sa fille et de les embrasser. Elle se rappela Ashen en train de rire – de rire ! Bitterblue avait dû dire quelque chose d’irrésistible.
Soulevant l’écharpe avec précaution, comme si un simple souffle risquait de la faire s’envoler, la jeune femme l’enroula deux fois autour de son cou, s’assit, arrangea la pièce de tissu et entreprit de la lisser.
Elle leva les yeux, pour trouver Thiel en train de la regarder d’un air aussi ahuri qu’accablé.
– C’était l’écharpe de votre mère, Majesté, murmura-t-il.
Des larmes se mirent à rouler le long de ses joues. Quelque chose dans ses yeux parut s’évanouir, mais son regard demeura vivace – non pas vide, cette fois, mais donnant l’impression que quelque chose de vivant luttait avec la douleur.
– Pardonnez-moi, Majesté, reprit-il en pleurant de plus belle. Il y a deux semaines environ, pendant le procès, j’ai compris que Runnemood était impliqué dans quelque chose de terrible. Que c’était lui qui avait monté ce complot contre le jeune Lienidien-Monséen… Je suis retourné le voir ensuite (il avait fini par se calmer) pour le forcer à me dire la vérité. J’ai essayé de gérer la situation par moi-même, c’est vrai. Mais Runnemood a été mon ami durant cinquante ans. Je me suis cru capable de comprendre pourquoi il avait fait une chose pareille, de l’aider à retrouver ses esprits.
– Mais vous ne m’avez jamais parlé de tout ça ! s’écria Bitterblue. Vous saviez ce qu’il avait fait et vous me l’avez caché…
– J’ai seulement cherché à vous rendre la vie plus facile. Je voulais juste vous épargner d’autres souffrances.
Thiel n’avait plus rien à dire.
– Mais pourquoi a-t-il fait ça, Thiel ? Dans quel but ? Était-ce pour le compte de quelqu’un ? Celui de Danzhol, peut-être ?
– Je n’en sais rien, Majesté. Je n’ai pas réussi à lui tirer les vers du nez. Je ne vois aucune logique là-dedans.
– Ce n’est pas mon cas, dit-elle avec gravité. Il y avait forcément une logique pour qu’il se rende à la prison et poignarde des innocents, sans compter tous ceux qu’il a payés pour mentir ou tuer. Surtout après m’avoir entendue donner l’ordre que tout le monde soit rejugé. Ensuite, il a mis le feu pour faire disparaître les preuves de ses exploits. Il a nettoyé derrière lui. Je me demande si ce n’est pas lui le commanditaire de l’agression qui m’a valu une belle cicatrice sur la tête… Est-ce qu’il savait que c’était moi ?
– Majesté, fit Thiel, soucieux. Vous parlez d’un tas de choses dont j’ignore absolument tout, et qui me sidèrent littéralement. Vous n’avez jamais évoqué cette agression. Et jamais Runnemood n’a parlé de payer des gens pour en assassiner d’autres.
– Jusqu’à ce soir, fit Bitterblue, lorsqu’il a avoué l’avoir fait pour qu’on m’assassine moi.
– Jusqu’à ce soir, répéta Thiel dans un murmure. Il m’a dit que vous étiez devenue amie avec des gens indignes, Majesté. Ne me demandez pas de vous en dire davantage à ce propos. La seule chose que je sache, c’est qu’il est devenu fou.
– La folie… Quelle excuse commode, railla Bitterblue en se relevant. Où est-il, Thiel ?
– Franchement, je n’en sais rien, Majesté, déclara son conseiller qui entreprit de se lever à son tour. Je ne l’ai pas revu après l’avoir laissé dans le passage.
– Asseyez-vous, asséna Bitterblue d’un ton cassant. (Elle souhaitait le dominer, le regarder de haut. Son conseiller retomba brutalement sur son siège.) Pourquoi n’avoir envoyé personne à sa poursuite ? Vous l’avez laissé s’enfuir !
– Je ne pensais qu’à vous, Majesté, pas à lui !
– Vous l’avez laissé filer ! répéta-t-elle avec fureur.
– Je vais trouver où il se cache, Majesté. Je vais découvrir la vérité à propos de toutes ces choses dont vous avez parlé, de tous ces crimes dont vous soupçonnez Runnemood d’être le responsable.
– Non. Quelqu’un d’autre va s’en charger. À partir de maintenant, vous ne travaillez plus pour moi.
– Quoi ? s’exclama-t-il. Majesté, je vous en supplie. Vous ne pouvez pas faire ça !
– Ah oui, vraiment ? Vous vous rendez bien compte de ce que vous avez fait ? Comment puis-je vous faire confiance si vous me dissimulez les actes atroces de mes propres conseillers ? J’essaie de tenir au mieux mon rôle de reine, Thiel. Je suis une reine, pas une enfant à qui on devrait cacher la vérité ! (Sa voix, rauque et cassée, avait résonné malgré sa gorge irritée. Il l’avait profondément blessée, bien plus qu’elle n’aurait cru ce vieux rabat-joie impassible capable de le faire.) Vous m’avez menti. Vous m’avez laissé croire que je pouvais compter sur vous, que vous m’aideriez à devenir une reine vertueuse.
– Vous êtes une reine vertueuse, Majesté, la contredit-il. Votre mère serait…
– Je vous interdis… (Elle avait presque hurlé, désireuse de couvrir la voix de son conseiller.) Je vous interdis d’évoquer le souvenir de ma mère pour m’amadouer.
Le silence retomba. Thiel laissa pendre sa tête comme en signe de compréhension.
– N’oubliez pas que nous avons fait nos études ensemble, lui et moi, Majesté. C’était mon ami bien avant l’ascension de Leck. Nous avons souffert ensemble. Et souvenez-vous aussi que vous n’aviez que dix ans. Avant même que je m’en aperçoive, vous étiez devenue une femme de dix-huit ans qui menait sa propre vie, découvrait des vérités dangereuses et arpentait seule de nuit les rues de la cité. Comprenez qu’il me faille un peu de temps pour m’adapter.
– Oh, mais si c’est de temps que vous avez besoin, alors vous allez en avoir votre content. Vous allez quitter le château, le temps pour vous de vous décider à faire de la vérité un principe absolu.
– Je le décide dès à présent, Majesté, déclara-t-il en clignant des yeux pour retenir ses larmes. Je ne vous mentirai plus jamais. Je le jure.
– J’ai beaucoup de mal à le croire.
– Majesté, dit-il, je vous en supplie. Vous allez plus que jamais avoir besoin d’aide, avec votre blessure.
– Ne vous inquiétez pas pour moi, je vais m’entourer de gens sincèrement disposés à m’aider. Sortez, lui ordonna-t-elle. Regagnez vos appartements et prenez le temps de la réflexion. Lorsque la mémoire vous reviendra et que vous pourrez nous dire où Runnemood est allé, vous n’aurez qu’à nous envoyer un mot.
Il se leva sans la regarder, puis quitta la pièce en silence.
 
– Même si je dois porter cet horrible plâtre à mon bras, j’aimerais quand même pouvoir m’habiller et me déshabiller sans toute cette comédie.
– Certes, commenta Helda en cassant la couture de la manche de Bitterblue afin d’agrandir le vêtement jusqu’au-dessus du plâtre. (Elle avait dû coudre la robe directement sur le corps de la jeune femme, ce matin-là.) J’ai pensé à une chose ou deux, Majesté (des manches ouvertes et des boutons, entre autres). Asseyez-vous, ma chère. Ne bougez pas, je vais défaire votre écharpe et vous retirer vos vêtements. Ensuite, je vous aiderai à passer une chemise de nuit.
– Non, déclara Bitterblue, pas de chemise de nuit.
– Loin de moi l’idée de vouloir vous décourager de dormir dans le plus simple appareil, Majesté, mais vous avez une légère fièvre. Je pense sincèrement que vous vous sentiriez mieux avec une petite couche de chaleur supplémentaire.
Elle allait devoir batailler avec Helda à propos de la chemise de nuit – elle voulait éviter que sa confidente ne soupçonne la raison pour laquelle elle n’en voulait pas. Mais comme elle avait mal, et comme cela la fatiguait d’avance de devoir ajouter « retirer cette satanée chemise de nuit » à la liste des tâches impossibles qu’elle allait pourtant devoir accomplir afin de sortir en catimini cette même nuit ! Lorsque Helda commença à lui retirer ses épingles à cheveux pour la coiffer, Bitterblue renonça à ergoter.
– Vous voulez bien me les natter en une longue tresse, Helda, s’il vous plaît ?
Au bout d’un moment, Helda finit par partir, les lampes par s’éteindre, et Bitterblue se retrouva allongée sur le flanc droit, à frissonner si fort qu’elle se demanda si une petite reine dans son genre pouvait provoquer un tremblement de terre.
Bon. Inutile de différer plus longtemps.
Un instant plus tard, la respiration haletante et le cœur battant, Bitterblue quittait sa chambre et entamait sa lente pérégrination à travers les couloirs et les escaliers du château. Elle refusait de songer au fait qu’elle n’avait qu’un seul bras valide et aucun couteau dans la manche. Il y avait tout un tas de choses auquel elle ne comptait pas penser, cette nuit-là ; elle allait s’en remettre à la chance, en espérant ne rencontrer personne.
Mais une silhouette sortit de l’ombre dans la cour principale et vint se planter devant elle, laissant échapper des petits éclats lumineux à peine visibles dans le halo des torches, comme à chaque fois.
– Je vous en prie, ne m’obligez pas à vous faire rebrousser chemin de force, dit Po. (Il ne s’agissait ni d’une boutade ni d’une menace. Sa supplique était sincère.) Je le ferai si vous m’y obligez, mais ça nous rendra seulement un peu plus malades, vous et moi.
– Oh, Po.
Elle s’approcha de lui et le serra contre elle avec son bras valide.
Lui-même en passa un autour de la taille de la jeune femme, la serra de toutes ses forces, puis soupira doucement dans sa chevelure en se balançant contre elle. Lorsqu’elle posa son oreille contre la poitrine de son cousin, Bitterblue entendit son cœur battre à toute vitesse puis se calmer peu à peu.
– Êtes-vous déterminée à sortir ?
– Il faut que j’aille parler de Runnemood avec Saf et Teddy, déclara-t-elle. Je veux leur demander s’ils ont du nouveau à propos de la couronne, et je dois réitérer mes excuses auprès de Saf.
– Vous voulez bien attendre demain et me laisser envoyer quelqu’un les chercher ?
Comme c’était merveilleux, de pouvoir envisager de faire immédiatement demi-tour pour regagner son lit.
– Vous allez envoyer quelqu’un à la première heure ?
– Oui. Vous allez essayer de dormir tout de suite, histoire que votre conversation de demain ne vous fatigue pas trop ?
– D’accord. Très bien.
– Parfait. (Il soupira de plus belle.) Aujourd’hui, j’ai profité d’une absence momentanée de Madlen pour suivre le tunnel sous le mur est, Beetle.
– Quoi ? Po, vous n’allez jamais vous remettre si vous continuez comme ça !
Po émit un grognement.
– Oui. Nous devrions tous prendre exemple sur vous, en la matière. Il débute derrière une tenture située dans un couloir de l’aile est, au rez-de-chaussée, et débouche dans une minuscule ruelle du quartier est, quasiment au pied du pont Ailé.
– Vous pensez qu’il s’est réfugié dans l’est de la cité, dans ce cas ?
– J’imagine que oui, déclara Po. Dommage que mon don ne porte pas aussi loin. Je m’en veux de n’avoir jamais pris le temps de parler avec lui, j’aurais senti que quelque chose n’allait pas. On ne peut pas dire que je vous aie été d’une franche utilité ces derniers temps.
– Po, vous avez été malade, et très occupé avant ça. Nous finirons bien par le retrouver, vous pourrez parler avec lui à ce moment-là.
Il ne répondit pas, posa simplement sa tête sur les cheveux de Bitterblue.
– Avez-vous eu des nouvelles de Katsa ? lui demanda-t-elle dans un souffle de voix.
Il répondit non de la tête.
– Êtes-vous disposé à ce qu’elle revienne ?
– Je ne suis disposé à rien, en ce moment, mais ça ne signifie pas pour autant que je ne veuille pas que les choses arrivent.
– Qu’est-ce que ça veut dire ?
– Que je voudrais qu’elle revienne. Cette réponse vous satisfait-elle ?
Oui.
– Au lit ?
Oui, d’accord.
 
Avant de s’endormir, elle lut un morceau de broderie.
 
Thiel dépasse ses limites tous les jours, et pourtant il persévère. Sans doute parce que je le supplie de le faire. La plupart des gens préféreraient oublier, obéir sans réfléchir plutôt que regarder en face la vérité du monde dément que Leck tente de créer.
Tente et, je crois, échoue à créer quelquefois. Il a détruit des sculptures dans ses appartements aujourd’hui. Pourquoi ? Il a aussi fait disparaître sa sculptrice préférée, Bellamew. Nous ne la reverrons jamais. La réussite dans la destruction. Mais il doit échouer d’une manière ou d’une autre, vu qu’il n’est jamais satisfait. Il pique des colères mémorables.
Il s’intéresse trop à Bitterblue. Je dois l’éloigner de lui. Je supplie Thiel de tenir bon.
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– Je suis surprise de vous voir, lança Bitterblue à Rood lorsqu’elle pénétra dans son bureau de la tour.
Son conseiller était sombre, sans doute à cause de l’absence de son frère, mais aucunement docile. Certainement pas en proie à l’un de ses épisodes nerveux.
– Ces dernières vingt-quatre heures n’ont pas été une partie de plaisir, Majesté, déclara-t-il calmement. Je ne prétendrai pas le contraire. Mais Thiel est venu me trouver hier soir pour faire pression sur moi, me dire à quel point j’étais indispensable.
Lorsque Rood souffrait, sa douleur était présente, palpable ; il ne s’absentait pas comme pouvait le faire Thiel. Pareille honnêteté incitait Bitterblue à lui faire confiance.
– Jusqu’à quel point étiez-vous au courant ? hasarda-t-elle.
– Ça fait des années que je ne suis plus le confident de mon frère, Majesté. Franchement, je me réjouis que ce soit Thiel qu’il ait croisé dans les couloirs cette nuit. Il aurait très bien pu passer devant moi sans rien me dire. Or ce sont justement ses propos qui vous ont sauvé la vie.
– La garde de Monsea vous a-t-elle interrogé sur l’endroit où votre frère pourrait se cacher, Rood ?
– Tout à fait, Majesté. Et j’ai bien peur de ne pas leur avoir été d’une grande utilité. Moi, ma femme, mes fils et mes petits-enfants, nous sommes sa seule famille encore de ce monde, Majesté, et le château, le seul foyer qu’il ait jamais connu. Nous avons grandi ici, lui et moi, vous savez. Nos parents étaient des guérisseurs royaux.
– Je vois.
Cet homme, qui semblait toujours tellement frileux à propos de tout, avait donc une épouse, des fils et des petits-enfants ? Lui apportaient-ils de la joie ? Dînait-il tous les soirs avec eux ? Se réveillait-il près d’eux chaque matin ? Ces gens s’occupaient-ils de lui lorsqu’il était malade ? Runnemood semblait tellement froid et distant, pour sa part. Bitterblue ne concevait pas que l’on puisse avoir un frère et le croiser dans un couloir en faisant mine de ne pas le voir.
– Avez-vous de la famille, Darby ? demanda-t-elle au conseiller aux yeux jaune-vert lorsqu’il se présenta en haletant sur le palier de l’escalier.
– J’en avais une, autrefois, répondit-il en fronçant le nez de dégoût.
– Vous… (Bitterblue hésita.) Vous n’aimiez pas vos proches, Darby ?
– Disons que ça fait très longtemps que je ne pense plus à eux, Majesté.
Elle était tentée de lui demander s’il lui arrivait seulement de penser, lorsqu’il courait dans tous les sens telle une machine démente conçue pour distribuer de la paperasse.
– J’avoue ma surprise de vous trouver vous aussi au bureau, Darby.
Il plongea son regard dans le sien et, à sa grande surprise, le soutint. Elle n’avait pas souvenir de l’avoir déjà vu le faire. Elle se rendit alors compte qu’il n’avait pas l’air bien : ses yeux étaient injectés de sang, écarquillés comme s’il devait faire un effort pour les garder ouverts. Sans compter ce léger tremblement au niveau des muscles de son visage qu’elle n’avait pas remarqué auparavant.
– Thiel m’a menacé, Majesté.
Il lui tendit une feuille de papier ainsi qu’un petit mot plié, puis balaya du regard une pile de documents qu’il commença à feuilleter avec l’air de quelqu’un prêt à punir chaque page mal rangée. Bitterblue l’imagina en train de trouver des failles dans un courrier, puis de le tenir au-dessus du feu pendant que la page aurait crié d’effroi.
– Vous êtes un drôle d’oiseau, Darby, fit-elle à voix haute.
– Mmmh, fit-il avant de la laisser.
Le fait de se trouver dans sa tour sans Thiel lui donnait l’impression que le temps était suspendu en attendant que les activités de la journée veuillent bien démarrer. Que Thiel arrive et lui tienne compagnie. Comme elle lui en voulait d’avoir fait quelque chose qui l’obligeait à l’écarter.
Le papier que Darby avait apporté listait les résultats des dernières enquêtes de Runnemood concernant le taux d’alphabétisation. Pour le château comme pour la cité, les statistiques tournaient autour de quatre-vingts pour cent. Bien sûr, la jeune femme n’avait aucune raison de croire qu’elles étaient exactes.
Le petit mot avait été rédigé avec une mine – Bitterblue reconnut sans peine l’écriture large et soignée de Po. En quelques mots, il lui disait que Teddy et Saf avaient été prévenus et qu’ils la retrouveraient à midi dans l’alcôve de la bibliothèque.
Elle gagna une fenêtre orientée à l’est, se demandant soudain comment Teddy allait faire pour venir jusque-là. Appuyant son front contre la vitre, elle inspira profondément pour faire passer la douleur et les vertiges. Le ciel était de plomb, un vrai ciel de fin d’automne alors qu’on était seulement en octobre. Les ponts se dressaient tels des mirages, surplombant la rivière de leur hauteur formidable. La jeune souveraine plissa les yeux, comprenant soudain pourquoi l’air lui-même semblait changer de couleur et se déplacer : des flocons de neige. Pas une tempête, juste un frimas, le premier de la saison.
Plus tard, sur le chemin de la bibliothèque, elle s’arrêta dans les bureaux du bas pour observer les employés qui y travaillaient chaque jour. Ils devaient être entre trente-cinq et quarante, selon que… eh bien, selon elle ne savait trop quoi. Où ses employés allaient-ils lorsqu’ils ne se trouvaient pas là ? Faisaient-ils le tour du château pour vérifier… certaines choses ? Un château fourmillait de choses à vérifier, non ?
Bitterblue nota dans un coin de sa tête de demander à Madlen si les traitements contre la douleur qu’elle prenait lui embrumaient le cerveau ou si elle était juste stupide. Un jeune employé du nom de Froggatt, âgé d’une trentaine d’années et gratifié d’une belle chevelure noire et bouclée, se tenait penché au-dessus d’une table à proximité. Il se redressa, puis lui demanda si elle avait besoin de quelque chose.
– Non, merci, Froggatt, répondit-elle.
– Nous sommes tous extrêmement soulagés que vous ayez survécu à votre agression, Majesté.
Elle observa son visage, surprise, puis celui des autres personnes présentes dans la salle. Tous s’étaient levés à son arrivée, bien sûr. Ils la regardaient fixement, attendant qu’elle s’en aille pour se remettre au travail. Étaient-ils soulagés ? Vraiment ? Elle connaissait leurs noms, mais absolument rien de leur vie, de leur personnalité, de leur histoire, sinon qu’ils avaient tous travaillé dans l’administration de son père durant des laps de temps variables, selon leur âge. Si l’un d’eux venait à disparaître sans qu’on le lui signale, elle ne s’en rendrait peut-être même pas compte. Et dans le cas contraire, qu’éprouverait-elle ?
Ce n’était pas du soulagement qu’elle voyait sur leurs visages. C’était du vide, comme s’ils ne la voyaient pas, comme si leurs vies se limitaient à la paperasse à laquelle chacun d’eux espérait retourner bientôt.
 
Elle ne trouva personne dans l’alcôve, hormis la femme de la tapisserie et la version jeune d’elle-même en train de se transformer en château.
D’une certaine façon, elle trouvait assez ironique de se tenir devant une sculpture qui la présentait dans un état similaire au sien : le bras droit de la fille sculptée se transformait en tour de pierre investie de soldats, rassemblant ses forces afin d’assurer sa propre protection. Le vrai bras blessé de Bitterblue était retenu par une écharpe. On dirait que je me regarde dans un miroir déformant. Déprimant…
Elle entendit des pas. Holt apparut entre les rayonnages, agrippant d’un côté le bras de Saf et de l’autre, celui de Teddy. Ce dernier n’arrêtait pas de se retourner et, chaque fois que sa laisse l’y obligeait, de pivoter dans l’autre sens, les yeux comme deux soucoupes.
– La Géographie linguistique d’Estill, de l’Est et de l’Orient ! s’exclama-t-il en tendant la main vers une étagère, avant de grogner lorsque Holt le tira en arrière pour l’empêcher de s’en emparer.
– Doucement, avec ces messieurs, Holt, intervint Bitterblue, légèrement inquiète. Teddy n’a pas besoin de ça. Et je pense que ça fait bien trop plaisir à Saf, ajouta-t-elle.
Elle avait remarqué l’indignation vertueuse du garçon tandis qu’il essayait de repousser Holt. Saf arborait de nouvelles blessures. Il avait l’air d’un vrai voyou.
– Je serai à portée de voix si vous avez besoin de moi, Majesté, déclara Holt.
Il s’éloigna à grands pas après avoir jeté un ultime regard furieux à Saf.
– Vous êtes arrivé jusqu’ici sans encombre, Teddy ? lui demanda-t-elle. Vous n’êtes pas venu à pied, au moins ?
– Non, Majesté, répondit le jeune homme. Un ravissant équipage est venu nous chercher. Et vous, Majesté ? Vous allez bien ?
– Oui, très bien, assura la jeune femme en se dirigeant vers la table. (D’une main, elle tira une chaise à son intention.) Asseyez-vous. 
Une fois assis, Teddy se mit à caresser la couverture de cuir du manuscrit posé sur la table devant lui. Ses yeux s’écarquillèrent lorsqu’il en déchiffra l’étiquette. Puis se remplirent de stupéfaction à mesure qu’il en lisait d’autres.
– Vous pouvez emprunter tous ceux que vous voulez, Teddy. Je pensais solliciter vos talents pour les faire imprimer. Et si vous aviez des amis propriétaires de presses, je les ferais volontiers travailler eux aussi.
– Merci, Majesté, murmura Teddy. J’accepte votre proposition avec joie.
Bitterblue jeta un coup d’œil à Saf qui, debout les mains dans les poches, affichait un ennui ostensible.
– J’ai cru comprendre que je vous devais une fière chandelle.
– Je ne dis jamais non à une bonne bagarre, répondit-il sèchement. Y a-t-il une raison particulière à notre présence ici ?
– J’ai des informations à vous transmettre concernant mon conseiller Runnemood.
– Nous sommes au courant, intervint Saf.
– Comment ça ?
– Lorsque la garde de Monsea, la garde de la Reine et la garde de la porte Lienidienne passent la ville au peigne fin pour débusquer un homme de la cour qui a tenté de faire assassiner la reine, ça ne passe généralement pas inaperçu, exposa sèchement Saf.
– Vous en savez toujours plus que ce que je présume.
– Ce n’est pas la peine d’être condescendante.
– J’apprécierais beaucoup que nous puissions parler plutôt que de nous battre, lui opposa-t-elle d’une voix ferme. Puisque vous avez l’air au courant de tout, vous pourriez peut-être m’en dire un peu plus concernant Runnemood. Je parle du nombre de crimes qu’il aurait commis, des raisons pour lesquelles il les aurait commis, et de l’endroit où il se cacherait. J’ai appris qu’il s’était arrangé pour vous faire accuser, Saf. Que pouvez-vous me dire de plus ? Est-ce lui qui a commandité votre agression, Teddy ?
– Je n’en ai pas la moindre idée, Majesté, déclara Teddy. Ni à ce sujet, ni à propos des autres assassinats. Mais j’ai un peu de mal à croire qu’un seul homme puisse être derrière tout ça, pas vous ? Nous parlons de dizaines de victimes rien qu’au cours des dernières années, et par « victimes », j’entends toutes sortes de morts. Pas simplement des voleurs ou des criminels dans notre genre, mais des gens dont le plus grand crime consiste à enseigner la lecture à d’autres.
– À enseigner la lecture à d’autres… répéta Bitterblue, affligée. Vraiment ? Donc vous me cachiez vraiment ces fameuses leçons de lecture, Teddy. J’imagine que ça doit présenter un vrai danger pour vous de les faire imprimer. Mais je ne comprends pas. Les gens n’apprennent-ils pas à lire à l’école ?
– Oh, Majesté. À quelques exceptions près, les écoles de la cité sont une vraie catastrophe. Les professeurs nommés par la cour ne sont absolument pas qualifiés pour enseigner. Les enfants qui savent lire ont appris à le faire chez eux, ou auprès de gens comme moi, Bren ou Tilda. On n’y apprend pas davantage l’histoire. Personne n’apprend l’histoire récente de Monsea.
Bitterblue essaya de ravaler la colère qu’elle sentait monter en elle.
– Et comme d’habitude, je n’en avais pas la moindre idée, déclara-t-elle. La scolarisation était de la compétence de Runnemood. Mais qu’est-ce que tout ça peut bien vouloir dire ? C’est comme si Runnemood s’était chargé de la politique de la clairvoyance et qu’il en avait complètement perdu le contrôle. Pourquoi ? Que savons-nous de lui ? Qui aurait pu l’influencer ?
Teddy mit la main dans sa poche.
– Ça me fait penser à autre chose, Majesté. Je vous ai refait une liste, au cas où vous auriez perdu la vôtre au cours de l’agression.
– Une liste ?
– Des seigneurs et des dames qui ont le plus volé pour le compte de Leck, Majesté. Vous vous souvenez ?
– Oh oui, bien sûr. Merci. Si vous pouviez m’en dire le plus possible à ce sujet, Teddy, ça me permettrait de me faire une meilleure idée de la situation, vous comprenez ? J’ai du mal à me rendre compte de quoi que ce soit, depuis ma tour. La paperasse qui encombre mon bureau ne décrit jamais la vraie vie de mon peuple. M’aiderez-vous ?
– Bien sûr, Majesté.
– Et la couronne ? demanda-t-elle en contemplant le visage fermé de Saf.
Ce dernier haussa les épaules.
– Je n’arrive pas à trouver Gray.
– Le cherchez-vous vraiment ?
– Oui, je le cherche vraiment, répondit-il avec mauvaise humeur. Mais ce n’est pas ma plus grande préoccupation, à l’heure actuelle.
– Et qu’est-ce qui pourrait bien vous occuper davantage ? lança-t-elle avec brusquerie.
– Oh, je ne sais pas. Votre conseiller fou qui a tenté de me tuer et qui se terre quelque part dans la cité, peut-être ?
– Trouvez Gray, lui ordonna Bitterblue.
– Mais bien sûr, Votre Majestueuse Altesse Royale.
– Saf, intervint discrètement Teddy, est-ce bien honnête de ta part de continuer à punir ainsi notre Étincelle ?
Saf fit volte-face, se dirigea vers la tenture et considéra la femme à l’étrange chevelure. Il fallut un moment à Bitterblue pour reprendre son souffle – jamais elle n’aurait cru réentendre ce surnom un jour.
Au prix d’un effort presque surhumain, elle parvint néanmoins à reprendre la parole :
– Allez-vous emporter quelques-uns de ces livres avec vous, Teddy ?
– Nous allons tous les prendre, Majesté, chacun d’entre eux. Mais peut-être juste un ou deux à la fois, parce que Saf n’a pas tort. Il ne faudrait pas attirer l’attention. J’ai eu mon lot d’incendies.
 
Après leur départ, Bitterblue resta un moment assise devant les manuscrits réécrits de Death, se demandant lequel elle allait entamer ensuite. Lorsque le bibliothécaire arriva pour aussitôt agiter un nouveau manuscrit sous son nez, elle lui demanda :
– De quoi parle-t-il ?
– Du processus de création artistique, Majesté.
– Pour quelle raison mon père aurait-il voulu me faire lire des choses là-dessus ?
– Comment le saurais-je, Majesté ? Il était obsédé par l’art et les artistes. Il aurait peut-être souhaité que vous en soyez une, vous aussi.
– Obsédé ? Vraiment ?
– Majesté, je ne crois pas que vous arpentiez le château les yeux fermés…
Bitterblue appuya ses mains contre ses tempes et compta jusqu’à dix.
– Death… Que diriez-vous si je passais quelques-uns de ces textes à un ami propriétaire d’une presse d’imprimerie ?
Death cligna des yeux.
– Majesté. Comme chaque chose dans cette bibliothèque, ces manuscrits vous appartiennent. Libre à vous d’en disposer à votre convenance. (Il s’interrompit un instant.) Je ne peux que vous encourager à les confier à cet ami.
Bitterblue le regarda d’un air dubitatif.
– J’aimerais que ce prêt demeure secret, dit-elle, par égard pour mes amis. Au moins jusqu’à ce que Runnemood ait été retrouvé et ce mystère éclairci. Vous n’en parlerez pas, n’est-ce pas, Death ?
– Bien sûr que non, Majesté, dit le bibliothécaire, visiblement insulté par pareille question.
Il jeta sur la table le livre relatif au processus de création artistique, puis battit en retraite avec force grognements.
 
– Je m’inquiète pour Teddy et Saf, dit Bitterblue à Helda un peu plus tard. Serait-ce déraisonnable de ma part de demander à ma garde de la porte Lienidienne d’affecter quelques hommes à leur surveillance ?
– Bien sûr que non, Majesté, lui assura Helda. Ils feront comme bon vous semble.
– Je sais bien. Ça ne rendrait pas mes ordres raisonnables pour autant.
– Je voulais dire qu’ils le feraient par loyauté, bien sûr, Majesté, la gronda Helda, pas par obligation. Ils se font du souci pour vous. Vous vous rendez bien compte que c’est uniquement par leur intermédiaire que j’ai su que vous sortiez la nuit ? Ils m’ont tenue informée de tout ce que vous faisiez.
Bitterblue prit la mesure de cette information avec une certaine gêne.
– Ils n’étaient pas censés me reconnaître.
– Ils vous servent depuis plus de huit ans, Majesté. Vous croyez vraiment qu’ils ne reconnaîtraient pas votre façon de vous tenir, votre démarche, votre voix ?
Je suis passée devant eux des centaines de fois en les voyant comme de simples corps postés de l’autre côté d’une porte. À aimer leur présence parce qu’ils ressemblaient à ma mère, parce qu’ils parlaient comme elle.
– Quand vais-je me réveiller pour de bon ?
– Majesté ?
– Qu’est-ce qui m’échappe, Helda ?
Bitterblue se trouvait dans la chambre de sa confidente car elle souhaitait jeter un coup d’œil à sa collection d’écharpes dissimulée au fond de sa penderie.
– Je ne comprends pas, poursuivit Bitterblue tandis qu’Helda ouvrait grandes les portes de son armoire, révélant des étagères pleines de tissus qui lui dardèrent le cœur de petites flèches de souvenirs. Je ne savais pas que vous les aviez. En quel honneur, d’ailleurs ?
Helda sortit des foulards et les tendit à Bitterblue pour qu’elle les touche et s’en émerveille.
– Lorsque je suis entrée à votre service, Majesté, j’ai trouvé que les domestiques assignés au service de votre mère s’étaient montrés un peu trop zélés en vidant ses meubles. Par chance, le roi Ror avait réussi à sauver quelques objets lienidiens, comme les écharpes et tous les biens précieux. Mais pour le reste, ses robes, ses manteaux, ses chaussures… tout avait disparu. J’ai pris ce qui restait. Comme vous le savez, j’ai rangé les bijoux dans votre coffre. Les écharpes, je les ai mises de côté à votre intention le temps que vous grandissiez. Je suis désolée de n’avoir repensé à elles que parce qu’il me fallait trouver un moyen de cacher les marques de votre agression, Majesté.
– Mais la mémoire fonctionne toujours de cette façon, murmura la jeune souveraine. Les choses disparaissent sans votre permission, puis resurgissent à leur gré. Parfois même, elles vous reviennent incomplètes et déformées.
Il était un pan de sa mémoire que Bitterblue n’arrivait pas à assumer, ces derniers temps, un versant si douloureux qu’elle ne pouvait le regarder en face. Ses souvenirs d’Ashen lui revenaient par bribes. La plupart d’entre eux concernaient des événements survenus en présence de Leck – des moments où Bitterblue n’était pas dans son état normal. Lorsqu’elles se trouvaient seules, elles passaient la majeure partie de leur temps à chasser le brouillard dans lequel Leck avait plongé leur esprit. Leck n’avait pas enlevé Ashen à Bitterblue lorsqu’il l’avait tuée. Il la lui avait enlevée bien avant ça. La jeune femme n’arrivait pas à imaginer quelle personne sa mère serait devenue si elle était restée en vie. Elle trouvait injuste de se retrouver par moments à douter du fait de l’avoir vraiment connue.
Même les appartements d’Helda, avec sa petite chambre sans fioritures tendue de vert et la salle de bains turquoise, déconcertaient Bitterblue : ces pièces avaient été les siennes du vivant d’Ashen. Sa mère l’avait baignée dans cette baignoire – qui était désormais celle d’Helda –, la porte fermée à clé pour empêcher Leck d’entrer, en bavardant avec elle de tout un tas de choses. De la ville de Ror, où elle avait vécu au château royal, le bâtiment le plus imposant du monde, avec ses dômes et tourelles dressés vers le ciel au-dessus de la mer de Lienid. De son père, de sa fratrie, de ses nièces et de ses neveux. Du plus âgé de ses frères, le roi Ror. Autant de personnes qui lui manquaient et qui n’avaient jamais eu l’occasion de rencontrer Bitterblue ; mais cela viendrait, un jour. De ses bagues, qui étincelaient dans l’eau.
Tout ça a vraiment existé, se dit résolument la jeune femme.
Elle se souvenait d’une aspérité sur l’un des carreaux de la baignoire, qui lui avait régulièrement éraflé le bras. Elle se rappelait très bien l’avoir montré à sa mère. Fonçant vers la baignoire, elle retrouva aussitôt le petit défaut.
– Là ! fit-elle en le désignant avec une joie presque frénétique.
Ce furent ces minutes passées dans la chambre d’Helda, à se remémorer une époque révolue, qui poussèrent la jeune femme à s’interroger sur une autre partie manquante, à se demander si celle-ci ne répondrait pas à l’une de ses nombreuses questions : elle allait devoir visiter les appartements de Leck.
 
Dans le salon, le cheval fixait Bitterblue de ses yeux verts depuis la tenture qui escamotait la porte de Leck. Un toupet d’un bleu plus violacé que le bleu profond de sa fourrure pendait devant ses yeux. Une nuance prune qui lui fit penser à Saf. Helda écarta la tenture.
L’examen de la porte cachée derrière ne leur prit pas longtemps. Elle était en bois massif, solidement fixée dans son châssis et fermée. Il y avait un trou de serrure. Bitterblue se souvenait d’avoir vu son père se servir d’une clé.
– Connaissez-vous quelqu’un capable de crocheter une serrure ? Je n’ai jamais vu Saf le faire, mais ça ne m’étonnerait guère de lui. À moins que Po ne puisse nous dire où se trouve la clé…
– Majesté, lança une voix derrière elle.
Bitterblue sursauta. Elle pivota sur ses talons pour se retrouver nez à nez avec Fox.
– Je n’ai pas entendu de porte s’ouvrir, fit la jeune souveraine.
– Pardonnez-moi, Majesté, dit Fox en pénétrant dans la pièce. Je ne voulais pas vous prendre par surprise. Si ça peut vous rendre service, j’ai ici des piques de serrure que j’ai appris à utiliser. Je me disais que ça pourrait sûrement servir un jour. À une espionne, je veux dire, dit-elle légèrement sur la défensive lorsque Helda la regarda en haussant les sourcils. C’était une idée d’Ornik.
– Si je comprends bien, vous avez noué des liens d’amitié avec ce charmant jeune forgeron… déclara Helda d’une voix égale. Mais je vous prie de bien vouloir vous souvenir que même s’il nous a aidés pour la couronne, ce n’est pas un espion. Vous ne devez lui transmettre aucune information.
– Bien sûr que non, Helda.
Fox avait l’air sincèrement offensée.
– Bon, fit Bitterblue. Vous avez ces fameux piques de serrure sur vous ?
La jeune espionne sortit de sa poche un fil en métal duquel pendait un jeu de limes, de piques et de crochets. Les différents éléments avaient été noués ensemble afin de ne pas faire de bruit. Lorsqu’elle défit le lien, Bitterblue vit que le métal était rayé et coupant par endroits, et que de la rouille s’y était déposée.
Fox mit quelques minutes à crocheter la serrure, ce qu’elle fit à genoux, avec maintes précautions, l’oreille collée contre la porte. En fin de compte, un déclic se fit entendre.
– Et voilà, dit-elle en se relevant.
Elle attrapa la poignée pour pousser la porte. Le battant ne bougea pas. Elle tenta alors de le tirer vers elle.
– Dans mon souvenir, intervint Bitterblue, elle s’ouvrait vers l’intérieur. Et je n’ai jamais vu Leck peiner pour le faire.
– Ça doit vouloir dire que quelque chose la bloque de l’autre côté, Majesté, déclara Fox en poussant plus fort avec son épaule. Je suis à peu près certaine de l’avoir déverrouillée.
– Ah, fit Helda. Regardez. (Elle désigna le milieu de la porte, où une pointe affleurait à la surface du bois.) On l’a sans doute condamnée de l’intérieur.
– Condamnée et verrouillée, dit Bitterblue dans un soupir. L’une de vous s’y connaît-elle en labyrinthe ?
 
Tandis que Bitterblue et Fox descendaient l’escalier ayant déjà conduit une fois la jeune reine jusqu’au labyrinthe de Leck, la servante lui expliqua sa théorie à propos des labyrinthes : une fois à l’intérieur, il fallait choisir une main, la gauche ou la droite, la poser sur le mur puis suivre le labyrinthe jusqu’au bout sans jamais la retirer. On finissait ainsi forcément par atteindre le centre du dédale.
– Le garde qui m’a accompagnée la dernière fois a fait à peu près la même chose, dit Bitterblue. Mais ça ne marchera pas si nous partons d’un mur isolé, détaché du reste du labyrinthe, ajouta-t-elle comme pour elle-même. Nous allons poser nos mains sur le mur de droite. Si nous nous retrouvons à notre point de départ, alors nous saurons qu’il s’agit d’un mur isolé. Dans ce cas, nous tournerons à gauche dès que possible, puis nous poserons à nouveau nos mains sur le mur de droite. Ça devrait marcher. Oh… lâcha-t-elle d’un air consterné. À moins que nous ne rencontrions un autre mur isolé. Auquel cas nous serons obligées de tout recommencer, et de nous souvenir du chemin parcouru pour ne rien arranger. Zut ! On aurait dû penser à emporter des jalons pour baliser les couloirs.
– Nous n’avons qu’à essayer, Majesté, proposa Fox. Nous verrons bien ce que ça donne.
 
C’était assez désorientant. Les labyrinthes étaient faits pour Katsa, avec son sens de l’orientation surhumain, ou pour Po, qui voyait à travers les murs. Par chance, Fox avait eu la bonne idée d’apporter une lampe. Après avoir tourné très exactement quarante-trois fois en longeant le mur de droite, elles atteignirent une porte au milieu d’un couloir.
– Bien, dit Bitterblue tandis que Fox s’agenouillait de nouveau pour crocheter la nouvelle serrure. Au moins, nous savons que celle-là n’est pas condamnée de l’intérieur. Dans le cas contraire, nous devrions y retrouver un corps décomposé, fit-elle en gloussant de sa propre plaisanterie morbide. À moins qu’il n’existe une troisième façon de quitter les appartements de Leck, bien sûr, grommela-t-elle. Un passage secret que nous n’aurions pas encore découvert.
– Un passage secret, Majesté ? s’enquit Fox d’un air absent, son oreille collée contre la porte.
– Le château en est visiblement truffé, Fox.
– Je l’ignorais, Majesté, déclara la jeune servante.
Un petit déclic se fit entendre. Fox attrapa la poignée et poussa dessus. La porte s’ouvrit.
Retenant sa respiration sans savoir très bien contre quoi elle devait se prémunir, Bitterblue pénétra dans une pièce enténébrée remplie de hautes ombres. Elles ressemblaient tellement à des silhouettes humaines qu’elle en eut le souffle coupé.
– Des sculptures, Majesté, dit la voix calme de Fox derrière elle. Je pense qu’il s’agit de sculptures.
Dénuée de toute fenêtre, la pièce sentait le renfermé. Elle était caverneuse, carrée et dépourvue de meubles, à l’exception d’un immense cadre de lit vide en son centre. Des sculptures sur socles emplissaient le reste de l’espace ; il devait y en avoir une quarantaine. Marcher ainsi au milieu d’elles lui donnait un peu l’impression de se déplacer de nuit entre les massifs de la cour principale : à la lumière de la lanterne, elles surgissaient devant ses yeux de la même façon, comme si elles allaient prendre vie et s’élancer à grandes enjambées.
Elle reconnut le travail de Bellamew. Des animaux qui en devenaient d’autres, des humains qui se transformaient en bêtes, en montagnes ou en arbres, chaque fois avec vitalité, mouvement, émotion. La lampe éclaira alors une étrange tache de couleur ; la jeune femme découvrit qu’elles avaient été barbouillées de couches de peinture aux couleurs vives qui avaient giclé un peu partout sur le tapis.
Elle s’était attendue à trouver des instruments de torture dans cette pièce. Une collection de couteaux, des traces de sang… Pas des œuvres d’art en triste état disposées autour du squelette d’un lit sur un tapis tout aussi abîmé.
Il a détruit les sculptures de ses appartements. Pourquoi ?
Une tenture continue camouflait les murs. Elle présentait un motif de pré herbeux, qui se transformait en parterre de fleurs sauvages puis en une épaisse forêt d’arbres avant de céder à nouveau la place à des fleurs sauvages, puis à la prairie initiale. Bitterblue toucha la forêt pour s’assurer qu’elle était bien fictive, rien qu’une tenture. La poussière qui s’en éleva la fit éternuer. Elle aperçut alors une petite chouette turquoise et argent endormie au milieu des branches de l’un des arbres.
Encastrée dans le mur du fond, une porte. Elle donnait sur une petite salle de bains fonctionnelle – une pièce froide, ordinaire. Une autre porte donnait sur un petit cabinet de travail, vide et suffoquant de poussière. Bitterblue n’arrêtait pas d’éternuer.
Percée dans le mur du fond, une troisième embrasure, dépourvue de porte celle-là, conduisait à un escalier en colimaçon. Au sommet des marches se dressait une porte tellement couverte de planches qu’on en apercevait à peine le bois. Bitterblue cogna dessus en appelant le nom d’Helda. Entendant la voix de sa suivante, elle eut la réponse à sa question : il s’agissait de l’escalier qui conduisait à son salon, celui de la tenture au cheval bleu.
Alors qu’elle redescendait les escaliers, Bitterblue interpella Fox :
– Ça fait froid dans le dos, pas vrai ?
– C’est fascinant, Majesté.
Fox s’arrêta devant la plus petite des sculptures pour l’observer, comme hypnotisée. Elle représentait un enfant âgé de deux ans peut-être, agenouillé bras tendus. Une petite fille avec quelque chose de sage dans le regard. Ses bras et ses mains se transformaient en ailes, ses cheveux fins et clairsemés en plumes naissantes, et ses orteils en serres. Leck lui avait barré le visage d’un grand trait de peinture rouge, sans pour autant que cela change quoi que ce soit à l’expression des yeux sculptés.
Pourquoi aurait-il cherché à abîmer une chose aussi magnifique ? Quel monde a-t-il donc tenté – sans succès – de créer ?
Et Runnemood, quel monde essaie-t-il de créer ? Pourquoi faut-il que tous deux bâtissent leur monde dans la destruction ?
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Au cours de la matinée, Madlen passa lui administrer des médicaments, lui refaire son bandage à l’épaule et lui ordonner, en des termes clairs et précis, de bien prendre toutes les potions, même celles, amères, qui lui soulevaient le cœur lorsqu’elle les avalait.
– Elles aideront vos os à se ressouder bien plus vite qu’ils ne le feraient seuls, Majesté. Vous faites bien les exercices que je vous ai recommandés ?
Le soleil trouva Bitterblue en train de râler – discrètement – au-dessus de son petit déjeuner. Lorsqu’elle se traîna jusqu’à la fenêtre pour observer la lumière naissante, elle découvrit un monde noyé de brume. En cherchant à distinguer le jardin de derrière, elle crut apercevoir, debout sur le mur du jardin, une personne qui jeta alors quelque chose devant elle, une petite chose fine d’un blanc lumineux qui fendit l’air épais.
Po et son stupide planeur de papier. Au moment même où elle reconnaissait son cousin, ce dernier leva le bras pour la saluer en retour, perdit l’équilibre, se mit à battre des bras comme un moulin à vent et chuta du mur, parvenant néanmoins par miracle à basculer côté jardin plutôt que dans la rivière. Po. À l’évidence, pas assez rétabli pour venir faire de la gymnastique dans le jardin de derrière.
Bitterblue jeta un coup d’œil à Madlen et Helda, assises à la table du salon, qui murmuraient tout en buvant leur première tasse de thé de la journée. Si Po s’était encore échappé de l’infirmerie, elle n’allait pas le dénoncer.
– Je vais prendre un peu l’air avant d’aller m’enfermer dans mon bureau, improvisa-t-elle. Si Rood et Darby arrivent, dites-leur de bien s’empiffrer en m’attendant.
Déclaration aussitôt suivie d’une mise en scène des plus élaborées. Le choix et le placement d’une écharpe, la position de son épée, la façon de faire retomber son manteau par-dessus son bras blessé. Finalement, tel un portemanteau ambulant, Bitterblue les quitta. Helda avait cousu dans ses jupes deux jambes de pantalon aussi amples et fluides que les jupes-culottes de Fox, et trouvé le temps la veille, d’une façon ou d’une autre, d’adapter à son handicap la manche gauche de cette robe grâce à un système de boutons. Comme si Bitterblue n’avait eu qu’à mentionner le type d’atours dont elle avait envie pour qu’Helda le lui tende quelques jours plus tard.
Hormis la couronne, bien sûr.
 
Dans le jardin se dressait la sculpture de la femme qui se transformait en lion des montagnes, âpre et rugissante. Des lambeaux de brouillard tentaient de l’agripper avant de partir à la dérive. Comment Bellamew s’y prenait-elle pour rendre des yeux aussi vivants ? Bitterblue reconnut soudain quelque chose dans ce regard. Elle ferma les yeux pour se représenter la forme du visage végétal, ses yeux pleins de détermination et de douleur. Ce bosquet taillé représentait sa mère.
Pour quelque raison obscure, cette découverte ne la surprenait pas. Ni la tristesse qui se dégageait d’elle. Elle lui semblait incroyablement juste ; la sculpture ne se contentait pas de ressembler à Ashen, elle exhalait la sensation de sa présence. La jeune femme appréciait que cette sculpture la conforte dans sa certitude que, au moins un certain temps, elle avait bien connu sa mère.
– Eh, vous, là-bas ! l’interpella Po. Qu’est-ce que vous tenez dans votre main ?
Bitterblue avait apporté la liste de Teddy avec elle, celle des seigneurs et des dames coupables.
– Et vous, que tenez-vous dans la vôtre ? s’enquit-elle en s’avançant vers lui. Pourquoi lancer cette chose dans mon jardin ?
Il haussa les épaules.
– Je me demandais comment il se comporterait, dans cet air froid et humide.
– Dans cet air froid et humide…
– Oui.
– Pour faire quoi, exactement ?
– Voler, bien sûr, quoi d’autre ? J’étudie le vol des oiseaux, plus particulièrement leur façon de planer, et ce papier me permet de pousser plus avant mon étude. Mais je progresse lentement. Malheureusement, mon don n’est pas assez subtil pour me permettre de comprendre en détail ce qui se passe au cours des quelques secondes qui précèdent l’impact du planeur au sol.
– Je vois, déclara Bitterblue. Et dans quel but faites-vous ça ?
Il appuya ses coudes contre le mur.
– Katsa se demande s’il est possible de construire des ailes pour voler avec.
– Pour voler avec ? Que voulez-vous dire ? lui demanda Bitterblue, soudain furieuse.
– Vous savez très bien de quoi je veux parler.
– Vous ne faites que l’encourager à croire des choses impossibles.
– Mais c’est possible, j’en suis absolument convaincu.
– Et à quoi cela servirait-il ? railla Bitterblue.
Po haussa les sourcils.
– À voler, tout simplement. Ce serait un but en soi, cousine. Mais pas d’inquiétude, personne n’oserait demander à la reine de faire une chose pareille.
Non, bien sûr. J’aurais simplement l’insigne honneur d’organiser les funérailles.
Un petit sourire éclaira le visage de Po.
– À votre tour. Qu’avez-vous apporté ?
– Je souhaitais jeter un coup d’œil aux noms inscrits sur cette liste avec vous, annonça-t-elle en ouvrant le papier d’une secousse. Pour que vous me disiez si l’un d’eux vous dit quelque chose.
– Je vous écoute.
– Un certain seigneur Stanpost, qui vit à deux jours de chevauchée au sud de la cité, a envoyé plus de filles à Leck que n’importe qui. Une dame Hood le talonne de près, mais elle est morte, aujourd’hui. À Monsea Central, des citadins sont morts de faim dans une ville administrée par un seigneur nommé Markam, qui exigeait d’eux des impôts exorbitants. Il y a d’autres noms ici (Bitterblue les énuméra), mais la moitié de ces gens sont morts, Po, et je n’en connais aucun en dehors de ceux qui apparaissent dans les statistiques inutiles que mes conseillers me remettent.
– Aucun nom ne me dit quoi que ce soit non plus, annonça Po, mais je me renseignerai à l’occasion. À qui d’autre avez-vous montré cette liste ?
– Au capitaine Smit de la garde de Monsea. Je lui ai demandé de chercher des liens possibles entre Runnemood et ces noms, et aussi d’essayer de découvrir s’il a organisé le meurtre d’Ivan, ou juste le coup monté contre Saf.
– Ivan ?
– L’ingénieur que Runnemood a accusé Saf d’avoir assassiné. J’ai également montré cette liste à mes espions, dans le cas où leurs informations concorderaient avec celles de Smit.
– Vous ne faites pas confiance à Smit ?
– Je ne suis pas sûre de pouvoir faire confiance à qui que ce soit, Po, répondit Bitterblue dans un soupir. Quand bien même c’est un réel soulagement de pouvoir parler des meurtres des chercheurs de vérités avec la garde de Monsea, et de bénéficier de son aide.
– Il faudra aussi transmettre cette liste à Giddon lorsqu’il reviendra d’Estill. Ça fait presque trois semaines qu’il est parti, il ne devrait plus tarder à rentrer.
– Oui, déclara Bitterblue. J’ai confiance en Giddon.
Po s’interrompit.
– Vous pouvez, déclara-t-il avec humeur.
– Qu’y a-t-il, Po ? Vous savez bien qu’il finira par vous pardonner avec le temps.
Po poussa un grognement.
– Je suis terrifié à l’idée de devoir en parler à mon père et à mes frères. Ils vont être encore plus furieux que Giddon.
– Hum, fit Bitterblue. Vous êtes vraiment décidé à le leur dire ?
– Non, dit-il. J’aimerais en discuter avec Katsa d’abord.
Bitterblue prit un instant pour gérer au mieux les diverses pensées, opinions et angoisses qu’elle lui jetait à la figure, parmi lesquelles ses doutes quant à la façon dont pareille conversation allait se passer, et les raisons pour lesquelles Katsa n’était toujours pas revenue si sa mission consistait vraiment à explorer un tunnel.
– Ror est au courant pour vous et le Conseil, n’est-ce pas ?
– Oui.
– Et il sait que Skye préfère les hommes. N’a-t-il pas fait la paix avec vous deux sur ces questions ?
– Peut-être, mais dans les deux cas, ça n’a pas été une partie de plaisir, déclara Po. Ça nous a valu de sacrées scènes.
– Vous semblez tout à fait capable de gérer ce genre de situations, hasarda Bitterblue.
Un sourire à la fois désespéré et douloureux monta aussitôt aux lèvres de son cousin.
– Mes disputes avec Ror et Katsa n’ont strictement rien à voir, Beetle. Ror est mon père, et c’est un roi. Je lui ai menti toute ma vie. Il est tellement fier de moi, Bitterblue. Sa déception va l’écraser, elle va transpirer par le moindre de ses pores.
– Po…
– Oui ?
– Lorsque ma mère avait dix-huit ans, quand Leck l’a choisie, qui a autorisé cette union ?
Po réfléchit.
– Mon père gouvernait déjà à l’époque. Je suppose que ça doit être lui, à la demande d’Ashen.
– Alors il sait forcément ce que ça fait de trahir quelqu’un qu’on aime, Po.
– Mais ce n’était pas sa faute. Leck avait réussi à manipuler tout le monde, là-bas, à la cour.
– Quel réconfort pensez-vous que Ror en retire ? lui demanda-t-elle posément. C’était son roi, et son frère aîné. Il l’a envoyée à la torture.
– Je vois bien que vous cherchez à me réconforter, dit Po, les épaules tombantes. Mais la seule chose à laquelle je pense, c’est que si Ror avait su que j’étais télépathe à l’époque, il m’aurait sans doute présenté Leck lorsqu’il se trouvait à la cour pour que je sonde l’époux potentiel de sa sœur. Et j’aurais peut-être pu empêcher que tout cela se produise.
– Quel âge aviez-vous ?
Po prit un instant de réflexion.
– Quatre ans, dit-il, lui-même surpris de sa réponse.
– Po, fit sa cousine. Que croyez-vous que Leck aurait fait à un enfant de quatre ans qui aurait connu son secret et tenté de le divulguer ?
Po ne répondit rien.
– C’est votre mère qui vous a convaincu de mentir à propos de votre don, n’est-ce pas ?
– Et mon grand-père. Pour ma sécurité. Ils craignaient que mon père ne se serve de moi.
– Et ils ont eu raison, fit Bitterblue. Vous ne seriez plus de ce monde s’ils ne l’avaient pas fait. Lorsque Ror considérera tout cela, il verra que tout le monde a fait de son mieux en fonction des circonstances. Il vous pardonnera.
 
Lorsqu’elle se trouvait dans son bureau, Bitterblue ne prenait même plus la peine de prétendre ignorer certaines informations. De la même façon, Rood et Darby ne savaient peut-être pas comment elle était devenue amie avec Teddy et Saf, mais le fait qu’elle puisse le leur cacher n’était plus un secret.
– J’ai cru comprendre que Runnemood avait mis une vraie pagaille dans les écoles de la cité, dit-elle à Rood et à Darby. Que personne ou presque n’apprenait l’histoire ou la lecture, ce qui est une vraie honte, et un problème que nous allons régler immédiatement. Alors ? Je vous écoute, que me suggérez-vous, l’un et l’autre ?
– Veuillez m’excuser, Majesté, mais je ne me sens vraiment pas bien.
Darby transpirait à grosses gouttes ; son visage était moite de sueur. Il tourna les talons et se précipita vers la porte.
– Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ? s’enquit Bitterblue d’un ton lourd de sous-entendus étant donné qu’elle connaissait déjà la réponse.
– Il essaie d’arrêter de boire, Majesté, maintenant que l’absence de Thiel rend notre présence indispensable, déclara Rood d’une voix égale. Il ira mieux lorsqu’il sera resté sobre quelque temps.
Bitterblue considéra son interlocuteur. Le bord de ses manches était taché d’encre, sa chevelure blanche, soigneusement peignée en arrière sur la partie chauve de son crâne. Quant à son regard, il exprimait une infinie tristesse.
– Je me demande pourquoi je n’ai jamais travaillé avec vous plus étroitement, Rood. Vous jouez moins la comédie que les autres.
– Eh bien, dans ce cas, Majesté, dit Rood avec une hésitation à peine perceptible que Bitterblue prit pour de la gêne, tâchons de trouver ensemble une solution pour les écoles. Que pensez-vous de l’idée de créer un nouveau ministère consacré à l’éducation ? Je pourrais vous présenter des candidats tout à fait à même de s’en charger.
– Eh bien, je comprends parfaitement l’intérêt de réunir une équipe dédiée à ces problématiques, mais je crois que ce serait aller plus vite que la musique. (Elle jeta un coup d’œil à la pendule calée contre le mur.) Où est le capitaine Smit ?
Ledit Smit lui avait promis de venir chaque matin lui faire en personne son rapport à propos de Runnemood. La matinée était pratiquement écoulée.
– Voulez-vous que j’aille voir où il se trouve, Majesté ?
– Non. Poursuivons notre discussion. Pourriez-vous m’expliquer de quelle façon les écoles sont gérées, à l’heure actuelle ?
Elle trouvait passablement étrange de passer autant de temps avec une personne susceptible de lui rappeler Runnemood à tout moment. La personnalité effacée de Rood n’aurait pu être plus différente de celle de son frère, mais le timbre de sa voix avait quelque chose de similaire, particulièrement lorsqu’il se sentait un peu plus sûr de lui. Son visage révélait la même sorte de confiance, sous certains angles. De temps à autre, elle regardait les embrasures vides des fenêtres, essayant de digérer l’idée qu’un homme qu’elle avait vu si souvent assis là avait été capable de poignarder des gens dans leur sommeil et d’attenter à sa propre vie.
 
Lorsque midi sonna, Bitterblue décida d’aller voir elle-même où Smit pouvait bien être.
Les quartiers de la garde de Monsea se situaient à l’ouest de la cour principale, au premier étage du château. La jeune femme fit une entrée majestueuse.
– Où est le capitaine Smit ? demanda-t-elle à un garçon visiblement nerveux assis à une petite table dans la pénombre de la porte.
Il resta d’abord bouche bée, puis bondit sur ses pieds et l’entraîna dans une autre pièce. Bitterblue aperçut aussitôt Smit : penché au-dessus d’un bureau extraordinairement bien rangé, il était en train de discuter avec Thiel.
Les deux hommes se levèrent précipitamment.
– Excusez-moi, Majesté, dit Thiel, gêné. Je partais.
Thiel avait quitté la pièce avant même qu’elle ne prenne conscience de ce qu’elle avait éprouvé en le trouvant là.
– J’espère qu’il se mêle de ce qui le regarde, dit-elle à Smit. Il n’est plus mon conseiller, capitaine, il n’a plus le pouvoir de vous obliger à faire quoi que ce soit.
– Au contraire, Majesté. (Smit inclina bien bas la tête.) Il ne s’est pas immiscé dans mes affaires, pas plus qu’il ne m’a demandé de faire quoi que ce soit pour lui. Il était simplement venu répondre à des questions sur la façon dont Runnemood avait l’habitude d’occuper son temps. Ou tenter d’y répondre, plutôt. Je bute sur un gros problème, Majesté : Runnemood était un homme extrêmement secret, qui pour ne rien arranger ne cessait de dire des choses contradictoires à propos des endroits où il se rendait.
– Je vois, fit Bitterblue. Puis-je savoir pour quelle raison vous n’êtes pas venu me faire votre rapport ce matin ?
– Pardon ?
Smit jeta un coup d’œil à la pendule posée sur son bureau, puis il fit sursauter Bitterblue lorsqu’il donna un coup de poing dessus.
– Je suis affreusement désolé, Majesté, déclara-t-il avec contrariété. Ma pendule s’arrête sans arrêt. À vrai dire, je n’ai que très peu de nouvelles informations à vous donner, mais ce n’est bien entendu pas une excuse. Nous n’avons guère progressé dans nos recherches, et je n’ai rien appris de plus concernant d’éventuelles connexions qu’il aurait pu avoir avec les gens de votre liste. Mais nous venons à peine de commencer, Majesté. Ne perdez pas espoir. Qui sait, j’aurai peut-être de nouvelles informations à vous transmettre demain.
 
Une fois dans la cour principale, Bitterblue fit halte devant un massif en forme d’oiseau au feuillage lumineux. Elle serrait de toutes ses forces son poing valide.
Elle alla s’asseoir sur le rebord glacé de la fontaine, où elle tenta de comprendre ce qui la contrariait à ce point.
Ça doit être lié à ma fonction de reine, pensa-t-elle. À ma blessure, au fait que Saf ne veuille plus me voir, que tout le monde sache en permanence où je me trouve… Je dois me contenter de rester assise là à attendre que les autres aient couru dans tous les sens en quête d’informations pour revenir me faire leur rapport. Je reste coincée ici alors que tout le monde vit l’aventure.
Je n’aime pas ça.
– Majesté ?
Elle leva la tête et découvrit Giddon debout juste devant elle. Des flocons étaient en train de fondre sur ses cheveux et son manteau.
– Giddon ! Po me disait ce matin encore que vous ne devriez plus tarder à rentrer. Je suis tellement contente de vous voir.
– Majesté, dit-il gravement en faisant courir une main dans ses cheveux trempés. Que vous est-il arrivé au bras ?
– Oh, ça… Runnemood a essayé de me tuer, l’informa-t-elle.
Giddon la dévisagea, visiblement stupéfait.
– Runnemood… votre conseiller ?
– Il s’est passé beaucoup de choses depuis votre départ, Giddon. Mon ami qui vit en ville m’a volé ma couronne. Po essaie de mettre au point une machine volante. J’ai renvoyé Thiel, et découvert que les travaux de broderie de ma mère dissimulaient des messages cryptés.
– Quoi ? Mais je ne suis parti que trois semaines !
– Po a été malade, vous savez.
– Je suis désolé de l’apprendre, dit-il sans la moindre expression.
– Ne faites pas l’idiot. Il a vraiment été très mal, en fait.
– Oh ? (Giddon semblait soudain gêné.) Que voulez-vous dire, Majesté ?
– Comment ça, qu’est-ce que je veux dire ?
– Comment va-t-il ?
– Un peu mieux.
– Est-il… sa vie n’est pas en jeu, au moins, Majesté ?
– Non. Il va s’en sortir, annonça-t-elle, soulagée de percevoir une pointe d’inquiétude dans sa voix. J’ai une liste de noms à vous transmettre. Je vais marcher un peu avec vous.
 
Giddon avait faim. La fraîcheur de l’air et l’humidité de la fontaine faisaient frissonner la jeune femme, qui tenait absolument à en apprendre davantage sur le tunnel de Piper et sur Estill. Il l’invita donc à venir manger quelque chose avec lui. Tous deux regagnèrent le château par le vestibule est, pour aussitôt emprunter un couloir bondé.
– Où comptiez-vous aller ? lui demanda-t-elle.
– Aux cuisines, répondit Giddon. Les avez-vous déjà visitées, Majesté ? Elles sont contiguës aux jardins situés au sud-est du château.
– Une fois encore, lâcha Bitterblue avec flegme, vous me faites visiter mon propre château.
– Le Conseil a des contacts là-bas, Majesté. Et j’espère que Po nous y rejoindra. Vous avez vraiment très froid, pas vrai ? Vous avez l’air gelée.
Elle vit alors ce qu’il regardait : un homme en approche avec une pile de couvertures colorées dans les bras.
– Ah, oui ! Encerclons-le, Giddon.
Un instant plus tard, Giddon aidait la jeune femme à draper une couverture vert mousse par-dessus son bras blessé et son épée.
– Très joli, déclara-t-il. Cette couleur me rappelle mon pays.
– Majesté, fit une femme que Bitterblue n’avait jamais vue auparavant et qui s’immisça entre eux.
Elle était vieille, ridée… et encore plus petite que la jeune souveraine. 
– Permettez-moi, Majesté.
Après avoir attrapé le devant de la couverture que Bitterblue tenait de sa main valide, elle produisit une broche sommaire en fer-blanc, superposa les deux bords du tissu et les épingla ensemble.
– Merci, déclara la jeune souveraine avec une pointe d’étonnement. Quel est votre nom, que je puisse vous rendre votre broche ?
– Devra, Majesté. Je travaille avec le cordonnier.
– Le cordonnier ? (Bitterblue tapota la broche. La foule dans le couloir ne cessait de les heurter, Giddon et elle, pour se frayer un chemin.) Je ne savais pas qu’il y avait un cordonnier, dit-elle pour elle-même avant de jeter un regard de biais à son compagnon.
Elle poussa un soupir. Sa couverture, qui pendait derrière elle telle la traîne d’une longue cape onéreuse, lui donnait curieusement la sensation d’être une véritable reine.
 
Bitterblue n’avait jamais entendu pareil fond sonore, ni vu autant de gens se déplacer aussi vite que dans les cuisines. À son grand étonnement, se trouvait là un Graceling au regard plutôt fou, capable de dire à la seule odeur d’une personne ce qu’elle préférerait manger.
– Ça peut être agréable, quelquefois, de laisser quelqu’un vous dire ce que vous voulez, dit-elle à Giddon en inhalant la vapeur qui s’élevait de sa tasse de chocolat fondu.
À son arrivée, Po vint se planter devant Giddon avec un air méfiant, lèvres serrées et bras croisés. Bitterblue s’aperçut alors que son cousin avait maigri. Lorsque les deux hommes eurent fini de se jauger, Giddon s’adressa au prince de Lienid :
– Vous avez besoin de manger. Asseyez-vous et laissez Jass vous sentir.
– Il me rend nerveux, dit Po en s’exécutant docilement. J’ai peur de ce que mon odeur pourrait lui révéler.
– Comme ce serait ironique, dit Giddon d’un ton pince-sans-rire avant d’engloutir une cuillerée de soupe au jambon et aux haricots. Vous avez une mine affreuse. Avez-vous retrouvé l’appétit ?
– Je suis affamé.
– Vous avez froid ?
– Pourquoi ? Vous comptez me prêter votre manteau détrempé ? (Po jaugeait l’objet en question avec force reniflements.) Arrêtez de me tourner autour comme si ma dernière heure avait sonné. Je vais bien. Pourquoi Bitterblue porte-t-elle une couverture ? Qu’est-ce que vous lui avez fait ?
– Je vous ai toujours préféré lorsque Katsa se trouve dans les parages, asséna Giddon. Elle se comporte toujours si mal avec moi que vous me semblez presque agréable, en comparaison.
Po lui répondit en tordant la bouche.
– Vous passez votre temps à la provoquer.
– C’est tellement facile de la faire sortir de ses gonds, déclara Giddon en poussant un plateau de fromage et de pain en direction de Po. Quelquefois, il me suffit de respirer pour l’énerver. Bon, dit-il brusquement. Nous avons rencontré quelques problèmes que voici. Les habitants d’Estill sont très déterminés. Mais, comme Katsa l’a dit, ils n’ont aucun plan pour l’après-Thigpen. Et Thigpen s’est entouré d’un petit groupe de seigneurs et de dames du genre loyal à l’égard de leur roi, et plus encore à celui de leurs petites personnes. Nous allons devoir les neutraliser, tous autant qu’ils sont, sans quoi l’un d’eux finira par prendre le pouvoir à la place de Thigpen, ce qui n’arrangerait vraiment pas la situation. Les gens à qui j’ai parlé ne veulent rien avoir à faire avec la noblesse d’Estill. Ils se méfient de tous ceux qui n’ont pas souffert autant qu’eux dans ce pays.
– Et pourtant, ils nous font confiance.
– Oui, admit Giddon. Sachant que les pires souverains de ce monde ne portent pas le Conseil dans leur cœur, sachant qu’il a contribué à destituer Drowden, oui, ils nous font confiance. Je suis convaincu que si Raffin allait les trouver en sa qualité de futur roi des Middluns – et fils disgracié de Randa –, il pourrait gagner leur confiance, aidé par sa modestie. Il faudrait vous y rendre, vous aussi, pour que vous… gériez les choses comme bon vous semblera. Heureusement que vous ne m’avez pas accompagné cette fois-ci, vu votre état. Mais vous m’auriez rendu service dans ce tunnel, et j’aurais bien eu besoin de vous à Estill. Je suis désolé, Po.
Une expression de surprise passa sur le visage de Po, chose que Bitterblue n’avait guère l’habitude de voir. Il s’éclaircit la voix, puis cligna des yeux.
– Moi aussi, je suis désolé, Giddon, confia-t-il.
Le silence retomba. Bitterblue souhaitait que Saf la pardonne avec autant d’élégance.
Jass arriva, renifla Po, puis de nouveau Giddon, pour enfin décider que les deux hommes devaient dévorer la moitié des réserves des cuisines. Une fois assise, Bitterblue les écouta comploter et planifier tout en buvant son chocolat, essayant de trouver une position confortable, analysant chaque mot de leur conversation, intervenant de temps à autre, essentiellement lorsque Po abordait le sujet de sa sécurité. Elle profita de la discussion pour admirer ces merveilleuses cuisines. La table à laquelle ils étaient assis se trouvait dans un angle, près de la boulangerie. De là, les murs donnaient l’impression de s’étirer à l’infini de part et d’autre. À côté s’élevaient les fours et les cheminées, bâtis dans les murs extérieurs du château. Les hautes fenêtres n’avaient pas de vitres, si bien que des flocons pénétraient par rafales à l’intérieur pour venir mourir sur les hommes et les fourneaux.
Une montagne d’épluchures de pommes de terre jonchait le sol à proximité.
Anna, la boulangère en chef, marcha vers un alignement d’énormes bols recouverts de tissus, souleva ces derniers et laissa successivement tomber des pâtons dans chaque bol. Une fois cela fait, elle poussa un cri strident qui déclencha une cavalcade immédiate parmi ses aides : manches retroussées, ils vinrent s’aligner autour de la table devant les énormes pâtons avant de commencer aussitôt à les pétrir, les muscles de leurs dos et de leurs épaules bandés sous l’effort. Anna s’était jointe à eux, mais malaxait d’un seul bras, tenant l’autre serré contre elle. La raideur avec laquelle il pendait laissait entendre que la boulangère s’était blessée. Les muscles de son bras valide, de son cou et de ses épaules saillaient tandis qu’elle pétrissait. Sa force fascinait la jeune souveraine, non pas parce qu’elle travaillait d’une seule main, mais juste par la nature même de son travail, qui nécessitait à la fois fermeté et souplesse. La jeune souveraine ne pouvait s’empêcher d’avoir envie de toucher cette pâte soyeuse, elle aussi. Elle comprit que bientôt – sans doute pas le soir même, plutôt le lendemain –, on allait lui servir du pain de pomme de terre pour accompagner son repas.
Cela lui faisait plaisir d’une façon presque douloureuse, de rester assise là près de la boulangerie. Cet air chaud, chargé de levure lui était tellement familier. Elle le respira profondément, ouvrant ses poumons autant qu’elle le pouvait, comme si elle avait presque oublié de le faire durant toutes ces années. L’odeur du pain en train de cuire la rassurait tellement ; le souvenir d’une histoire qu’elle avait racontée à Saf – et à elle-même – à propos de son travail et de sa mère lui revint en mémoire, si réel, si tangible, si triste alors qu’elle se tenait là.
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Quand le capitaine Smit lui rapporta le lendemain matin – et le suivant, et le suivant –, qu’il n’avait rien de neuf à lui apprendre, l’intensité de sa frustration la sidéra quelque peu. Cela faisait désormais six jours que Runnemood avait disparu, sans que l’enquête n’ait le moins du monde avancé.
Le septième jour, alors que Smit lui débitait une fois encore le même rapport, Bitterblue bondit de son bureau avec la ferme intention de se lancer dans une exploration méthodique du château. Si elle martelait des pieds le sol de chaque couloir et chaque mur des mains, jetait un coup d’œil dans chaque salle de travail et vérifiait chaque perspective au coin de chaque angle du bâtiment, alors peut-être parviendrait-elle à canaliser son impatience – que l’absence de Saf ne faisait rien pour arranger. Cela faisait partie des choses qui rendaient ces journées mornes si difficiles à supporter : elle n’avait eu aucune nouvelle de Spook et de la couronne, ni de la part de Teddy, ni de la part de Saf. Elle descendit d’un pas lourd les escaliers de sa tour, salua les employés de bureau qui lui retournèrent un regard stupéfait, puis se dirigea vers l’échoppe du cordonnier, à qui elle comptait rendre la broche de Devra.
Elle la trouva dans la cour des artisans, où tintaient les morceaux de cuivre, claquaient les pièces de charpente et résonnaient les voix des rétameurs. Les lieux étaient emplis de l’odeur âpre des huiles de tannerie et de celle de la cire d’abeilles du fabricant de bougies. Dans l’une des boutiques, une vieille femme rabougrie vendait des harpes et d’autres instruments de musique qu’elle fabriquait elle-même.
Pourquoi n’entendait-on jamais de musique au château ? De même, pourquoi ne croisait-elle jamais personne en dehors de Death, à la bibliothèque ? Certains de ses gens devaient tout de même avoir appris à lire. Et pourquoi, lorsqu’elle traversait les immenses salles, éprouvait-elle parfois une étrange sensation qui ne la quittait plus ensuite ? Une sensation de vide, difficile à cerner, lorsqu’elle observait les visages des gens qui l’entouraient. Tous avaient beau incliner la tête dans sa direction, elle ne savait jamais s’ils la voyaient vraiment.
Elle trouva l’échoppe d’un coiffeur dans l’un des étages supérieurs de l’aile ouest du château, et, juste à côté, un minuscule magasin de perruques. Sans qu’elle ne puisse se l’expliquer, cette découverte l’enchanta. Le jour suivant, elle découvrit la pouponnière ; les enfants n’avaient pas le regard vide, eux, au moins.
Le lendemain – soit neuf jours sans la moindre information nouvelle –, elle retourna à la boulangerie, s’assit dans un coin et observa les boulangers à l’œuvre.
Sans même que Bitterblue ne le lui demande, Anna lui expliqua une chose sur laquelle la jeune souveraine s’était effectivement interrogée.
– Je suis née infirme d’un bras, Majesté. Ne vous inquiétez pas, votre père n’a rien à voir là-dedans.
Bitterblue ne put cacher sa surprise devant tant de franchise.
– Cela ne me regardait pas, mais merci de me l’avoir confié.
– Vous semblez aimer venir ici, Majesté, poursuivit Anna en se dirigeant vers une montagne de pâte.
– Je ne voudrais pas me montrer importune, mais ça me plairait d’essayer de pétrir de la pâte, un de ces jours.
– Je pense que ce sera exactement le genre d’exercice dont vous aurez besoin pour renforcer votre bras le jour où on vous aura retiré ce plâtre, Majesté. Demandez donc à votre guérisseuse ce qu’elle en pense. Vous êtes petite, ajouta-t-elle avec un hochement de tête résolu. Vous pouvez venir quand bon vous semble et vous mettre dans un coin sans craindre de nous déranger.
Bitterblue tendit la main. Anna approcha le pâton de sa souveraine pour lui permettre de poser la paume dessus. Il était doux, chaud, sec, couvert de farine. Les doigts de la jeune femme étaient entièrement blancs lorsqu’elle les retira. Durant tout le reste de la journée, chaque fois qu’elle les portait à son nez, elle avait l’impression de la sentir.
Cela la réconfortait de toucher des choses, de les sentir réelles. Mais cette prise de conscience lui faisait aussi sentir un peu plus encore l’absence de Saf, une souffrance qu’elle charriait avec elle dans chaque couloir qu’elle arpentait, parce qu’elle l’avait touché, lui aussi, un jour.
 
Quatorze jours après la disparition de Runnemood, Death vint la trouver dans l’alcôve de la bibliothèque où, dès qu’elle le pouvait, elle se consacrait aux textes réécrits par le Graceling. Il balança un nouveau manuscrit sur le bureau de la jeune femme avant de pivoter sur ses talons et de s’éloigner.
Lovejoy, qui se tenait pelotonné près du coude de Bitterblue, bondit soudain en miaulant. À peine était-il retombé sur ses pattes qu’il commençait à faire sa toilette avec enthousiasme, comme si une sorte d’instinct lui imposait de prendre un air résolu pour dissimuler le fait qu’il ne comprenait rien à la situation.
– Je suis d’accord avec toi. Une prise de conscience, quelle qu’elle soit, ne devrait jamais être aussi traumatisante, lui dit Bitterblue avec autant de courtoisie que possible.
Depuis peu, Lovejoy alternait deux personnalités en présence de Bitterblue : l’une qui crachait après la jeune femme avec une haine farouche chaque fois qu’il la voyait, l’autre qui le poussait à la suivre partout avec un air morose et à s’endormir parfois contre elle. Comme il ne partait jamais quand elle l’y incitait, elle avait renoncé à l’en persuader.
Le nouveau manuscrit s’intitulait La Tyrannie de la monarchie.
Bitterblue éclata de rire, poussant Lovejoy à interrompre sa toilette pour lui jeter un regard suspicieux, une patte en l’air tel un poulet rôti.
– Oh… Pas étonnant que Death me l’ait balancé de cette façon. Il a même dû trouver ça assez plaisant.
Mais sa gaieté la quitta presque aussitôt. Se tournant sur sa chaise pour contempler le visage têtu et fier de l’enfant sculptée, elle se dit que cette petite devait parfaitement comprendre en quoi la tyrannie consistait, qu’elle se transformait justement en pierre pour s’en protéger. Puis, par-delà la sculpture, Bitterblue observa la femme de la tapisserie dont les yeux la fixèrent en retour, des yeux profonds, placides, comme si plus rien ne pouvait les étonner en ce bas monde.
J’aurais aimé l’avoir pour mère, pensa Bitterblue. Sa propre déloyauté faillit lui arracher un cri. Oh, Maman… Je ne le pense pas, évidemment. C’est juste que… c’est juste que cette femme semble figée pour l’éternité dans un moment tellement simple, si évident. De tels instants n’ont jamais duré pour nous. Comme j’en aurais besoin, pourtant.
Elle essayait de se concentrer à nouveau sur l’ouvrage ouvert devant elle lorsque Death arriva, lesté de celui sur le processus de création artistique. Elle détestait ce livre. Il prenait des pages et des pages pour exprimer une idée qui se résumait en deux phrases : l’artiste est une coquille vide de laquelle l’eau jaillit. L’inspiration y pénètre et c’est de l’art qui en sort. Bitterblue ignorait tout du processus de création artistique ; elle n’avait rien d’une artiste, et ses amis pas davantage. Ce texte, néanmoins, ne la convainquait pas. Leck avait fait en sorte de vider des gens afin de pouvoir s’y déverser lui-même et d’en faire sortir à flots la réaction qu’il souhaitait provoquer. Son père avait certainement cherché à contrôler ses artistes ; à les contrôler, pour mieux les tuer ensuite. Guère étonnant que Leck ait aimé un livre dans lequel l’inspiration se résumait à une sorte de… tyrannie.
 
Quinze jours après la disparition de Runnemood, Bitterblue tomba sur quelque chose d’intéressant dans une broderie.
 
Son hôpital est en aval de la rivière. La rivière est un ossuaire. Je l’ai suivi, j’ai vu quel genre de monstre il est. Je dois éloigner Bitterblue le plus vite possible.

 
C’était la seule chose qu’elle disait. Assise sur son petit tapis cramoisi, son épaule encore douloureuse, le drap posé sur ses genoux, Bitterblue se souvint d’une chose que Po avait dite durant sa phase d’hallucinations : « La rivière déborde de cadavres. »
Po, pensa-t-elle en s’adressant à lui, où qu’il se trouve. Est-ce qu’on trouverait des os si je faisais drainer la rivière ?
Pas des os, lui apprit la longue réponse en code qu’elle reçut, rédigée à l’encre, et non pas avec l’habituelle mine de plomb de Po, de l’écriture soignée de Giddon. Elle fut contente de voir que celui-ci avait accepté de rendre service à son cousin.
 
Pas d’hôpital. Je ne sais pas d’où ces hallucinations me sont venues. Les paroles que j’ai prononcées ne correspondent pas à ce que j’ai vu. Ce que j’ai vu, c’est Thiel en train de traverser le pont Ailé, quand bien même mon rayon d’action n’est pas censé porter jusque là-bas. J’ai également vu mes frères mettre en scène des bagarres à mains nues sur un plafond, alors pensez-y à l’avenir avant de me demander de surveiller Thiel. Mon esprit ne peut être partout à la fois, vous savez. Cependant, je l’ai effectivement senti deux fois au cours des dernières nuits. Il pénétrait dans le tunnel qui démarre sous le mur est pour conduire ensuite dans la cité.
Je vous ai également sentie errer comme un mouton perdu. Pourquoi n’allez-vous pas à la galerie d’art, dans ces moments-là ? Hava y passe la plupart de ses nuits. Vous devriez aller la voir. C’est quelqu’un de fort utile, vous gagneriez à la connaître. Mais sachez qu’elle a une longue histoire de menteuse compulsive derrière elle. Elle a pris cette habitude toute jeune, par nécessité. Elle a grandi au château auprès d’une mère et d’un oncle trop proches du roi. Elle se déguisait pour ne pas qu’on la remarque, en conséquence de quoi elle ne s’est fait aucun ami et a fini par partir sur les routes de Monsea, pour finalement croiser la route de Danzhol. Elle essaie d’arrêter de mentir, à présent. J’aimerais vraiment, vraiment que vous la rencontriez.

 
Très bien, pensa Bitterblue. Je vais aller voir votre amie la menteuse compulsive. Nous devrions nous entendre comme deux petites folles, j’en suis certaine.
 
Cette nuit-là, Bitterblue sortit de sa chambre une lampe à la main pour se rendre à sa galerie d’œuvres d’art. Ne sachant trop quel chemin emprunter, juste que l’endroit se situait plusieurs étages au-dessus de la bibliothèque, elle prit vers le sud par des couloirs aux plafonds de verre. De petits morceaux de glace martelaient les vitres au-dessus de sa tête.
Mais Bitterblue s’arrêta soudain en chemin, abasourdie : à travers le plafond de verre au-dessus de sa tête, elle voyait une personne à quatre pattes en train de nettoyer la vitre avec un chiffon. Sur le toit, dans le froid, à minuit, sous une pluie verglacée – Fox, bien sûr. Lorsqu’elle aperçut la reine en contrebas, la jeune fille leva la main pour la saluer.
Son don doit être la folie, se dit Bitterblue avant de poursuivre sa route. La pure folie.
La galerie d’art, lorsqu’elle la trouva, s’avéra très différente de la bibliothèque. Les pièces en enfilade révélaient des recoins inattendus et des courbes qui perturbaient son sens de l’orientation. Les étendues vides comme les éclats colorés sur les murs lui semblaient sinistres, perturbants, à la lumière de son unique lampe. Le bruit de ses pas résonnait à peine sur le sol de marbre, mais ses éternuements lui laissaient entendre qu’elle devait marcher sur un tapis de poussière.
Bitterblue s’arrêta devant une immense tenture, une parente manifeste de celles qu’elle avait déjà vues. Celle-là représentait une série de créatures de couleurs vives en train d’attaquer un homme sur une falaise en surplomb de la mer. Chaque animal arborait une couleur différente de la sienne au naturel, et Bitterblue se demanda si l’homme qui criait visiblement de douleur ne pouvait pas être Leck. Il ne portait pas de bandeau sur l’œil, ses traits étaient difficiles à distinguer, mais pour une obscure raison, la tenture semblait suggérer cette possibilité.
La jeune femme commençait à en avoir assez d’être prise de haut-le-cœur chaque fois qu’elle tombait sur une œuvre d’art dans son château.
S’éloignant de la tenture, elle traversa la pièce, gravit une marche et se retrouva dans la galerie des sculptures. Se rappelant pourquoi elle était venue là, elle entreprit d’étudier chaque sculpture avec attention, sans pour autant trouver celle qu’elle cherchait.
– Hava, appela-t-elle doucement. Je sais que vous êtes là.
Pendant un moment, rien ne se passa. Puis un bruissement s’éleva, et une statue près du fond se transforma en une jeune femme à la tête penchée. Bitterblue réprima une nausée. La fille, en pleurs, s’essuyait le visage avec une manche en lambeaux. Elle fit un pas vers Bitterblue, se retransforma en sculpture, puis de nouveau en une fille tremblotante.
– Hava, souffla Bitterblue en prenant sur elle pour ne pas vomir. Je vous en prie, arrêtez.
Hava se dirigea vers Bitterblue et tomba à genoux devant elle.
– Pardonnez-moi, Majesté, dit-elle d’une voix étranglée par les sanglots. Il me semblait sensé lorsqu’il m’a expliqué son plan… vous comprenez ? Il n’a jamais prononcé le mot enlèvement. Je savais pourtant que c’était mal, Majesté ! s’écria-t-elle. Mais l’idée de dissimuler le bateau m’excitait, c’était un défi d’une autre trempe que de simplement me travestir. Et ça n’engageait pas que mon don. Il faut un certain talent artistique pour faire ce genre de choses !
– Hava… (Bitterblue se pencha vers elle, ne sachant que dire à une menteuse compulsive qui semblait sincèrement souffrir.) Hava ! cria-t-elle lorsque la fille lui prit la main et se mit à sangloter. Je vous pardonne, déclara-t-elle sans le penser vraiment, mais consciente que cela seul parviendrait à l’apaiser. Vous m’avez depuis sauvé deux fois la vie, rappelez-vous ! Calmez-vous et expliquez-moi comment fonctionne votre don. Modifiez-vous quelque chose en vous, ou est-ce ma perception des choses que vous transformez ?
Lorsque Hava leva son visage vers Bitterblue, cette dernière trouva celui-ci plutôt joli. Ouvert, comme celui d’Holt, triste et effrayé, mais avec une douceur qu’elle trouvait dommage de cacher. Ses yeux étaient absolument magnifiques – du moins celui qui attrapait la lumière de la lampe : d’un cuivré lumineux, aussi brillant que l’or et l’argent des yeux de Po. Bitterblue ne distinguait pas la couleur de l’autre dans l’obscurité.
– C’est votre perception, Majesté. La perception de ce que vous voyez.
Bitterblue avait donc supposé juste. L’autre possibilité n’avait aucun sens ; elle était par trop improbable, même pour un Graceling. C’était là, elle le savait, l’une des raisons qui l’empêchaient de faire pleinement confiance à Hava. Elle ne trouvait pas très engageante l’idée de se fier à une personne capable de modifier la façon dont on percevait les choses.
– Hava, vous furetez souvent en ville incognito, n’est-ce pas ? Vous savez voir des choses, et vous avez connu le seigneur Danzhol. Je cherche à comprendre les liens qui pourraient exister entre les agissements de Runnemood et ceux de gens comme Danzhol autrefois. J’essaie de déterminer avec qui Runnemood travaille, quelle vérité il essaie de dissimuler en tuant des chercheurs de vérités. Pourriez-vous me dire ce que vous savez à ce sujet ?
– Le seigneur Danzhol était en contact avec beaucoup de gens, Majesté, dit Hava. Il avait des amis dans chaque royaume, qui lui envoyaient des milliers de lettres secrètes et qui venaient le retrouver la nuit par une porte escamotée, mais aucun de nous ne les a jamais vus. Comme jamais il ne m’a parlé de tout ça. Et je n’ai rien vu en ville non plus qui permettrait d’expliquer quoi que ce soit. Si jamais vous voulez que je suive quelqu’un pour vous, Majesté, il vous suffira me le faire savoir. Ce sera fait en un battement de cœur.
– Je m’en souviendrai, Hava, déclara Bitterblue avec scepticisme (elle ne savait plus que croire). J’en ferai part à Helda.
– J’ai entendu une drôle de rumeur circuler à propos de votre couronne, Majesté, reprit Hava après un long silence.
– Quoi ? Comment êtes-vous au courant pour la couronne ?
– Des ragots circulent dans les caves à histoires, répondit Hava, visiblement surprise. J’espère de tout cœur qu’ils ne sont pas vrais… Ils semblent par trop improbables pour l’être, en tout cas.
– Voilà qui ne m’étonne guère. Qu’avez-vous entendu dire ?
– Le nom d’un certain Gray revenait dans plusieurs conversations. Il serait le petit-fils d’une célèbre voleuse spécialisée dans le recel de biens appartenant à la noblesse monséenne. Sa famille pratiquerait ce commerce depuis plusieurs générations, Majesté, ce serait même sa « marque de fabrique ». Elle vivrait quelque part dans une grotte. En tout cas, ce Gray prétend avoir votre couronne à vendre. Il en demande un prix exorbitant que seul un roi pourrait payer.
Bitterblue se massa les tempes.
– Eh bien, il ne manquait plus que ça. Je ferais sans doute bien de la racheter au plus tôt, avant que la rumeur ne se répande davantage encore.
– Oh, fit Hava, affligée. Malheureusement, j’ai aussi entendu dire qu’il refuserait de vous la vendre, Majesté.
– Quoi ? Mais à quel acheteur, dans ce cas ? Aucun autre souverain ne dépenserait sa fortune pour une blague aussi stupide. Et il n’est pas question que mon oncle la rachète pour moi !
– J’ai bien peur de ne pas pouvoir vous en dire davantage, Majesté. C’est tout ce que je sais. Mais les rumeurs s’avèrent souvent infondées. Peut-être celle-là l’est-elle aussi ? Je l’espère, en tout cas !
– Ne dites rien à personne de tout cela, Hava, dit Bitterblue. Si jamais vous doutiez de l’importance de votre silence, parlez-en au prince Po.
– Si vous estimez que c’est important, Majesté, je n’ai même pas besoin d’aller lui en parler.
Bitterblue scruta le visage de cette menteuse Graceling, cette étrange jeune femme qui allait où bon lui semblait et n’en faisait qu’à sa tête, mais qui vivait en fait dans la peur, et dans une solitude extrême.
Hava était toujours à genoux.
– Je vous en prie, levez-vous.
Elle était grande. Son visage attrapa la lumière tandis qu’elle se levait, ce qui permit à Bitterblue de voir que son autre œil présentait un étrange rouge profond.
– Pourquoi vous cacher dans ma galerie d’art, Hava ?
– Parce que personne n’y vient jamais, Majesté, répondit posément Hava. Parce qu’ainsi je ne suis jamais loin de mon oncle, qui a besoin de moi. Et parce que je suis entourée des œuvres de ma mère.
– Vous vous souvenez d’elle ?
Hava opina.
– J’avais huit ans lorsqu’elle est morte, Majesté. Elle m’a appris à me cacher du roi Leck.
– Quel âge avez-vous aujourd’hui ?
– Seize ans, Majesté.
– Vous… vous ne vous sentez jamais seule, à vous cacher ainsi tout le temps ?
Le joli visage de son interlocutrice se tordit légèrement.
– Hava ? fit Bitterblue, soudain prise d’un doute. Est-ce là votre apparence véritable ?
La jeune Graceling laissa retomber sa tête. Lorsqu’elle leva de nouveau ses yeux, ils étaient toujours cuivre et rouge, mais semblaient encore plus étranges au milieu de ce visage trop clair, à la longue bouche étroite comme une estafilade et au nez retroussé.
Bitterblue dut prendre sur elle pour ne pas toucher le visage d’Hava. Elle aurait pourtant voulu consoler la tristesse que ses yeux révélaient, une tristesse qui n’aurait jamais dû s’y trouver.
– J’aime beaucoup votre véritable apparence. Merci de me l’avoir montrée.
– Désolée, Majesté, murmura-t-elle. Ne pas me cacher est quelque chose de difficile pour moi. J’y suis tellement habituée.
– C’était injuste de ma part de vous demander une chose pareille.
– Non, ne croyez pas ça, murmura-t-elle. En fait, Majesté, c’est un soulagement, d’avoir pu me montrer à quelqu’un.
 
Le lendemain, le capitaine Smit lui apprit que Runnemood était bien responsable du complot contre Saf, ainsi que du meurtre d’Ivan l’ingénieur.
Enfin ! se dit Bitterblue. Enfin des progrès. Je vais demander à Helda de mettre la pression sur mes espions pour qu’ils nous confirment ces informations.
Le jour suivant, Smit annonça à la jeune femme que la responsabilité de Runnemood dans la mort de Lady Hood – la femme sur la liste de Teddy qui avait enlevé des filles pour le compte de Leck – était désormais avérée.
– Un meurtre ? s’émut Bitterblue. Runnemood ferait assassiner d’autres coupables ?
– Je déplore que l’enquête nous ait conduits à cette conclusion, Majesté, déclara le capitaine.
Il avait l’air tellement exténué que sa souveraine lui fit boire un peu de thé avant de le laisser repartir.
Plus tard, il lui apprit que Runnemood avait régulièrement correspondu avec le seigneur Danzhol, et qu’il l’avait peut-être même convaincu de s’en prendre à elle. Aucune des personnes encore en vie sur la liste de Teddy ne semblait impliquée dans les assassinats, complots et agressions en tout genre qui visaient les chercheurs de vérités. Quant aux disparus, c’était bien évidemment Runnemood qui les avait tués.
Le jour suivant – le dix-neuvième après la disparition de Runnemood –, le capitaine Smit pénétra dans le bureau de Bitterblue, leva le menton, serra les poings puis lui présenta une théorie selon laquelle Runnemood aurait été le seul et unique cerveau derrière les meurtres des chercheurs de vérités et autres crimes afférents. La farouche volonté qu’il avait déployée pour se tourner vers l’avenir en oubliant sciemment l’époque de Leck avait certainement eu un effet néfaste sur son cerveau, au point de le rendre fou.
Bitterblue se garda bien de commenter ces allégations. Ses espions n’avaient encore ni confirmé ni démenti les faits que Smit lui avait rapportés. Cependant, elle commençait à trouver cette accumulation de charges passablement ridicule, et légèrement trop pratique le fait que Runnemood et sa folie aient pu à eux seuls expliquer de tels événements. Runnemood n’était pas Leck ; il n’avait même pas de don. Quant à Smit, debout devant son bureau, il sursautait nerveusement au moindre bruit alors qu’il ne lui avait jamais paru particulièrement nerveux auparavant. Ses yeux brillaient d’une étrange agitation ; lorsqu’il la regardait en face, Bitterblue avait l’impression qu’il voyait quelqu’un d’autre.
– Capitaine Smit, fit-elle doucement. Pourquoi ne me dites-vous pas ce qui se passe réellement ?
– Oh, mais je vous le dis, Majesté, vraiment. Si vous voulez bien m’excuser un instant, Majesté, je vais aller chercher dans mon bureau les preuves de ce que j’avance.
Il partit, mais ne revint pas.
Po, pensa-t-elle en écartant des papiers sur son bureau. J’aurais besoin que vous discutiez au plus vite avec le capitaine de la garde de Monsea. Il me ment. Quelque chose ne va pas, vraiment pas.
Deux jours durant, Po tenta de le trouver, pour finir par envoyer un message à Bitterblue : Je ne le trouve nulle part, cousine. Il est parti.
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Un jeune homme se rongeait les ongles, assis sur le seuil de la porte des baraquements de la garde de Monsea, lorsque Bitterblue arriva. À sa vue, il baissa les mains en hâte et bondit sur ses pieds, renversant une coupe dans le mouvement.
– Où est le capitaine Smit ? lui demanda sa souveraine tandis que le cidre se répandait un peu partout.
– Il est parti enquêter sur une affaire criminelle dans les raffineries d’argent du sud, Majesté, répondit le soldat en jetant un coup d’œil nerveux au désordre qu’il avait causé. Un problème avec des pirates.
– Vous êtes sûr de ça ?
– Certain, Majesté.
– Et quand est-il censé revenir ?
– C’est difficile à dire, Majesté. (Il s’était redressé pour la regarder droit dans les yeux.) Ce genre d’affaires peut prendre du temps.
Ce garçon semblait un peu trop enthousiaste, autant qu’un comédien en train de répéter son texte. Bitterblue ne le croyait pas.
Mais lorsqu’elle atteignit les bureaux du bas et fit part de son inquiétude à Darby et Rood, ses conseillers ne parurent pas partager son affolement.
– Majesté, dit Rood d’une voix affable, le capitaine de la garde de Monsea doit forcément répondre à maintes sollicitations. Si ses devoirs vous semblent trop lourds, ou si vous souhaitez répartir autrement son commandement pour qu’il puisse toujours rester à la cour, nous pouvons bien évidemment en discuter. Mais je ne crois pas qu’il y ait des raisons de douter des justifications de ses déplacements. Tout comme je ne doute pas que la garde doive continuer de chercher Runnemood dans l’intervalle.
Une fois dans son bureau, Bitterblue passa devant la montagne de papiers et gagna une fenêtre donnant au sud pour contempler les toits du château. Ces surfaces de verre sur lesquelles se déplaçaient à la hâte les reflets des nuages la mirent rapidement mal à l’aise. Mais tout la mettait mal à l’aise, ces derniers temps ; novembre arrivait dans quelques jours, et cependant le rythme de travail dans les bureaux n’avait pas ralenti. Elle ne pouvait s’empêcher d’osciller entre inquiétude, colère, surmenage, et ennui.
Elle avait décidé d’aller travailler dans les bureaux du bas de temps à autre. Elle descendait alors les marches d’un pas lourd, les bras chargés de documents, avant de s’asseoir à une table pour continuer de s’ennuyer à mourir entourée plutôt que seule. Elle ne bavardait jamais beaucoup – les conversations dans ces bureaux semblaient se limiter à des questions administratives – et cependant, tandis qu’elle se trouvait là parmi ses employés, elle pouvait les sentir s’affirmer, dans leurs attitudes comme dans leurs expressions. Ils se décontractaient peu à peu, devenaient des personnes qui osaient la regarder furtivement, lui disaient un mot ou deux – une compagnie agréable, humaine. Froggatt lui avait même souri, à une occasion ; il s’était récemment marié, ce qui expliquait sans doute pourquoi il semblait plus gai que les autres.
Darby franchit la porte en trombe.
– Un courrier du prince Po, Majesté, annonça-t-il en lui tendant un message codé en provenance de son cousin, écrit de sa propre main, cette fois.
 
Raffin et Bann rentrés de Sunder. Raff et moi partons après-demain voir tunnel au nord d’Estill. Bann et Giddon restent avec vous. Katsa partie depuis cinq semaines, commence à m’inquiéter. Si revient pendant mon absence, voulez-vous bien envoyer message au tunnel ?
Fait une chose qui va vous énerver. Invité Saf à réunion du Conseil nuit dernière. Sur un coup de tête, lui ai demandé d’isoler les fenêtres du château en prévision de l’hiver. Souhaite le garder sous la main pour différentes raisons. Ne vous étonnez pas si vous le voyez suspendu aux murs dans cour principale, et par pitié, n’attirez pas l’attention sur votre relation.

 
Bitterblue brûla aussitôt le message dans une petite cheminée. Puis, abandonnant ses projets, elle prit lentement le chemin de la cour principale.
 
Rester debout au milieu des bosquets le cou tendu, à voir des personnes petites comme des poupées se balancer le long des murs de la cour, n’avait rien d’agréable. Bon, d’accord, eux-mêmes se tenaient assis, mais la longue plateforme sur laquelle ils se tenaient, elle, se balançait au bout de cordes et tanguait affreusement loin au-dessus du sol, bringuebalant chaque fois que Saf se levait pour l’arpenter tranquillement d’un bout à l’autre.
La partenaire de Saf n’était autre que Fox, chose que Bitterblue trouva avantageuse pour deux raisons. La première, parce qu’en sa qualité d’espionne, Fox rendrait compte à Helda de toutes les informations intéressantes dont Saf lui ferait part. La seconde, parce que si jamais Fox surprenait la reine en train de prendre Saf à part pour lui parler, il n’y avait guère de risques qu’elle aille le raconter partout.
Les fenêtres qu’ils calfeutraient se trouvaient du côté sud de la cour. Bitterblue traversa le vestibule qui y menait et commença à gravir les escaliers.
 
Si Saf fut surpris de voir la reine apparaître de l’autre côté de la fenêtre sur laquelle il travaillait, il fit en sorte de ne rien en laisser paraître. Il tordit le nez, en revanche, suffisamment pour qu’elle puisse percevoir son insolence à travers le verre. Puis il ouvrit la fenêtre et lui adressa un haussement de sourcils interrogateur.
Elle prononça son nom, pour aussitôt se rendre compte qu’elle ne pouvait se risquer à en dire davantage. Il attendit, mais elle ne trouvait rien d’autre à ajouter. Lorsqu’il commença à reculer, elle supposa qu’il comptait se remettre au travail, au lieu de quoi il héla Fox en contrebas de la plateforme.
– Je reviens dans une minute.
Puis, sans un regard pour Bitterblue, il se glissa par la fenêtre et détacha une corde attachée à sa large ceinture. Après avoir jeté la corde dehors, il claqua la fenêtre derrière lui. Le bonnet en maille qu’il portait lui camouflait les cheveux, rendant les traits de son visage plus précis et plus adorables encore. L’automne ne lui avait pas dérobé ses taches de rousseur.
– Venez, dit-il avant de s’éloigner de la fenêtre pour aller à l’autre bout de la pièce.
Bitterblue obtempéra. Fox leur jeta un coup d’œil par l’une des fenêtres, puis se remit à l’ouvrage.
Ils se trouvaient dans une longue pièce étroite munie de meurtrières qui donnaient sur le pont-levis et les douves – une pièce censée accueillir des archers en cas de siège. Depuis l’endroit où Saf les avaient entraînés, ils pouvaient voir les portes à chaque extrémité et les trappes au plafond. La jeune souveraine aurait décidément bien aimé en savoir plus sur l’usage de cette salle. Que se passerait-il si des sentinelles s’installaient en faction sur le toit juste au-dessus ? Ou s’il en descendait par les trappes au moment de la relève de la garde ? Ils s’étonneraient certainement de tomber sur la reine toute tremblante dans cette pièce obscure, en compagnie de son réparateur de fenêtres…
– Qu’est-ce que vous voulez ? lui demanda Saf avec brusquerie.
– Le capitaine de la garde de Monsea a disparu, parvint-elle à dire, s’en voulant de la tristesse qu’elle ressentait en sa présence. Après m’avoir laissée plusieurs jours sans nouvelles, il est venu m’annoncer de but en blanc que Runnemood était le seul et unique responsable de tous les crimes perpétrés contre les chercheurs de vérités, puis il s’est évaporé dans la nature. Tout le monde me dit qu’il est parti pour les raffineries d’argent régler une affaire urgente avec des pirates. Mais quelque chose ne va pas, Saf. Avez-vous entendu quoi que ce soit à ce sujet ?
– Non, déclara-t-il. Mais si c’est vrai, alors ça signifie que Runnemood est toujours en vie, et bien portant, parce qu’un appartement qui nous servait de stock pour notre contrebande a été incendié la nuit dernière. Un de mes amis a péri dans les flammes.
Po, pensa Bitterblue, suffoquée. Je sais que vous partez bientôt et que vos préparatifs doivent occuper tout votre temps, mais pourriez-vous aller jeter un dernier coup d’œil dans le quartier est avant votre départ pour essayer d’y trouver Runnemood ? C’est vraiment très important.
– Je suis désolée, dit-elle à voix haute.
Il battit l’air d’une main contrariée.
– Et il y a des rumeurs, poursuivit-elle en essayant de ne pas paraître heurtée par la façon dont il avait rejeté son témoignage de sympathie, à propos de la couronne. Êtes-vous au courant ? Lorsque la garde de Monsea en aura eu vent, je ne pourrai plus cacher le fait qu’on me l’a volée, Saf.
– Gray essaie simplement de vous rendre nerveuse, dit Saf. Pour vous faire paniquer, exactement comme vous le faites en ce moment, et obtenir ce qu’il veut.
– Je vois. Et que veut-il ?
– Je n’en sais rien. (Saf haussa les épaules.) Il trouvera bien un moyen de vous le faire savoir lorsqu’il se sera décidé.
– Je suis piégée ici, déclara Bitterblue. Inutile, impuissante. Je ne sais ni comment retrouver Runnemood, ni même ce que je cherche. Je ne sais pas quoi faire avec Gray. Mes amis ont leurs propres priorités, et mes conseillers n’ont pas l’air de vouloir comprendre que quelque chose ne va vraiment pas, et qu’il serait urgent de s’en préoccuper. Je ne sais plus quoi faire, Saf, et je sais que vous ne m’aiderez pas vous non plus. Je vous ai caché qui j’étais, et c’est la seule chose qui compte à vos yeux, à présent. Je crois que vous ne vous rendez pas compte du pouvoir que vous avez sur moi. J’en ai pris conscience le jour où nous nous sommes touchés. Je… (Sa voix se brisa.) Il y aurait bien une façon pour vous et moi de trouver un juste équilibre, si vous me laissiez vous toucher…
Il demeura un long moment silencieux. Pour enfin reprendre la parole, une pointe d’amertume dans la voix :
– Ça ne suffit pas. Ça ne suffit pas que vous éprouviez de l’attirance à mon égard. Trouvez-vous quelqu’un d’autre pour ça.
– Saf ! s’écria-t-elle. Ce n’est pas juste de l’attirance que vous m’inspirez. Écoutez-moi quand je vous parle. Nous avons été amis.
– Oui, et alors ? s’emporta-t-il. Qu’est-ce que vous vous imaginez ? Moi ici, coincé dans ce château, votre ami roturier en train de s’ennuyer à mourir ? Vous voudriez faire de moi un prince, peut-être ? Vous pensez vraiment que tout ça puisse m’intéresser ? Tout ce que je veux, c’est ce que je croyais avoir. Je veux la personne que vous n’étiez pas.
– Saf, murmura-t-elle, les larmes aux yeux. Je suis tellement désolée de vous avoir menti. J’aimerais tellement vous dire certaines choses, sans vous mentir cette fois. Le jour où vous avez volé ma couronne, j’ai découvert des messages secrets que ma mère avait écrits à l’insu de mon père. Ils ne sont pas faciles à déchiffrer. Si vous vous décidiez un jour à me pardonner, j’aimerais beaucoup vous parler d’elle.
Il la considéra un moment, puis se mit à fixer ses pieds, lèvres serrées. Il porta la manche de son manteau à ses yeux, au grand étonnement de Bitterblue : ainsi donc il pouvait pleurer. Elle en fut tellement surprise qu’elle reprit la parole :
– Je ne rendrais tout ça pour rien au monde. Ce que nous avons vécu. Ou si, pour que ma mère revive. Ou pour que mon royaume aille mieux et que je devienne une meilleure reine. Je serais prête à rendre ces instants pour effacer le mal que je vous ai fait. Mais vous m’avez fait un cadeau dont vous n’avez pas conscience. Je n’ai jamais rien fait de semblable auparavant, Saf, avec personne. Je sais à présent que certaines choses ne me seront pas forcément interdites à l’avenir, et jamais je ne l’aurais cru avant de vous connaître. Je ne rendrai rien, pas plus que je renoncerai à être reine. Même pas pour que vous cessiez de me punir.
Saf restait debout, bras croisés, tête penchée. Il lui évoquait l’une des sculptures solitaires de Bellamew.
– N’avez-vous vraiment rien à dire ? murmura-t-elle.
Il ne répondit pas. Pas le moindre son. Ni le moindre mouvement.
Bitterblue pivota sur ses talons et gagna l’escalier.
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Ce soir-là, en plus d’Helda, elle dîna en compagnie de Raffin, de Bann et de Po. Les trouvant bizarrement sombres pour une réunion d’amis, elle se demanda si l’inquiétude que l’absence de Katsa soulevait ne se répandait pas comme une épidémie. Si tel était le cas, leur angoisse n’allait en rien apaiser la sienne.
– Beau travail ! ironisa Po. Eh bien, on peut dire que vous avez su rester discrète sur votre relation avec Saf.
– Personne ne nous a vus, répliqua Bitterblue, qui attendait patiemment que Bann ait terminé de lui couper sa côtelette de porc. (Elle bougea légèrement son épaule blessée pour essayer d’atténuer les tensions accumulées au cours de la journée.) Mais dites-moi, pour qui vous prenez-vous exactement, à donner des ordres dans mon propre château ?
– Saf est un emmerdeur, Beetle, mais un emmerdeur utile. Si jamais il y a du neuf avec la couronne, nous gagnerons tous à savoir où il se trouve. Et qui sait ? Il aura peut-être des informations intéressantes à nous procurer. J’ai demandé à Giddon de garder un œil sur lui en mon absence.
– Je prendrai le relais s’il a besoin de quelques jours, déclara Bann.
– Merci Bann, fit Po.
Bitterblue demeura coite. Elle n’avait rien compris à leur échange, mais une autre question lui venait déjà en tête.
– Qu’est-ce que vous avez raconté à Giddon à propos de mon histoire avec Saf, Po ?
Son cousin ouvrit la bouche, pour aussitôt la refermer.
– Je ne sais pas grand-chose de votre histoire moi non plus, Bitterblue, et j’ai pris grand soin de ne poser de questions ni à l’un, ni à l’autre. Giddon… (Po s’interrompit pour repousser ses carottes sur le côté de son assiette.) Si jamais Giddon surprend le moindre comportement irrespectueux de Saf à votre égard, il n’hésitera pas un instant à le balancer contre un mur.
– Saf adorerait ça.
Po émit un petit bruit exaspéré.
– J’irai faire un tour dans le quartier est demain. Je préférerais ne pas avoir à me rendre à Estill. Comme ça, je pourrais retourner la ville de fond en comble pour retrouver Runnemood, puis je chevaucherais jusqu’aux raffineries pour vous ramener votre capitaine.
– Avons-nous le temps d’aller voir Smit, Giddon ou moi ? demanda Bann.
– Bonne question. (Po se renfrogna.) Ça demande réflexion.
– Et vous deux ? s’enquit Bitterblue en se tournant vers Raffin et Bann. Vous avez pu vous acquitter de votre mission pour le Conseil, à Sunder ?
– Ce n’était pas un voyage pour le compte du Conseil, en fait, Majesté, l’informa Raffin, l’air confus.
– Ah non ? Et qu’êtes-vous allés faire là-bas, dans ce cas ?
– Nous y effectuions une mission pour la Couronne. Mon père a insisté pour que j’aille convaincre Murgon de marier sa fille.
Bitterblue en resta bouche bée.
– Vous n’allez pas épouser sa fille !
– C’est exactement ce que je lui ai dit, Majesté.
Puis Raffin se tut. Un silence qui plut à Bitterblue. Ces histoires ne la regardaient pas.
Il lui était bien sûr impossible de ne pas penser à des sujets comme l’équilibre du pouvoir, en une telle compagnie. Raffin et Bann se jetaient des coups d’œil furtifs de temps à autre, comme s’ils avaient représenté l’un pour l’autre quelque havre de paix. Le prince Raffin, héritier du trône des Middluns, et Bann, qui n’avait pas de titre et aucune fortune. Comme elle aurait voulu leur poser certaines questions indiscrètes. Comment géraient-ils les histoires d’argent ? Comment prenaient-ils des décisions ? Comment Bann appréhendait-il la perspective que Raffin se marie et engendre des héritiers ? Bann courrait-il un quelconque danger si Randa apprenait la vérité à propos de son fils ? La fortune et la position de Raffin le gênaient-elles parfois ? Comment l’équilibre du pouvoir se jouait-il, dans leur lit ?
– Mais dites-moi, lança-t-elle, où est Giddon ? (Il lui manquait.) Pourquoi n’est-il pas avec nous ?
La réaction fut immédiate. La tablée se tut et ses amis commencèrent à échanger des regards inquiets. Bitterblue sentit son estomac se serrer.
– Quoi ? Qu’est-il arrivé ?
– Il n’est pas blessé, Majesté, dit Raffin d’un ton peu convainquant. Pas physiquement, en tout cas. Il a simplement besoin de rester un peu seul.
Bitterblue bondit aussitôt sur ses pieds.
– Que s’est-il passé ?
Après une profonde inspiration, Raffin répondit d’une voix toujours aussi tremblotante :
– Mon père l’a déclaré coupable de trahison pour sa participation à la destitution du roi de Nander et ses contributions financières au Conseil, Majesté. On lui a retiré son titre, ses terres, sa fortune, et il sera exécuté si jamais il retourne aux Middluns. Pour vous donner un tableau précis de la situation, Randa a donné l’ordre de mettre le feu à sa propriété puis de la raser.
 
Bitterblue se précipita aux appartements de Giddon.
Elle le trouva assis sur une chaise dans un coin, les bras serrés contre lui, jambes écartées, son visage blême sous l’effet du choc.
La jeune femme fonça droit vers lui et tomba à genoux à ses pieds. Elle lui prit la main, se disant qu’elle aurait aimé avoir autre chose à lui donner.
– Vous ne devriez pas vous agenouiller devant moi, murmura-t-il.
– Taisez-vous, asséna-t-elle en posant la main de Giddon sur son visage, avant de la caresser délicatement, de la serrer, de l’embrasser.
Des larmes se mirent à couler le long des joues de la jeune femme.
– Majesté. (Il se pencha vers elle pour prendre délicatement son visage entre ses mains, comme si pareil geste avait été le plus naturel du monde.) Vous pleurez.
– Je suis désolée, je n’arrive pas à m’en empêcher.
– Vos larmes me font du bien, Majesté. (Il les essuya du bout des doigts.) Je n’arrive pas à ressentir quoi que ce soit.
Bitterblue connaissait ce genre de torpeur. Elle savait aussi ce qui s’ensuivait généralement, une fois celle-ci passée. Elle se demanda si Giddon s’en rendait compte, s’il avait jamais connu ce genre de chagrin absolu.
Lui poser des questions parut aider le noble déchu, comme si le simple fait d’y répondre lui permettait de remplir des blancs, de se rappeler qui il était. Aussi ne cessa-t-elle de lui demander des choses, laissant chacune de ses réponses alimenter sa prochaine question.
C’est ainsi que Bitterblue apprit que Giddon avait perdu un frère, mort des suites d’une chute de cheval à l’âge de quinze ans – du cheval de Giddon, qui détestait que quelqu’un d’autre le chevauche et qu’il avait pourtant poussé son frère à monter, sans penser aux conséquences. Giddon et Arlend passaient leur temps à se disputer, et pas simplement à propos de chevaux ; ils se seraient certainement battus pour le trône si Arlend avait vécu. Le défunt n’aurait peut-être pas fait le plus honnête des seigneurs, mais au moins n’aurait-il pas provoqué son roi.
– C’était mon jumeau, Majesté. Après sa mort, chaque fois que ma mère me regardait, j’avais l’impression qu’elle voyait un fantôme. Elle jurait qu’il n’en était rien, elle ne m’a même jamais accusé de quoi que ce soit ouvertement. Mais je pouvais le voir dans ses yeux. Elle est morte peu de temps après ces événements.
Ce fut ainsi également qu’elle apprit que Giddon ignorait si tout le monde était parvenu à sortir.
– À sortir ? dit-elle, avant de comprendre. Oh. Oh, non. Randa n’avait certainement pas l’intention de faire mourir des gens. Il les a forcément prévenus avant de mettre le feu. Ce n’est ni Thigpen ni Drowden.
– Ce qui m’inquiète, c’est qu’ils ont bêtement pu chercher à soustraire des flammes quelques souvenirs de famille. Mon intendant a sûrement essayé de sauver les chiens, mon maître d’écuries les chevaux. Je… (Giddon secoua la tête de confusion.) Si jamais des gens sont morts, Majesté…
– Je vais envoyer quelqu’un se renseigner.
– Merci, Majesté, mais je pense qu’on m’a déjà envoyé les renseignements, qui doivent être en train d’arriver.
– Je…
C’était horrible de ne pouvoir faire mieux. Elle se tut avant de lâcher quelque chose d’irréfléchi, comme de lui offrir une seigneurie à Monsea – une proposition qui se serait avérée plus insultante que réconfortante. Si elle-même se retrouvait destituée, comment réagirait-elle si on lui offrait en cadeau un autre royaume dont elle n’aurait rien su, situé ailleurs qu’à Monsea ? Impensable.
– Combien de personnes étaient à votre service, Giddon ?
– Quatre-vingt-dix-neuf entre la maison et la propriété, qui sont à présent sans logis et sans travail. Cinq cent quatre-vingt-trois entre la ville et les fermes, tous des gens qui ne trouveront sûrement pas en Randa un seigneur très consciencieux. (Il laissa retomber sa tête entre ses mains.) Et pourtant, je n’aurais sans doute pas agi différemment même si j’en avais appréhendé les conséquences, Majesté. Je n’aurais jamais pu rester au service de Randa. J’ai mis une sacrée pagaille. Arlend n’aurait pas dû mourir.
– Giddon. C’est la faute de Randa, pas la vôtre.
Giddon leva son visage pour lui asséner un regard tout à la fois sinistre, ironique, et assuré.
– Très bien, déclara-t-elle avant de s’interrompre aussitôt, histoire de réfléchir à ce qu’elle voulait dire. Vous êtes en partie responsable. Votre façon de défier l’autorité de Randa a bel et bien rendu vos gens vulnérables. Mais je ne crois pas pour autant que vous auriez pu l’empêcher, ou dû l’anticiper. Randa a surpris tout le monde en agissant de la sorte. Jamais auparavant il n’a commis d’acte aussi extrême, et personne n’aurait pu prévoir que les conséquences retomberaient entièrement sur vous.
Elle faisait référence à une autre chose que Giddon lui avait dite : Oll, qui se trouvait toujours à Nander, avait perdu son grade de capitaine, mais ça faisait des années qu’il avait perdu la confiance de Randa, aussi son cas ne comptait pas. Quant à Katsa, elle était de nouveau bannie, privée de sa fortune, comme c’était le cas depuis des lustres. Cela ne l’avait jamais empêchée de retourner aux Middluns lorsqu’elle le désirait, ni Raffin de lui avancer de l’argent lorsqu’elle en avait besoin. Randa se répandait en injures contre Raffin, le menaçait, parlait de le renier, mais sans jamais passer à l’acte. Raffin semblait être le point de tension de Randa ; ce dernier était incapable de s’en prendre à son propre fils. Et Bann ? Randa avait une capacité extraordinaire à prétendre qu’il n’existait pas.
Giddon, à l’inverse, faisait une cible parfaite pour un roi sans courage : un noble à la fortune considérable, qui ne lui faisait pas peur, et que Randa trouverait même amusant de mener à sa perte.
– On aurait sans doute pu l’anticiper si nous n’avions pas eu un millier de choses sur le feu, reconnut Bitterblue. Mais je persiste à penser que vous n’auriez pas réussi à empêcher tout cela. Pas sans vous abaisser.
– Vous m’avez promis de ne jamais me mentir, Majesté, fit Giddon.
Ses yeux étaient humides, et trop brillants. La fatigue lui tirait les traits, comme si ses mains, ses bras, sa peau étaient devenus trop lourds à porter. Bitterblue se demanda si cette torpeur finirait un jour par le quitter.
– Je ne vous mens pas, Giddon. Je suis absolument certaine que vous avez fait le bon choix en rejoignant le Conseil.
 
Au matin, Bann et Raffin vinrent partager son petit déjeuner. Elle observa leurs mines sombres, à moitié réveillées, tandis qu’ils mangeaient. Les cheveux de Bann étaient mouillés, et bouclaient aux pointes. Il semblait perdu dans ses réflexions. Raffin, quant à lui, n’arrêtait pas de soupirer. Il partait à Estill avec Po le lendemain.
– Le Conseil ne pourrait-il pas faire quelque chose pour Giddon ? finit-elle par leur demander. Le comportement de Randa le rabaisse au rang des pires monarques, non ?
Bann s’éclaircit la voix.
– C’est compliqué, Majesté. Giddon utilisait les ressources de son domaine pour financer le Conseil, tout comme Po ou Raffin, et à ce titre, il s’est rendu coupable d’un crime passible d’une condamnation pour trahison. Un roi a parfaitement le droit de saisir les biens d’un traître, même s’il s’agit d’un seigneur. Randa a certes réagi de façon excessive, mais il a agi dans les règles. (Bann jeta un coup d’œil à Raffin, qui se tenait aussi raide qu’un bonhomme de bois.) Voire de façon intelligente, Majesté, poursuivit-il dans un murmure de voix. Randa est le père de Raffin. Même Giddon s’oppose à ce que nous menions des actions susceptibles de les opposer directement. Il a perdu tout ce qui comptait pour lui. Rien de ce que nous pourrions faire ne changera jamais cela.
Ils recommencèrent à manger en silence. Puis, comme s’il venait de décider de quelque chose, Raffin prit la parole :
– Moi aussi, j’ai beaucoup perdu dans cette histoire. Je n’arrive toujours pas à croire qu’il ait pu faire une chose pareille. À présent, nous sommes ennemis.
– Il a toujours été notre ennemi, Raffin, dit Bann d’un ton égal.
– C’est différent, cette fois. Jamais auparavant l’idée de le rejeter en tant que père ne m’avait traversé l’esprit. Je n’ai jamais voulu devenir roi, pas un souverain dans son genre en tout cas.
– Vous n’avez jamais voulu devenir roi tout court.
– Je ne le souhaite pas davantage aujourd’hui, ajouta Raffin avec une soudaine amertume. Mais lui-même ne devrait pas l’être. Je serais complètement perdu si je devenais roi. Mais moi, au moins, dit-il en articulant chaque mot, je ne me montrerais pas cruel.
– Raffin, dit Bitterblue, le cœur serré de compréhension devant ce qu’il venait de dire. Je vais vous faire une promesse : lorsque le jour viendra, vous ne serez pas seul. Nous serons avec vous, moi et tous les gens qui m’assistent. Et mon oncle pourrait venir vous voir, si vous le souhaitez. Vous apprendrez ensemble à devenir des rois.
Par « vous », elle parlait bien entendu de Bann, se félicitant plus que jamais du pragmatisme de ce dernier, qui contrebalançait le caractère plus rêveur de Raffin. Peut-être feraient-ils un bon roi, à eux deux ?
Sitôt dans la chambre, Helda ouvrit la bouche pour parler, mais elle s’immobilisa dès qu’elle entendit les portes extérieures s’ouvrir en grinçant. Quelques secondes plus tard, Giddon arrivait en traînant Saf par le bras. Les yeux du noble étaient gonflés.
– Qu’est-ce qu’il a encore fait ? s’enquit Bitterblue d’un ton cassant.
– Je l’ai trouvé dans le labyrinthe de votre père, Majesté, l’informa Giddon.
– Saf, qu’est-ce que vous y faisiez ?
– Ce n’est pas un crime de se promener dans le château, répondit Saf. Et lui, quelle est son excuse pour avoir été dans le labyrinthe ?
Giddon frappa Saf sur la bouche du revers de la main, l’attrapa par le col puis le regarda droit dans les yeux avant de vociférer :
– Réponds à la reine avec respect, ou tu ne travailleras jamais pour le Conseil.
Saf saignait au niveau de la lèvre. Après avoir passé la langue sur sa plaie toute neuve, il adressa un sourire grimaçant à Giddon, qui le relâcha brutalement. Puis il se tourna vers Bitterblue.
– Vraiment adorables, vos amis, lança-t-il.
Giddon, se disait la jeune souveraine, s’était rendu dans le labyrinthe à la demande de Po pour découvrir ce que Saf y tramait.
– Ça suffit, déclara-t-elle, en colère après les deux hommes. Giddon, j’aimerais que vous arrêtiez de le frapper. Saf, dites-moi ce que vous faisiez dans le labyrinthe.
Celui-ci fourra la main dans sa poche et produisit un anneau muni de trois clés, ainsi qu’un jeu de piques de serrure que Bitterblue reconnut aussitôt. Sans cérémonie, il déposa le tout dans la main de la jeune femme.
– Où les avez-vous eues ? lui demanda-t-elle avec émotion.
– On dirait les piques de serrure de Fox, intervint Helda.
– Ce sont bien elles, confirma Bitterblue. Fox vous les a-t-elle données, Saf, ou les avez-vous volées ?
– Pourquoi m’aurait-elle donné ses piques de serrure ? fit Saf d’un ton égal. Elle sait très bien qui je suis.
– Et les clés ? reprit Bitterblue d’une voix égale.
– Elles sont venues avec les piques lorsque je les ai fauchées dans ses poches.
– À quoi ces clés servent-elles ? lança la jeune souveraine à l’adresse d’Helda.
– Je ne saurais vous le dire, Majesté. J’ignorais que Fox les avait.
Bitterblue les considéra. Toutes trois étaient grandes, et très ornées.
– Elles me disent quelque chose, commenta-t-elle distraitement. Helda, ces clés me disent quelque chose. Venez m’aider, lui ordonna-t-elle en se dirigeant vers la tenture au cheval bleu.
Sa confidente souleva la tapisserie afin que Bitterblue puisse les tester. La seconde déverrouilla la porte avec succès.
Bitterblue fixa Helda, se demandant visiblement autant qu’elle pourquoi Fox avait les clés de Leck en sa possession. Et pourquoi, les ayant, elle avait besoin de piques de serrure.
– Je suis sûre qu’il doit y avoir une explication, Majesté, dit sa dame de compagnie.
– Moi aussi, Helda. Nous verrons bien si elle m’en parle d’elle-même lorsqu’elle se rendra compte que Saf les a subtilisées.
– Je lui fais confiance, Majesté.
– Moi pas, lança Saf depuis l’autre bout de la pièce. Elle a les oreilles percées.
– Et alors ? C’est parce qu’elle a passé son enfance à Lienid, tout comme vous, il me semble, jeune homme. Où voulez-vous qu’on l’ait affublée d’un nom assorti à ses cheveux ?
– Alors pourquoi ne parle-t-elle jamais de Lienid avec moi ? demanda Saf. Si sa famille a éprouvé le besoin de l’envoyer au loin, pourquoi est-ce qu’elle ne me parle pas de la résistance ? Ni de sa famille, de son foyer ? Et qu’a-t-elle fait de son accent ? Elle cherche à brouiller les pistes, et rien que pour ça, je ne lui fais pas confiance. Ses sujets de conversation sont trop choisis. D’accord, elle m’a dit où se trouvaient les appartements de Leck, mais elle ne m’a jamais parlé du labyrinthe. C’est à se demander si elle ne voulait pas que je me fasse prendre.
– Vous a-t-elle demandé d’aller traîner par là-bas ? asséna Bitterblue. Vous critiquez la méfiance de quelqu’un que vous avez volé, Saf. Peut-être que Fox refuse de vous parler uniquement parce qu’elle ne vous aime pas. Peut-être qu’elle n’aime pas parler de Lienid. Les personnes à qui vous faites confiance sont moins nombreuses que les clés sur cet anneau, de toute façon. Que nous faut-il faire pour que vous arrêtiez de vous comporter comme un enfant ? Nous ne ferons pas toujours des pieds et des mains pour vous protéger, vous savez. Le prince Po vous a-t-il dit que le jour où il vous a sauvé la vie au tribunal, celui où vous l’avez remercié en volant ma couronne, il a passé des heures sous la pluie à sa recherche, ce qui lui a valu de tomber gravement malade ?
Non, Po ne lui en avait rien dit. La contrariété muette de Saf en était une preuve suffisante.
– Que faisiez-vous dans le labyrinthe de mon père ? insista Bitterblue.
– J’étais curieux, déclara le garçon d’une voix défaite.
– À propos de quoi ?
– Fox m’avait parlé des appartements de Leck. J’ai donc fouillé ses poches, où j’ai trouvé les clés. Pas la peine d’être un devin pour comprendre à quoi elles pouvaient servir. J’étais curieux de voir cet endroit par moi-même. Vous pensez vraiment que Teddy, Tilda ou Bren me le pardonneraient, si je ne profitais pas du temps que je passe au château pour découvrir certaines vérités ?
– Je pense que Teddy vous dirait d’arrêter de me faire perdre mon temps, comme celui du Conseil. Vous savez pertinemment, je crois, que je serais ravie de décrire moi-même les appartements de Leck à Teddy. Vraiment, Saf. S’il me le demandait, je les lui ferais même visiter.
Les portes extérieures grincèrent de nouveau.
– Je pense que nous en avons terminé, éclata Bitterblue, soudain nerveuse pour Saf, ne sachant pas si le nouvel arrivant était quelqu’un d’autre que Po ou Madlen. Ou Death. Ou Holt. Ou Hava. Voilà les gens à qui je fais confiance, pensa-t-elle en roulant des yeux.
– Le prince Po est-il rétabli ? intervint Saf.
Katsa pénétra en trombe dans la pièce.
– Remis de quoi ? demanda-t-elle. Que s’est-il passé ?
– Katsa ! (Des larmes de soulagement montaient aux yeux de la jeune souveraine.) Rien, rien. Tout va bien.
– A-t-il… ? (Katsa s’aperçut alors qu’il y avait un étranger dans la pièce.) Est-ce qu’il… reprit-elle, confuse.
– Calmez-vous, Katsa, intervint Giddon. Calmez-vous, répéta-t-il en lui tendant une main qu’elle empoigna après une brève hésitation. Il a été malade pendant quelque temps, mais ça va mieux à présent. Tout va bien. Qu’est-ce qui vous a pris autant de temps ?
– Attendez que je vous raconte, déclara Katsa. Vous n’allez jamais le croire.
Sur ce, elle se dirigea vers Bitterblue et la serra contre elle en prenant garde à son bras blessé.
– Qui vous a fait ça ? lui demanda-t-elle en faisant délicatement courir ses doigts le long du bras bandé. La jeune souveraine était bien trop heureuse pour sentir quoi que ce soit. Sans répondre, elle fourra son visage dans la veste en fourrure à l’odeur étrange de Katsa.
– C’est une longue histoire, Kat, fit la voix de Raffin à côté d’elles. Il s’est passé beaucoup de choses en votre absence.
Katsa se mit sur la pointe des pieds pour embrasser Raffin. Puis scruta Saf qu’elle apercevait derrière la tête de Bitterblue, plissa les yeux, jeta un coup d’œil à la jeune souveraine, pour observer le garçon de plus belle. Le voir planté là, la bouche légèrement entrouverte, avec les yeux de Graceling les plus ronds du monde, la fit sourire. L’or qu’il portait aux oreilles et aux doigts luisait de mille feux.
– Salut, marin ! lança Katsa. (Puis, s’adressant à Bitterblue :) Il ne vous rappelle pas quelqu’un ?
– Si, convint Bitterblue (Katsa voulait parler de Po, et elle de Katsa, mais peu importait). Avez-vous trouvé le tunnel ? lui demanda la jeune souveraine, toujours blottie contre elle.
– Oui. Je l’ai même suivi jusqu’à Estill. Et j’ai découvert quelque chose d’autre à travers une fissure. Il y en avait partout, Bitterblue, et l’air qui s’en échappait était vraiment étrange. Il avait une odeur bizarre. Du coup, j’ai déplacé quelques rochers. Ça m’a pris des heures ! J’ai même fini par déclencher une petite avalanche, mais elle m’a permis de découvrir une autre série de passages. J’ai suivi le plus grand d’entre eux aussi loin que j’ai pu. Ça m’a vraiment mise hors de moi de devoir faire demi-tour, mais il y avait des fissures dans le sol par endroits. Croyez-moi, Bitterblue, il faut absolument que nous retournions là-bas. Ce passage conduit vers l’est, sous les montagnes. Regardez un peu le rat qui m’a attaquée.
Une fois encore, les portes s’ouvrirent. Mais cette fois, Bitterblue sut qui arrivait.
– Dehors, ordonna-t-elle à Saf en le pointant du doigt, parce que le moment qui allait suivre était d’ordre privé, et imprévisible : très précisément le genre de moment à dissimuler au regard extatique de Saf.
– Dehors, répéta-t-elle plus fermement en signifiant d’un geste à Giddon de s’occuper de Saf tandis que Po surgissait sur le seuil de la porte, haletant, une main fermement posée sur le chambranle.
– Je suis désolé, fit Po. Katsa, je suis sincèrement désolé.
– Moi aussi, dit Katsa en accourant vers lui.
Giddon entraîna Saf à l’extérieur de la pièce. Les deux amants se tombèrent dans les bras, leurs visages ruisselants de larmes, offrant un spectacle aussi insensé que prévisible, mais que Bitterblue remarqua à peine. Son attention était toute tournée vers la chose que Katsa avait balancée sur la table avant de se précipiter vers Po. Il s’agissait d’une étrange petite créature informe, garnie de fourrure. Bitterblue tendit la main dans sa direction.
Pour la retirer d’un geste vif, comme si quelque chose l’avait frappée, ou mordue.
Une peau de rat, mais singulière : au lieu d’être grise, elle avait une couleur argent avec des reflets dorés par endroits, plus quelque chose de particulier que Bitterblue ne parvenait pas à cerner. La jeune souveraine n’arrivait pas à la quitter des yeux ; jamais elle n’avait rien vu d’aussi magnifique.
Elle s’obligea à la toucher. Elle était bien réelle, la véritable fourrure d’un rat ayant été bien vivant avant que Katsa ne le tue.
Bitterblue s’éloigna lentement de la table. Alors qu’elle restait plantée là, prisonnière de sa propre avalanche intérieure, des larmes se mirent à rouler le long de ses joues.
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Tout cela semblait indiquer que si le monde réel de Leck avait été tissé de mensonges, son univers imaginaire était quant à lui on ne peut plus réel.
Elle envoya chercher Thiel parce qu’elle avait besoin de lui sur-le-champ, au point qu’elle ne se rendit même pas compte qu’elle l’avait convoqué dans une pièce où un simple morceau de tissu camouflait une fausse couronne de Monsea. Lorsqu’il apparut sur le seuil de la porte, visiblement étonné mais plein d’espoir, Bitterblue tendit aussitôt la main vers lui. Il était décharné ; il avait perdu beaucoup de poids. Cependant, sa tenue était impeccable, son visage rasé de près et son expression prévenante.
– Je comprendrais que vous soyez énervé, Thiel, lui dit-elle. Je suis désolée, mais j’ai vraiment besoin de vous.
– J’en suis trop heureux pour me préoccuper du reste, Majesté.
La vision de la peau de rat argentée plongea le conseiller dans une sorte de torpeur confuse, au point qu’il aurait chu par terre si Katsa et Po n’avaient pas réussi à glisser une chaise sous ses fesses.
– Je ne comprends pas, murmura-t-il.
– Vous vous rappelez les histoires que Leck avait coutume de raconter ? lui demanda Bitterblue.
– Oui, Majesté, répondit Thiel avec perplexité. Il passait son temps à raconter des histoires à propos de créatures aux couleurs étranges. Vous avez vu les œuvres d’art et les tentures. (Il agita la main en direction du cheval bleu qui se trouvait de l’autre côté de la pièce.) Les fleurs colorées qui s’enroulent autour des sculptures. Les bosquets taillés. (Il se mit à bouger la tête d’avant en arrière comme s’il avait sonné une cloche.) Mais je ne comprends pas. Ce doit être la fourrure d’un rat unique en son genre. À moins que… pourrait-il s’agir d’une créature façonnée par Leck, Majesté ?
– Lady Katsa l’a trouvé dans les montagnes de l’est, Thiel.
– Dans les montagnes de l’est ! Mais il n’est rien de vivant à l’est, Majesté. Ces montagnes sont inhabitables.
– Lady Katsa a découvert un tunnel sous les montagnes. Il se pourrait qu’il existe des terres habitables dans les sous-sols. Katsa, ce rat s’est-il comporté normalement ?
– Non, répondit celle-ci d’un ton catégorique. Il m’a foncé droit dessus. J’ai d’abord pensé que j’avais là un volontaire pour mon dîner, mais je me suis alors retrouvée pétrifiée, à le regarder comme une pauvre idiote. Ensuite, il m’a sauté dessus !
– Il vous a hypnotisée, dit Bitterblue d’un ton sans équivoque. C’est ce que Leck décrivait dans ses histoires.
– Oui, quelque chose dans le genre, admit Katsa. J’ai dû fermer mon esprit comme je l’aurais fait en présence… (Elle jeta un rapide coup d’œil à Thiel, qui continuait d’agiter pesamment la tête d’avant en arrière.) d’un télépathe. Ensuite, j’ai retrouvé mes esprits. Il me tarde d’y retourner, Bitterblue. Dès que j’en aurai le temps, je compte bien arpenter le tunnel d’un bout à l’autre.
– Non, la contredit Bitterblue. Vous n’allez certainement pas attendre d’en trouver le temps. Vous allez y retourner immédiatement. 
– Seriez-vous en train de me donner un ordre ? s’amusa Katsa.
– Non, intervint Po, lèvres serrées. Pas d’ordre pour le moment. Nous devons d’abord en discuter.
– Il faut que tout le monde le voie, dit Bitterblue sans l’écouter. J’ai besoin de savoir ce que tous ceux qui connaissent les histoires en pensent, tous ceux qui sauraient quelque chose, n’importe quoi. Darby, Rood, Death… Madlen a peut-être des notions d’anatomie animale ? Saf, Teddy, et tous ceux qui ont pu les entendre dans les caves à histoires. Il faut que tout le monde le voie !
– Cousine, intervint froidement Po, je ne saurais trop vous recommander la prudence dans cette affaire. Je vous vois vous agiter avec une sorte de lueur fanatique dans le regard pendant que Thiel reste assis là, comme perdu à l’intérieur de lui-même. Quelle que soit la nature de cette chose, ajouta-t-il en faisant courir ses doigts sur la peau avec un certain dégoût, et je vous accorde qu’elle n’a pas l’air normale, elle a un effet puissant sur ceux qui ont connu Leck. Ne vous amusez pas à la montrer à tout le monde. Allez-y lentement, gardez son existence secrète. Vous comprenez ?
– Cet animal provient de la région dont il était originaire, dit Bitterblue. Forcément, Po. Et donc de l’endroit d’où je viens, moi aussi, un endroit où les animaux ressemblent à ça et vous embrouillent l’esprit, comme lui-même le faisait.
– C’est possible. (Po la prit alors dans ses bras. Sa chemise s’était légèrement imprégnée de l’odeur du manteau en fourrure de Katsa, ce qui la réconforta autant que si tous deux l’avaient enlacée en même temps.) À moins qu’il ne s’agisse simplement de choses dont il avait entendu parler, des choses à propos desquelles il inventait des histoires insensées. Inspirez profondément, mon cœur. Vous ne pouvez tirer aucune conclusion pour le moment. Nous allons devoir procéder par étapes.
 
Po et Raffin avaient prévu d’emprunter le tunnel de Giddon le lendemain afin d’aller parler aux habitants d’Estill de leur plan de remplacement du roi Thigpen. Katsa et Po se montrèrent irascibles la majeure partie de la journée, à l’égard de tous hormis l’un de l’autre. Bitterblue se dit qu’il serait tard quand ils se retrouveraient enfin seuls, et Po aurait besoin de dormir s’il voulait passer la journée suivante à cheval.
Katsa évoqua à plusieurs reprises la possibilité d’accompagner les deux princes à Estill. Lorsqu’elle l’apprit, Bitterblue lui demanda de la rejoindre à la tour.
– Katsa, dit Bitterblue, pourquoi devriez-vous aller là-bas avec eux ? Ils ont besoin de vous, ou est-ce parce que vous aimeriez passer davantage de temps avec Po ?
– À votre avis ? répondit Katsa en toute simplicité. Pourquoi cette question ?
– Si vous partez, ce sera uniquement parce que nous n’avons pas besoin de vous ici, nous sommes bien d’accord ?
– Il y a beaucoup de choses que je pourrais faire ici avec Bann, Helda et Giddon. Tout comme à Estill, avec Po et Raff. Ma présence n’est réellement indispensable nulle part pour l’instant. Je crois deviner où vous voulez en venir, Bitterblue, mais je crains que ce ne soit pas le meilleur moment.
– Katsa, l’endroit que vous avez découvert, ce que vous y avez vu, compte plus que tout au monde pour moi à l’heure qu’il est. Mais même en mettant mes motivations personnelles de côté, et même en oubliant le rat, un passage s’est ouvert et nous devons absolument savoir où il conduit. S’il existe un endroit en ce monde que nous ne connaissons pas, rien ne compte davantage que d’en savoir plus à son propos. Même la révolution à Estill est moins importante. Katsa… Leck décrivait un monde totalement différent du nôtre dans ses histoires. Et s’il y avait des gens là-bas, de l’autre côté des montagnes ?
– Si je vais là-bas, intervint Katsa, je serai sans doute absente un long moment. Ce n’est pas parce que le Conseil n’a pas besoin de moi maintenant que ce ne sera pas le cas dans deux semaines.
– J’ai besoin de vous !
– Vous êtes la reine, Bitterblue. Envoyez la garde de Monsea.
– Je pourrais le faire, quand bien même je ne fais guère confiance à la garde en ce moment, mais une compagnie de soldats ne se déplacerait jamais aussi vite que vous, ni aussi discrètement. Et que se passera-t-il quand mes soldats seront arrivés sur place ? Ils ne pourront compter ni sur votre force physique, ni sur votre don lorsqu’ils se retrouveront cernés par une meute de loups de toutes les couleurs ou je ne sais quelle chose du genre. Ils ne seront pas non plus capables comme vous l’êtes de se déplacer sans être vus, et j’ai vraiment besoin de quelqu’un qui puisse aller surveiller ce qui se passe là-bas, Katsa. Vous êtes faite pour cette mission. Ce serait tellement facile pour vous !
– Aucunement, la contredit Katsa dans un grognement.
– Oh… Et qu’est-ce qui vous paraît si difficile ?
– Suivre le tunnel, affronter des loups, fouiner partout et revenir, fit Katsa d’une voix soudain cassante, tout ça ne me poserait pas de problème. Mais quitter Po dès à présent…
Bitterblue inspira profondément. Elle médita un moment sur sa propre obstination.
– Katsa, dit-elle, je déteste me montrer cruelle avec vous. Et je sais que je ne pourrais pas vous obliger à accomplir quelque chose que vous ne voulez pas faire. Mais… s’il vous plaît, ajoutez cette mission à votre liste. Réfléchissez à ce que signifierait le fait de trouver un autre royaume de l’autre côté des montagnes. Si nous sommes capables de le découvrir, pourquoi ses habitants n’en feraient-ils pas autant ? Ils pourraient nous trouver, eux aussi. Dans quel ordre préféreriez-vous que les choses se passent ? Po et Raffin ne pourraient-ils pas différer leur voyage ? suggéra-t-elle. Qu’est-ce qu’un jour de plus ? Je suis désolée, Katsa, fit-elle, affligée par les grosses larmes rondes qui avaient commencé à glisser le long du visage de la guerrière Graceling. Je suis désolée de vous demander ça.
– Vous n’avez pas d’autre choix, déclara Katsa en essuyant ses larmes, avant de se frotter le nez sur la manche. Je comprends. Je vais y réfléchir. M’autorisez-vous à rester ici quelques minutes, le temps que je me calme ?
– Vous n’avez même pas à me le demander, dit Bitterblue d’une voix surprise. Vous pouvez rester ici autant vous le voulez, évidemment.
Katsa alla s’asseoir sur une chaise, l’air renfrogné, la respiration régulière, le regard perdu dans le lointain. Bitterblue vint s’installer face à elle en lui jetant des petits coups d’œil inquiets. Lorsqu’elle ne se contraignait pas à faire mine de s’intéresser à des rapports financiers, des lettres, des chartes, et d’autres chartes encore.
La porte s’ouvrit bientôt sur Po, qui se glissa à l’intérieur. Katsa recommença à pleurer en silence. Bitterblue se résolut à prendre ses chartes sous le bras pour descendre travailler dans les bureaux du bas.
Alors même qu’elle quittait la pièce, elle vit Po foncer droit sur Katsa, la forcer à se lever, s’installer à sa place sur la chaise et l’asseoir sur ses genoux pour aussitôt lui murmurer des paroles réconfortantes à l’oreille en la berçant. Ils se serraient de toutes leurs forces, comme si leur étreinte pouvait empêcher le monde de voler en éclats.
 
Ils lui firent parvenir un mot quelques heures plus tard. Codé, et de la main de Katsa.
 
Po et Raffin ont reporté leur départ d’une journée. Une fois qu’ils seront partis, je retournerai au mystérieux tunnel et je le suivrai vers l’est.
Nous sommes vraiment confus de vous avoir chassée de votre bureau. Je passerai dans la matinée pour votre leçon. Je vous apprendrai à vous battre avec un bras entravé.

 
– Est-ce toujours comme ça ? demanda Bitterblue.
Giddon et Bann, qui partageaient son repas, la regardèrent en clignant des yeux. Les autres avaient dîné avec eux, mais ils s’étaient tous hâtés de retourner à leurs plans et préparatifs respectifs, chose que Bitterblue avait trouvée parfaite.
Tous deux étaient justement les personnes qu’elle souhaitait interroger sur cette question, quand bien même Raffin aurait également fait l’affaire.
– Qu’est-ce qui est toujours comme ça, Majesté ? s’enquit Giddon.
– Je me demandais s’il était possible d’avoir un… (Elle ne savait pas comment l’exprimer.) Est-il est possible de partager le lit de quelqu’un sans larmes ni disputes, sans crises incessantes ?
– Oui, lui assura Bann.
– Pas quand on s’appelle Katsa et Po, répondit simultanément Giddon.
– Oh, tu exagères, protesta Bann. Il peut se passer de très longues périodes sans larmes, ni crises, ni conflits.
– Mais ils adorent se faire des scènes de temps à autre, commenta Giddon. Tu le sais pertinemment.
– À t’entendre, on pourrait croire qu’ils le font exprès. Ils ont toujours de très bonnes raisons de se disputer. Leur vie n’a rien de simple, ils passent beaucoup de temps séparés.
– Parce qu’ils le veulent bien, dit Giddon en se levant de table pour aller tisonner le feu qui mourait lentement. Ils n’ont pas vraiment besoin de passer autant de temps éloignés l’un de l’autre. S’ils vivent leur relation de cette façon, c’est que ça leur convient.
– Ils la vivent comme ça parce que le Conseil le leur impose, rétorqua Bann.
– Ils prennent part aux décisions du Conseil, non ? Ni plus ni moins que nous tous.
– Ils font passer le Conseil avant leur vie, souligna Bann.
– Et ils adorent se donner en spectacle, marmonna Giddon, la tête dans la cheminée.
– Tu es injuste. C’est juste qu’ils n’arrivent pas à se retenir devant leurs amis.
– Exactement ma définition de « se donner en spectacle », répliqua sèchement Giddon avant de revenir s’asseoir.
– C’est simplement que… commença Bitterblue, pour aussitôt s’interrompre.
Elle ne voyait pas très bien quoi dire. Sa propre expérience en la matière était pour le moins limitée, mais n’ayant aucun autre point de comparaison, elle ne pouvait faire autrement que de s’y référer. Elle avait adoré défier Saf. Elle avait aimé jouer avec lui à tester la confiance qu’ils se portaient. Mais elle n’appréciait pas de se disputer avec lui, vraiment pas. Elle détestait faire l’objet de sa colère. Et si l’affaire de la couronne comptait comme une crise, alors dans ce cas, elle n’aimait pas non plus les crises.
D’un autre côté, elle voyait bien que Katsa et Po partageaient quelque chose de fort, de profond et de violent ; une chose qu’il lui arrivait de leur envier.
Bitterblue piqua sa fourchette dans la mystérieuse tourte posée sur la table face à elle, pour avoir l’excellente surprise de la découvrir fourrée au potiron. Elle approcha son assiette et s’en servit une généreuse portion.
– Même si j’adorerais certainement vivre ce genre de réconciliations, je crois que je n’aurais pas la force de me battre tout le temps comme ils le font, déclara-t-elle. Je pense que je préférerais vivre quelque chose d’un peu plus… paisible.
Giddon se laissa aller à sourire.
– Ils donnent vraiment l’impression que personne d’autre ne pourrait trouver aussi amusant de se réconcilier.
– Alors que tout le monde trouve ça amusant, bien au contraire, fit Bann un peu sournoisement. Si j’étais vous, Majesté, je ne m’inquiéterais pas pour eux et je n’essaierais surtout pas de comprendre comment ils fonctionnent. Le fonctionnement d’une personne est un univers en soi.
 
Au matin, Giddon partit rencontrer un allié du Conseil venu d’Estill visiter une ville du nom de Silverhart qui se situait à une demi-journée de cheval à l’est en longeant la rivière. Mais il surprit tout le monde en ne revenant pas à la tombée du jour.
– J’espère qu’il sera rentré avant l’aube, dit Po au dîner. Je préfère rester jusqu’à ce qu’il revienne.
– Pour pouvoir me protéger ? dit Bitterblue. À votre avis, je serai en danger lorsque Katsa et vous-même serez partis, c’est bien ça ? N’oubliez pas, je peux compter sur la garde de la Reine et la garde de la porte Lienidienne, et ce n’est pas comme s’il m’arrivait encore de quitter le château.
– Je suis allé faire un tour dans le quartier est aujourd’hui, Beetle, annonça son cousin. J’en ai arpenté pratiquement chaque rue, et j’ai aussi passé pas mal de temps dans le quartier sud. Je n’ai pas réussi à trouver la moindre trace de Runnemood. Bann et moi avons bien réfléchi : nous ne pensons pas qu’il serait très judicieux d’envoyer Giddon ou lui-même à la recherche de votre capitaine.
– Quelqu’un a encore déclenché un incendie il y a trois nuits, lui expliqua Bitterblue. Et un autre ami de Saf et de Teddy a été assassiné.
– Oh. (Po en laissa tomber ses couverts en argent.) Si au moins nous n’étions pas obligés de nous rendre à Estill le plus vite possible. Il se passe trop de choses ici, et rien de très bon.
Avec sa peau de rat fourrée dans sa poche, Bitterblue ne pouvait guère le contredire. Un peu plus tôt dans la journée, elle s’était rendue à la bibliothèque pour la montrer à Death. À sa vue, le visage du bibliothécaire avait affiché huit tons de gris successifs.
– Juste ciel ! avait-il lâché d’une voix rauque.
– À quoi pensez-vous ? lui avait demandé Bitterblue.
– Je pense… avait commencé le bibliothécaire, avant de s’interrompre aussitôt pour réfléchir. Je crois que je vais devoir reconsidérer le classement des récits du roi Leck, Majesté. Actuellement, ils sont rangés dans une section dédiée à la littérature fantastique.
– C’est tout ce qui vous inquiète ? La classification de vos livres ? Envoyez quelqu’un chercher Madlen, voulez-vous ? Vous me trouverez dans l’alcôve. Je vais aller découvrir en quoi la monarchie est une tyrannie, avait-elle lâché avant de partir en fulminant, parfaitement consciente que sa réplique n’avait pas été des plus percutantes.
Madlen avait eu une réaction beaucoup plus satisfaisante. Elle avait regardé la peau en plissant les yeux, émis un petit : « Hm-hm ! », puis posé une centaine de questions à la souveraine. Qui l’avait trouvée, et où ? De quelle façon la créature s’était-elle comportée ? Comment Lady Katsa s’était-elle défendue ? Lady Katsa avait-elle pu suivre le tunnel sur une longue distance ? Où le tunnel commençait-il précisément ? Qu’est-ce que Bitterblue avait l’intention de faire, quand, et qui comptait-elle envoyer là-bas ?
– J’espérais que vous me donneriez un avis médical, était parvenue à glisser la jeune souveraine.
– C’est pour le moins étrange, Majesté, avait déclaré Madlen avant de jeter un coup d’œil à la tenture représentant la femme aux cheveux en bataille, de tourner les talons et de s’éloigner.
Bitterblue avait poussé un soupir et marché vers Lovejoy, occupé à la regarder, étalé de tout son long sur la table, le menton posé sur une patte.
– C’est vraiment formidable d’avoir tous ces experts autour de moi, lui avait-elle confié. (Puis elle avait approché la fourrure du félin et la lui avait collée sous le nez.) Et toi, qu’en penses-tu ?
Mais comme à son ordinaire, Lovejoy avait mis un point d’honneur à ne pas donner son opinion.
 
Je ne le laisserai pas entrer dans notre chambre. Paradoxalement, il respecte le fait que je me barricade. Il a même posté deux gardes devant notre porte. Chaque fois qu’il part pour son cimetière, je fouille ses appartements en quête d’un passage vers l’extérieur. Sans jamais rien trouver.
Pourrais-je l’arrêter si je connaissais ses secrets et ses plans ? Je n’arrive pas à les percer à jour. Les sculptures m’ont vue fouiner. Elles m’ont dit que son château était plein de secrets, qu’il me tuerait s’il me trouvait en train de fureter. C’était un avertissement, pas une menace. Elles m’apprécient, contrairement à lui.

 
Bitterblue était assise en tailleur par terre dans sa chambre cette nuit-là, à se demander si cela valait la peine d’essayer de trouver un sens quelconque à ce court texte qui avait tout d’un délire.
– Majesté ? fit une voix depuis le seuil de la porte.
Bitterblue se tourna, surprise. C’était Fox.
– Veuillez excuser mon intrusion, Majesté.
– Quelle heure est-il ? demanda Bitterblue.
– Une heure, Majesté.
– Il est un peu tard pour les intrusions.
– Je suis vraiment désolée, Majesté, répéta la jeune servante. C’est juste que ce que j’ai à vous dire ne peut pas attendre.
Après s’être dégagée des draps brodés, Bitterblue alla se poster près de sa coiffeuse histoire de se tenir loin des secrets de ses parents le temps que Fox se trouverait dans la pièce.
– Poursuivez, l’exhorta-t-elle, soupçonnant par avance de quoi il s’agissait.
– J’ai trouvé un jeu de clés dans une salle inoccupée au fond de la forge, lui expliqua Fox. J’ignore à quoi elles peuvent servir. Je… j’aurais pu demander à Ornik ce qu’il en pense, fit-elle en hésitant, mais comme je les ai trouvées en fouinant, Majesté, j’ai préféré ne rien dire. Lorsqu’il m’a vue, il a cru que je l’attendais, Majesté, et je me suis dit qu’il valait mieux le lui laisser croire.
– Je vois, fit sèchement Bitterblue. Ces clés ne pourraient-elles pas tout simplement être celles de la forge ?
– C’est ce que je me suis dit, alors je les ai testées, sans succès. Elles sont très grandes, très ouvragées. Ces clés sont importantes, différentes de toutes celles que j’ai pu voir auparavant. Mais elles ont disparu de mes poches avant que je n’aie pu vous les apporter, Majesté.
– Oh. Vous voulez dire que quelqu’un les aurait volées ?
– Je ne pourrais l’affirmer, Majesté.
Fox baissa les yeux sur ses mains croisées. Bien sûr, elle savait que Bitterblue n’ignorait pas qu’elle passait ses journées sur une plateforme en compagnie d’un voleur qui, sur la base de récents événements, était lié à la reine d’une façon ou d’une autre. La jeune souveraine ne pouvait lui en vouloir de ne pas s’aventurer à accuser ouvertement Saf du vol. Pour ce que Fox en savait, cela risquerait de mettre la reine en colère.
En même temps, Bitterblue aurait-elle jamais entendu parler de ces clés sans son intervention ? Puisque Saf les avait volées, Fox n’avait d’autre choix que de lui en parler, au cas où Saf le ferait de son côté. Indépendamment de ses intentions initiales, comme de l’endroit où elle les avait trouvées.
– Avez-vous appris quoi que ce soit de neuf à propos de la couronne, Fox ? lui demanda-t-elle, histoire de vérifier que les versions des uns et des autres concordaient.
– Ce fameux Gray refuse de vous la vendre, Majesté. Et il ne cesse de faire courir des rumeurs sur la question. Mais il fait ça uniquement pour vous rendre nerveuse. Pour resserrer le filet autour de vous. Il se gardera bien de dire quoi que ce soit à ceux qui ne doivent surtout pas être au courant, et vous fera chanter en vous menaçant de tout leur révéler.
Ainsi donc les récits concordaient. Malheureusement.
– Très malin, commenta Bitterblue. Merci de m’avoir parlé de ces clés, Fox. Helda et moi saurons les reconnaître si jamais elles tombent entre nos mains.
Une fois Fox partie, elle ouvrit le coffre de sa mère et farfouilla sous la peau de rat pour en extirper les clés.
Elle les avait pratiquement oubliées, avec cette découverte et les projets de ses divers amis. Elle sortit de sa chambre avec une lampe dans sa main valide. Tandis qu’elle empruntait l’escalier qui descendait au labyrinthe, elle plaça son épaule droite contre le mur et tourna chaque fois que nécessaire.
La première clé qu’elle essaya ouvrit la porte du bureau paternel dans un déclic sonore.
Une fois à l’intérieur, Bitterblue resta d’abord plantée là sous le regard vigilant des sculptures éclaboussées de peinture.
– Eh bien, leur dit-elle, quand ma mère vous a demandé où le château dissimulait ses secrets, vous ne lui avez rien répondu. Allez-vous me le dire, à moi ?
Observant chaque sculpture tour à tour, elle ne put s’empêcher de se dire qu’Ashen n’avait finalement rien écrit d’insensé. Il fallait faire un réel effort pour ne pas les considérer comme des créatures vivantes, douées de conscience. Sur la tenture, la chouette argent et turquoise la fixait de ses yeux ronds.
– À quoi sert la troisième clé ?
Elle gagna la salle de bains, grimpa dans la baignoire et appuya méthodiquement sur chaque carreau du mur derrière elle. Puis, une fois dans le petit cabinet, elle fit courir sa main valide le long des étagères et autres meubles ; même ses éternuements répétés ne parvinrent pas à interrompre son inspection. De retour dans la chambre, elle poussa les tentures et se mit à les tapoter.
Rien. Pas de compartiment camouflé contenant les pensées secrètes et tortueuses de Leck.
Après quarante-trois tournants l’épaule collée au mur gauche, elle se retrouva au pied de ses escaliers. Tandis qu’elle en gravissait les marches, le son d’un instrument de musique isolé parvint à ses oreilles. Des cordes grattées par une main mélancolique. Ah… quelqu’un sait jouer de la musique, dans ce château.
Une fois de retour dans sa chambre, Bitterblue reprit sa place sur le tapis et entama la lecture d’un nouveau drap.
 
Thiel dit qu’il me fournira un couteau dès qu’il pourra. Ça ne sera pas facile, Leck sait toujours où tous ses couteaux se trouvent. Il va devoir en voler un. Je vais nouer les draps ensemble pour sortir par la fenêtre. Thiel pense que c’est trop dangereux. Mais il n’y a qu’un garde dans le jardin, et beaucoup trop au niveau des autres accès. Il dit que le moment venu, il tiendra Leck à distance.


[image: 32]
Po et Raffin partirent avant l’aube le lendemain, faisant traverser d’un pas tranquille le pont Ailé à leurs chevaux avant de prendre vers l’est. Katsa les imita peu après, laissant Bann, Helda et Bitterblue s’envoyer des regards sombres tandis qu’on leur servait le petit déjeuner. Giddon n’était toujours pas revenu de Silverhart.
Un peu plus tard dans la matinée, Darby gravit quatre à quatre les marches de l’escalier de la tour pour jeter en reniflant un message sur le bureau de Bitterblue.
– Ça a l’air urgent, Majesté.
Le mot était de la main de Giddon, et non codé.
 
Majesté, je vous en prie, retrouvez-moi aux écuries le plus vite possible. Venez avec Rood. Soyez discrète.

 
Elle ne comprenait pas pourquoi Giddon lui demandait une chose pareille, mais douta que ses raisons pussent être réjouissantes. Enfin, au moins était-il revenu sain et sauf.
Tel un chien timide, Rood la suivit jusqu’aux écuries, replié sur lui-même, comme s’il cherchait à disparaître.
– Savez-vous ce qui se passe ?
– Non, Majesté, murmura-t-il.
Ne voyant pas immédiatement Giddon lorsqu’elle pénétra dans les écuries, elle se dirigea vers le rang de stalles le plus proche. Les chevaux martelèrent le sol et s’ébrouèrent à son approche. À l’angle du premier virage, elle aperçut enfin le noble penché au-dessus du sol dans l’encadrement d’une porte. Quelqu’un d’autre se trouvait avec lui – Ornik, le jeune forgeron.
Derrière elle, Rood laissa échapper un hoquet.
Giddon l’entendit, se retourna, puis s’avança vers eux d’un pas rapide pour les empêcher d’approcher davantage. Un bras tendu pour arrêter Bitterblue, l’autre soutenant pratiquement Rood, il dit :
– C’est vraiment affreux à voir. Il s’agit d’un cadavre. Il a dû séjourner dans la rivière un certain temps. Je… (Il eut un instant d’hésitation.) Rood, je suis sincèrement désolé, mais nous pensons qu’il s’agit de votre frère. Seriez-vous capable de reconnaître ses bagues ?
Rood s’effondra à genoux.
– C’est bon, dit-elle à l’intention de Giddon qui la regardait, l’air impuissant. Occupez-vous de Rood. Je saurai reconnaître les bagues de son frère.
– J’aimerais autant que vous ne voyiez pas ça, Majesté.
– Ce sera moins douloureux pour moi que pour Rood.
Giddon s’adressa à Ornik par-dessus son épaule :
– Restez avec la reine, lui lança-t-il.
Ornik s’était déjà avancé, empestant le vomi.
– C’est vraiment terrible à ce point, Ornik ? lui demanda sa souveraine.
– C’est affreux, Majesté, confirma le jeune forgeron avec gravité. Je ne vais vous montrer que ses mains.
– J’aimerais voir son visage, Ornik, dit-elle sans trop savoir pourquoi. (Sans doute pour tenter de comprendre.)
Oui. Elle reconnut les bagues qui comprimaient la peau de cette main horriblement gonflée. Quant au reste du corps, il était parfaitement méconnaissable. À peine humain, fétide, une vision intolérable.
– Il s’agit bien des bagues de Runnemood, confirma-t-elle.
Ce qui répond à la question de savoir s’il était la seule personne de cette cité à s’en prendre aux chercheurs de vérités. Vu l’état de son corps, il n’aurait jamais pu déclencher d’incendie en ville – elle compta les jours dans sa tête – il y a quatre nuits.
Il serait mort de toute manière, se dit-elle. On l’aurait condamné pour ses crimes. Alors pourquoi le voir ainsi me met-il dans un état pareil ?
Ornik dissimula le cadavre sous une couverture. Lorsque Giddon vint se planter à côté d’eux, Bitterblue vit derrière lui Darby agenouillé près de Rood, en train de passer un bras autour de ses épaules. Puis, plus loin, Thiel qui errait, hagard, les yeux aussi vides que ceux d’un fantôme.
– Avons-nous un quelconque moyen de savoir ce qui s’est passé ? s’enquit Bitterblue.
– Je ne crois pas, Majesté, déclara Giddon. Pas avec un corps ayant séjourné aussi longtemps dans la rivière. Environ trois semaines et demie, je dirais, si l’on compte à partir de la nuit de sa disparition. Rood et Darby pensent qu’il s’agirait d’un suicide.
– D’un suicide ? reprit Bitterblue. Runnemood se serait suicidé ?
– Malheureusement, Majesté, j’ai d’autres nouvelles à vous annoncer.
– Très bien, dit Bitterblue, qui remarqua alors que Thiel pivotait sur ses talons pour s’éloigner. Donnez-moi juste une minute, Giddon.
La jeune femme se précipita à la poursuite de son ancien conseiller ; elle dut l’appeler par son nom pour qu’il se décide à pivoter vers elle avec raideur.
– Thiel, pensez-vous qu’il puisse s’agir d’un suicide, vous aussi ? Ne pensez-vous pas qu’il pouvait tout simplement avoir des ennemis ?
– Je ne pense rien, Majesté, répondit Thiel d’une voix brisée, tendue. A-t-il pu faire une chose pareille ? Était-il devenu fou à ce point ? Peut-être est-ce entièrement ma faute. Je n’aurais pas dû le laisser partir seul cette nuit-là. Je suis désolé, Majesté, dit-il en reculant de confusion. Pardonnez-moi. C’est ma faute.
– Thiel !
Mais il la repoussa.
Lorsqu’elle se retourna, Bitterblue aperçut Giddon en train d’arpenter une autre allée de stalles et d’y étreindre un homme qu’elle n’avait jamais vu auparavant, comme un cousin perdu de vue depuis longtemps. Puis de donner l’accolade au cheval qui appartenait apparemment à l’inconnu. Le visage de Giddon était baigné de larmes.
Que se passait-il, à la fin ? Tout le monde avait-il donc perdu la tête ? Elle concentra son attention sur le spectacle de Darby et Rood agenouillés. Le cadavre enveloppé de Runnemood était étendu par terre derrière eux, et Rood pleurait à chaudes larmes. Rien que de plus normal, estima Bitterblue. En cet instant, peu importait comment son frère avait tourné.
Elle se dirigea vers lui pour lui présenter ses condoléances.
 
L’homme que Giddon avait étreint était le fils de son intendant. Quant au cheval à qui il avait donné l’accolade, il lui appartenait – une jument qui ne s’était pas trouvée aux écuries lors du raid de Randa. Personne n’avait visiblement éprouvé le besoin de signaler aux hommes du souverain qu’il manquait une monture aux écuries ce jour-là.
Tous les gens avaient pu sortir à temps des bâtiments. Tous les chevaux avaient survécu, ainsi que tous les chiens, jusqu’au plus gringalet des chiots. Pour ce qui était des affaires de Giddon, il n’en restait pas grand-chose. Les hommes de Randa avaient eu le temps de faire le tour des lieux, de prendre les biens de valeur et d’allumer un incendie dévastateur.
Bitterblue retourna au château en compagnie de Giddon.
– Je suis tellement désolée pour vous, murmura-t-elle.
– Ça me fait du bien d’en parler avec vous, Majesté. Mais j’ai d’autres choses à vous apprendre, vous vous souvenez ?
– À propos de votre domaine ?
Cela ne concernait pas le domaine de Giddon, mais bien la rivière. Les yeux de Bitterblue s’écarquillaient à mesure que Giddon lui faisait ses révélations.
La rivière regorgeait d’ossements au niveau de Silverhart. Ils avaient été découverts en même temps que le cadavre de Runnemood, qui apparemment s’était accroché dans ce que l’enquête décrivait comme une sorte de récif d’os. De la glace s’était formée autour du corps et l’avait emprisonné, comme arrimé sur place. Ledit récif se situait dans un coude où l’eau s’accumulait et stagnait. Un endroit profond que les gens de la ville préféraient éviter, pour la bonne et simple raison que les choses mortes s’y accumulaient, des poissons aux plantes, rejetés là contre les rives, et y demeuraient jusqu’à complète décomposition. L’endroit était putride.
Et les os, humains.
– Mais de quand datent-ils ? demanda Bitterblue sans très bien comprendre. Pourrait-il s’agir des corps que Leck a fait brûler sur le pont du Monstre ?
– Ce n’est pas ce que le guérisseur a dit, Majesté. Il n’a trouvé aucune trace de brûlure, même s’il a admis avoir très peu d’expérience en matière d’ossements. Il n’a pas été capable de les dater, mais ils pourraient se trouver là depuis longtemps. Si les gens n’avaient pas remué cette zone pour dégager le corps de Runnemood, on ne les aurait jamais découverts. Personne ne s’approche de cette partie de la rivière, Majesté, et personne ne pénètre dedans non plus. Y mettre ne serait-ce qu’un orteil est suicidaire.
D’autres pensées traversèrent soudain l’esprit de Bitterblue : Po et ses hallucinations. La rivière déborde de cadavres. Les broderies d’Ashen. La rivière est un ossuaire.
– Nous devons sortir ces ossements de là, déclara-t-elle.
– J’ai cru comprendre qu’il y avait des grottes sous-marines à cet endroit, Majesté, et que l’eau était plutôt profonde. Ce sera sans doute difficile.
Bitterblue se remémora autre chose.
– Plonger pour récupérer des trésors… marmonna-t-elle.
– Majesté ?
– Saf m’a dit un jour qu’il était capable d’aller récupérer des choses au fond des océans. Je ne vois pas pourquoi il ne pourrait pas faire de même dans une rivière. Mais est-ce qu’on peut plonger dans une eau aussi froide ? Saf rechigne toujours tellement à livrer la moindre information, ajouta-t-elle avec morosité. On ne peut pas dire qu’il se montre aussi discret pour le reste.
– Je doute que la discrétion soit vraiment de rigueur dans le cas présent, Majesté, avança Giddon. Toute la ville est au courant pour les ossements. Ils ont été découverts juste avant mon arrivée ; j’en avais déjà entendu parler plusieurs fois avant de croiser mon contact. Si nous envisageons vraiment de mener une opération d’extraction dans la rivière à une demi-journée de chevauchée de la cité, je ne vois pas très bien comment nous pourrions le cacher.
– Surtout si nous décidons de fouiller d’autres parties de la rivière, ajouta Bitterblue.
– Devrions-nous le faire ?
– Je pense qu’il s’agit des ossements des victimes de Leck, Giddon. Et qu’il doit y en avoir ici, près du château. Po ne les a pas sentis lorsqu’il les a cherchés, mais lorsque sa fièvre le faisait halluciner, son don s’est aiguisé un moment avant de s’altérer, et quelque chose en lui les a vus pendant cet instant. Il m’a dit que la rivière débordait de cadavres.
– Je vois. Si Leck s’amusait à jeter des ossements dans la rivière, je suppose qu’on risque d’en trouver pratiquement jusqu’au port. Savez-vous si les os flottent ?
– Je n’en ai pas la moindre idée, confia Bitterblue. Mais Madlen le sait peut-être ? Je devrais lui adjoindre Sapphire et les envoyer à Silverhart. Aïe… J’ai mal à l’épaule, et ma tête m’a l’air d’être sur le point d’éclater, dit-elle en s’arrêtant dans la cour principale pour se masser la peau du crâne sous ses tresses trop serrées.
– Comme j’aimerais qu’une journée entière se passe sans qu’on vienne nous annoncer de nouvelles catastrophes, Giddon.
– Vous avez beaucoup trop de choses à gérer, Majesté.
Elle fut saisie par le ton calme de son conseiller et confident, et honteuse de s’apitoyer sur son propre sort. Scrutant son visage, elle perçut dans ses yeux une sorte d’abattement que sa voix ne trahissait pas.
– Giddon, dit-elle, je vais sans doute dire quelque chose qui ne vous aidera pas beaucoup, et j’espère que vous ne le prendrez pas mal, mais sachez que vous serez toujours le bienvenu à ma cour. Quant à vos gens, si jamais certains d’entre eux se retrouvent désœuvrés et souhaitent, pour n’importe quelle raison, trouver du travail ailleurs, je les accueillerai volontiers. Monsea n’est sans doute pas le paradis sur terre, fit-elle en serrant les poings pour refouler les sentiments que cette déclaration lui inspirait, mais il y a des gens bien ici. Je voulais simplement que vous le sachiez.
Giddon prit sa petite main, la serra de toutes ses forces, la porta à ses lèvres et l’embrassa. Bitterblue se sentit réchauffée de l’intérieur, juste un peu, comme si la magie de cet acte – enfin ! – constructif se répandait en elle. Oh, si seulement elle pouvait éprouver cette sensation plus souvent…
 
Lorsqu’elle eut rejoint son bureau, Darby lui apprit que Rood était alité, que sa femme le veillait et que ses petits-enfants devaient certainement être en train de lui sauter dessus, ce que Bitterblue peina à imaginer, car elle voyait mal Rood se faire malmener de la sorte sans se briser. Darby réagit fort mal à l’annonce de la découverte des os. Il s’éloigna en trébuchant, et son comportement demeura plutôt bizarre durant les heures qui suivirent. Au point que la jeune femme se demanda s’il n’avait pas bu en cachette derrière son bureau.
Jusqu’à cet instant, Bitterblue n’avait jamais cherché à savoir où se trouvaient les appartements de Thiel. Elle savait seulement qu’ils se situaient quelque part au quatrième étage, au nord – pas au milieu du labyrinthe de Leck, en tout cas. Ce soir-là, elle demanda à Darby des indications plus précises.
Une fois dans le bon couloir, elle interrogea un valet de pied qui, après l’avoir dévisagée avec des yeux ronds, désigna une porte sans mot dire.
Bitterblue frappa à la porte, légèrement mal à l’aise. Dans un premier temps, elle n’entendit rien. Puis la porte s’ouvrit vers l’intérieur et Thiel apparut devant elle, le regard hébété. Le col de sa chemise bâillait légèrement.
– Majesté, dit-il, à l’évidence surpris.
– Thiel… Vous n’étiez pas couché, au moins ?
– Non, Majesté.
– Thiel ! s’écria-t-elle en apercevant une petite tache rouge juste au-dessus d’un de ses poignets. Vous saignez ! Vous allez bien ? Que s’est-il passé ?
– Oh, dit-il en baissant les yeux pour scruter sa poitrine et ses bras en quête de la tache en question, qu’il couvrit de la main une fois qu’il l’eut trouvée. Ce n’est rien, Majesté, vraiment, une simple maladresse de ma part. Je vais m’en occuper tout de suite. Voulez-vous… voulez-vous vous donner la peine d’entrer ?
Il ouvrit la porte en grand, puis se planta sur le côté dans une pose assez étrange afin de la laisser passer. L’endroit se résumait à une seule pièce relativement exiguë, sans cheminée, avec un lit, une table de toilette, deux chaises en bois et un bureau qui semblait trop petit pour un homme d’une telle carrure. Il devait se cogner les genoux contre le mur chaque fois qu’il s’y installait. Sans même parler de la température glaciale et de la lumière beaucoup trop faible.
Il l’invita à s’asseoir sur la meilleure chaise à dossier droit. Bitterblue accepta malgré sa gêne, malgré le sentiment de confusion croissant, inexpliqué, qu’elle éprouvait. Thiel marcha jusqu’à la table de toilette, se tourna pour cacher son membre blessé, remonta sa manche jusqu’au coude, versa de l’eau sur sa blessure à plusieurs reprises et la dissimula sous divers bandages. Un instrument à cordes trônait dans une boîte ouverte posée contre un mur : une harpe. Bitterblue se demanda si, lorsque Thiel en jouait, le son portait jusque dans le labyrinthe de son père.
Elle aperçut également un morceau de miroir brisé sur la table de toilette.
– Vous avez toujours vécu ici, Thiel ?
– Oui, Majesté. Je suis désolé de vous accueillir dans un endroit aussi peu chaleureux.
– Vous l’a-t-on… assigné, demanda prudemment Bitterblue, ou l’avez-vous choisi ?
– Je l’ai choisi, Majesté.
– Vous n’aimeriez pas vivre dans un endroit plus grand ? Un peu comme le mien ?
– Non, Majesté, dit-il en venant s’asseoir face à elle. Celui-là me convient parfaitement.
Sauf que cet endroit ne lui convenait absolument pas. Cette espèce de pièce carrée, austère, sans le moindre confort, avec cette couverture grisâtre sur le lit, ces meubles mornes ne correspondait en aucune façon à sa dignité et à son intelligence, sans même parler de son statut.
– Est-ce vous qui avez réussi à convaincre Darby et Rood de venir travailler tous les jours ? Je ne les ai jamais vus aussi longtemps sans interruption.
Thiel contempla ses mains, puis s’éclaircit discrètement la voix.
– Oui, Majesté. Même si j’avoue sans peine ne pas avoir insisté auprès de Rood aujourd’hui, bien évidemment. Mais je leur ai répondu chaque fois qu’ils m’ont demandé conseil, c’est exact. J’espère que vous ne trouverez pas mes interventions intrusives.
– Vous êtes-vous beaucoup ennuyé, ces derniers temps ? lui demanda-t-elle.
– Oh, Majesté, répondit-il avec ferveur, comme si cette question elle-même le soulageait de l’ennui. Je suis resté assis dans cette pièce sans rien à faire d’autre que réfléchir. C’est paralysant, Majesté, d’être contraint de penser sans cesse.
– Et à quoi avez-vous réfléchi, Thiel ?
– Au fait que si vous me laissiez réintégrer votre tour, Majesté, je ferais tout pour mieux vous servir.
– Thiel, fit-elle doucement, vous nous avez aidées à nous échapper, n’est-ce pas ? Vous avez donné un couteau à ma mère. Nous n’aurions pas pu nous enfuir si vous ne l’aviez pas fait, elle avait besoin de ce couteau. Et vous avez distrait Leck pendant que nous nous enfuyions.
Thiel demeurait pelotonné sur lui-même.
– Oui, finit-il par murmurer.
– Parfois, j’ai l’impression de sentir mon cœur se briser lorsque je pense à tout ce dont je n’arrive pas à me souvenir. Je ne me rappelle pas que vous étiez amis à ce point, ma mère et vous. Je ne me souviens pas combien vous étiez important pour nous. Certaines scènes ne me reviennent que par bribes. Lorsque Leck vous emmenait tous les deux en bas pour vous punir, par exemple. Ce n’est pas juste, que je ne me souvienne pas de votre gentillesse.
Thiel expira longuement.
– Majesté, dit-il, le legs le plus cruel que Leck nous ait laissé est peut-être justement notre incapacité à nous souvenir de certaines choses, à en oublier d’autres. Nous ne sommes plus maîtres de nos esprits.
Bitterblue mit quelques instants à reprendre la parole :
– J’aimerais que vous reveniez demain.
Il lui adressa un regard plein d’espoir.
– Runnemood est mort, déclara-t-elle. La page est tournée, mais le mystère reste entier, car mes amis chercheurs de vérités continuent d’être pris pour cible en ville. J’ignore comment les choses vont se passer entre nous, Thiel. J’ignore comment nous allons réapprendre à nous faire confiance, et je sais que vous n’êtes pas suffisamment en forme pour m’aider à gérer tous les problèmes auxquels je suis confrontée. Mais vous me manquez, et j’aimerais nous redonner une chance.
Une fine traînée de sang filtrait d’un autre endroit sous la chemise de Thiel, près de l’épaule. Comme Bitterblue se levait pour partir, ses yeux avisèrent la petite chambre une ultime fois. Elle ne put se départir du sentiment que cet endroit ressemblait à une geôle.
 
Bitterblue se rendit ensuite à l’infirmerie. La chambre de Madlen était chaude grâce aux braseros, lumineuse malgré l’obscurité précoce de l’automne, et, comme toujours, remplie de livres et de documents. Un vrai refuge.
Madlen était en train d’empaqueter ses affaires.
– Les os ? demanda Bitterblue.
– Oui, Majesté. Les mystérieux os. Sapphire est retourné chez lui préparer ses bagages.
– Je vais demander à deux soldats de ma garde de la porte Lienidienne de vous escorter. Madlen, je m’inquiète pour Saf. Voudrez-vous bien garder un œil sur lui, vous aussi, en votre qualité de guérisseuse ? J’ignore à quel point il s’y connaît vraiment pour ce qui est de récupérer des choses immergées, spécialement dans une eau froide, mais il donne l’impression de se croire invincible.
– Bien sûr, Majesté, vous pouvez compter sur moi. Et peut-être que lorsque je reviendrai, nous pourrons jeter un coup d’œil à ce qui se passe sous ce plâtre. J’aimerais tester votre force, voir si mes médecines ont fonctionné.
– Est-ce que je pourrai pétrir du pain lorsqu’on m’aura retiré mon plâtre ?
– Si j’estime vos progrès satisfaisants, alors oui, certainement. Est-ce la raison de votre venue, Majesté ? Vous vouliez ma permission pour pétrir du pain ?
Bitterblue s’assit au pied du lit, à côté d’une montagne de couvertures, de papiers et de vêtements.
– Non, répondit-elle.
– C’est bien ce que je pensais.
La jeune femme énonça mentalement les paroles qu’elle comptait prononcer avant de les formuler à voix haute, terrorisée à l’idée qu’elles puissent la faire passer pour folle.
– Madlen… Est-ce que quelqu’un pourrait se taillader volontairement ? osa-t-elle.
Madlen arrêta aussitôt de farfouiller dans ses affaires pour dévisager Bitterblue. Puis elle repoussa d’un seul bras le tas sur le côté et s’assit à côté de sa souveraine.
– Vous me posez cette question pour vous, Majesté, ou pour quelqu’un d’autre ?
– Vous savez pertinemment que j’en serais bien incapable.
– J’aimerais pouvoir le penser, Majesté, rétorqua Madlen. (Elle s’interrompit, l’air franchement sinistre.) Les gens que l’on croit connaître ont souvent une capacité presque illimitée à vous surprendre. Je serais bien incapable de vous expliquer cette pratique, Majesté. J’ignore si elle a pour but de se punir de quelque chose qu’on n’arrive pas à se pardonner, si c’est l’expression d’une douleur intérieure ou bien une façon de se signifier qu’on veut vivre.
– N’en parlez pas comme s’il s’agissait d’une espèce d’affirmation vitale, s’anima Bitterblue.
Madlen contempla ses mains, grandes, fortes et, Bitterblue le savait d’expérience, infiniment douces.
– Vous me voyez soulagée d’apprendre que votre propre douleur ne vous incite pas à vous mutiler, Majesté.
– Pourquoi ferais-je une chose pareille ? s’emporta Bitterblue. C’est stupide. Je crois que je pourrais flanquer des coups de pied à tous ceux qui le font.
– Ce serait quelque peu redondant, Majesté. Vous ne croyez pas ?
 
Une fois dans ses appartements, Bitterblue entra en fulminant dans sa chambre, claqua la porte, la ferma à clé puis défit ses tresses et ôta sa robe avec des gestes brusques. Des larmes roulaient le long de son visage. On frappa à la porte.
– Allez-vous-en ! s’écria-t-elle en se balançant d’avant en arrière.
Comment faire pour l’aider ? Si j’aborde le sujet directement, il commencera par tout nier en bloc, puis son visage perdra toute expression. Et il perdra tous ses moyens.
– Majesté. (La voix d’Helda de l’autre côté de la porte.) Dites-moi que tout va bien, ou je demande à Bann de venir défoncer la porte.
Riant et pleurant à moitié, Bitterblue passa en hâte une robe et alla ouvrir la porte. Sa confidente se tenait là, impériale, une clé serrée dans la main, sa posture légèrement théâtrale.
– Excusez-moi pour mon impolitesse, Helda, mais j’étais… bouleversée.
– Hum, eh bien, il y a de quoi, Majesté. Reprenez-vous et rejoignez-moi dans le salon, si vous le voulez bien. Bann a trouvé un endroit où cacher votre Sapphire au cas où les choses tourneraient mal avec la couronne.
 
– C’était une idée de Katsa, Majesté, dit Bann. Vous pensez qu’il accepterait de son plein gré d’aller vivre dans cette cachette ?
– Peut-être. Je pourrais essayer de lui en parler. Où est-ce ?
– Sur le pont Ailé.
– Le pont Ailé ? Cette partie de la ville est plutôt fréquentée, non ?
– Il irait sur le pont, Majesté. Personne ou presque n’y va jamais. Saviez-vous qu’il s’agit en fait d’un pont-levis ? Il y a une sorte de logement à l’intérieur de la tour, côté ville, pour accueillir son opérateur. Katsa l’a découvert la première fois qu’elle est partie explorer le tunnel. Elle n’avait pas de provisions lorsqu’elle a emprunté le pont cette nuit-là. Vous vous rappelez ?
– Le pont Ailé n’est-il pas tellement haut que trois navires chargés de marchandises pourraient passer dessous posés les uns sur les autres ?
– C’est une manière de dire les choses, répondit doucement Bann. Je doute qu’on ait un jour besoin d’actionner le pont-levis, ce qui signifie que personne n’occupe la tour. L’endroit est meublé et fonctionnel, équipé d’ustensiles de cuisine, d’un poêle et de tout le nécessaire. C’est du Leck tout craché de mettre un homme en faction quelque part sans qu’il n’ait rien à faire, vous ne trouvez pas ? Exactement le genre de décision parfaitement illogique dont il était capable. Mais la tour est inoccupée, à présent. D’après Katsa, l’endroit est recouvert d’une couche de poussière vieille de plusieurs années. Elle y a pris un couteau et quelques ustensiles, mais elle a laissé le reste.
– Cette idée commence à me plaire, confia Bitterblue. Ça lui ferait du bien de s’asseoir dans une pièce froide et de réfléchir à ses erreurs entre deux éternuements.
– Ce serait toujours mieux que de le cacher dans une armoire, en tout cas, Majesté. Et ça pourrait faire office de première étape pour son retour à Estill.
Bitterblue haussa les sourcils.
– Vous semblez avoir des plans à son sujet…
Bann haussa les épaules.
– C’est exact. Nous avons bien l’intention de l’aider, Majesté. Parce que c’est votre ami. Mais aussi parce qu’il pourrait nous être fort utile.
– Je pense que s’il avait le choix, il opterait pour Lienid.
– Nous n’allons pas l’obliger à aller où que ce soit, Majesté. Une personne qui refuse de vous aider de son plein gré n’est jamais d’une grande utilité. Saf fonctionne à l’instinct. C’est une des choses qui nous intéressent à son propos, quand bien même nous savons très bien qu’il n’en fait du coup qu’à sa tête. Parlez-lui du pont, voulez-vous ? Je vais moi-même aller y faire un tour une de ces nuits, histoire de m’assurer que cet endroit correspond bien à nos besoins. Parfois, le meilleur endroit où se cacher est à la vue de tous.
 
Cette nuit-là, plutôt que de se contraindre à déchiffrer de nouvelles broderies, Bitterblue se rendit à la galerie d’art. Elle ne savait pas très bien pourquoi elle en avait envie, encore moins en chemise de nuit et en pantoufles. Helda et Bann étaient partis se coucher, Giddon avait ses propres problèmes à régler… Sans doute avait-elle besoin de compagnie.
Mais Hava n’était visiblement pas là.
Elle l’appela une fois ou deux, au cas où la jeune fille se serait cachée. Aucune réponse.
Elle se retrouva devant la tapisserie de l’homme attaqué par des bêtes colorées. À se demander pour la première fois si l’histoire qu’elle représentait pouvait être véridique.
Un petit bruit sec retentit alors, puis la tenture se mit à bouger, à onduler. Il y avait quelqu’un derrière.
– Hava ? répéta-t-elle.
Fox surgit en clignant les yeux à cause de la lanterne.
– Majesté !
– Fox, mais d’où sortez-vous ?
– Il y a un escalier en colimaçon juste derrière qui conduit directement à la bibliothèque, Majesté, dit Fox. C’est Ornik qui m’en a parlé, et j’ai voulu le tester. Il desservirait les appartements de Lady Katsa, et les membres du Conseil l’utiliseraient de temps en temps pour se rendre à leurs réunions. Vous pensez que je pourrai un jour assister à l’une d’elles, Majesté ?
– Ce sera au prince Po d’en décider, répondit Bitterblue d’une voix égale. Ainsi qu’aux autres. Vous avez déjà rencontré les membres du Conseil, Fox ?
– Pas le prince Po, répondit Fox avant de passer aux autres.
Bitterblue l’écouta à peine ; son cousin était le seul qui comptait à ses yeux. Elle aurait voulu que Po discute un peu avec Fox avant son départ. Sans compter qu’un sujet totalement différent ne manquait pas de la distraire. Elle voyait défiler dans sa tête une succession d’entrées cachées derrière des créatures sauvages étrangement colorées : la porte qui ouvrait sur l’escalier de Leck, dissimulé derrière le cheval bleu dans son salon, l’entrée secrète de la bibliothèque, escamotée derrière la femme aux cheveux en bataille de la tenture, les étranges insectes colorés sur les carreaux de la salle de bains de Katsa, et, en cet instant, la porte qui se trouvait derrière cette scène d’épouvante.
– Pardonnez-moi, Fox, mais je suis exténuée. Il est temps que j’aille me coucher.
Elle regagna ses appartements pour y prendre les clés. Ressortit presque aussitôt sous le nez de ses gardes, descendit l’escalier, commença à serpenter dans le labyrinthe. Elle essayait de ne pas courir – c’eût été stupide, il ne s’agissait que d’une intuition.
Une fois à l’intérieur de la pièce, elle se dirigea droit sur la petite chouette de la tapisserie, souleva le bas du lourd tissu de laine et se faufila dessous.
Elle n’y voyait rien et passa une minute entière à tousser à cause de la poussière. Suffoquant, à moitié appuyée contre le mur, les yeux larmoyants, son nez la démangeant affreusement, elle se demanda ce qu’elle attendait : qu’une porte s’ouvre ? Essaie de comprendre ce qui se passe autour de toi, pensa-t-elle. Po a ouvert la porte derrière la baignoire de Katsa en appuyant sur un carreau. Inspecte le mur. Cherche en hauteur ! Leck était plus grand que toi.
La jeune femme ne trouva rien hormis du bois lisse lorsqu’elle passa la main sur le mur. Elle se sentait découragée, voire légèrement gênée. Et si une personne dont l’opinion lui importait pénétrait dans la pièce, apercevait le renflement sous la tenture, la soulevait et trouvait la reine en chemise de nuit en train d’inspecter un mur à tâtons ? Ou pire… Et si jamais on la prenait pour un intrus et qu’on commençait à la frapper sous le lourd tissu de laine ? Et si…
Son doigt rencontra un nœud dans le bois, si haut qu’elle se soulevait sur ses orteils lorsqu’elle le trouva. S’étirant autant que possible, elle parvint à enfoncer son doigt plus loin dans le trou. Un déclic se fit entendre, suivi d’un roulement. Un espace s’ouvrit devant elle.
Elle retourna chercher la lanterne dans la chambre. Une fois revenue sous la tenture, celle-ci lui dévoila un escalier en colimaçon descendant.
Bitterblue l’emprunta en serrant les dents, regrettant de ne pas avoir de main libre pour se maintenir au mur. L’escalier aboutit sur un long couloir de pierre qui descendait lui aussi. Elle poursuivit sa route, pour bientôt s’apercevoir que le couloir tournait par endroits et qu’il y avait même des marches. Elle avait du mal à se représenter où était l’endroit où elle se trouvait par rapport aux appartements de Leck.
Au bout d’un moment, un motif lumineux apparut à la lumière de sa lanterne. Elle s’arrêta pour l’observer : un motif peint directement sur la pierre. Une meute de loups couleurs argent, or et rose pâle, hurlant après une lune argent.
Elle savait qu’elle devait tenter quelque chose. Après avoir posé sa lanterne par terre, elle commença à faire courir sa main le long du mur en quête du moindre petit détail susceptible de paraître anormal. Son doigt dénicha sur le côté de la peinture un trou d’une forme singulière. Familière. Bitterblue en suivit le contour, pour bientôt s’apercevoir qu’il s’agissait d’un trou de serrure.
Le souffle court, elle prit les clés dans la poche de sa robe. Après avoir séparé la troisième clé des autres, elle la glissa dans la serrure et la tourna doucement. Un déclic retentit. Le mur en pierre devant elle s’écarta.
Après avoir ramassé la lampe, Bitterblue se glissa à l’intérieur d’une espèce de cabinet de travail étroit et bas de plafond, doté d’étagères sur le mur du fond. Rangés là, des livres recouverts de cuir. Après avoir posé la lanterne par terre, elle en prit un au hasard en tremblant des pieds à la tête. Il s’agissait d’une sorte de chemise contenant des pages détachées. Ouvrant le classeur d’une main, la jeune femme porta une page à la lumière : elle était couverte de gribouillis, de lignes penchées, de courbes, d’obliques.
La mémoire lui revint : l’étrange écriture ondulée de son père. Jadis, elle avait jeté au feu le même genre de pages. Elle n’avait pas été capable de lire ses lettres, à l’époque. À présent elle comprenait pourquoi.
D’autres secrets codés, se dit-elle, le souffle court. Mon père consignait ses secrets sous forme de messages codés.
Ce n’est peut-être plus si important que tous les gens que Leck a fait souffrir aient péri, que plus personne ne soit là pour me dévoiler les secrets que tout le monde essaie de me cacher, les secrets qui les emprisonnent dans la douleur. Parce que mon père va lui-même me les raconter. Il va lui-même me dire ce qu’il a fait pour laisser mon royaume dans un tel état. Je vais enfin comprendre.
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Les livres étaient au nombre de trente-cinq. Bitterblue allait avoir besoin d’aide, et vite ; de celle d’Helda, de Bann et de Giddon. Aussi, après avoir refermé toutes les portes derrière elle, alla-t-elle les réveiller.

À force de frapper, trois individus aux yeux chassieux finirent successivement par lui ouvrir leur porte, écoutèrent ses explications frénétiques, puis allèrent s’habiller.

– Voulez-vous bien aller chercher Holt, mon garde ? demanda-t-elle à Bann.

Il se tenait appuyé contre le chambranle de la porte de sa chambre, torse nu, avec la tête de quelqu’un qui allait tomber évanoui par terre si elle le laissait tranquille.

– Il faudrait lui demander de retirer les planches en bois qui bloquent la porte de mon salon, ajouta-t-elle. Et dites-lui de se montrer discret, nous devons absolument ramener les journaux dans mes appartements sans que personne n’en sache rien. Bon sang, Bann, remuez-vous !

Hava se trouvait avec son oncle lorsque celui-ci se présenta – il était allé lui rendre visite dans la galerie d’art, où Bann était tombé sur lui. Armés de lanternes, Bitterblue, Hava, Holt, Giddon, et Bann gagnèrent le labyrinthe de Leck telle une étrange et silencieuse équipe de secouristes. Au bout d’un moment, ils atteignirent enfin la porte du petit cabinet.

Bitterblue oublia de les prévenir qu’après avoir déverrouillé la porte, ils allaient trouver plusieurs sculptures de Bellamew. Pétrifiée par cette vision, Hava se mit à trembler, se transforma en sculpture, pour enfin redevenir une fille.

– Il les a détruites, fit-elle d’une voix tremblante de colère, en observant une à la lumière de sa lanterne. Il les a recouvertes de peinture.

– Elles restent magnifiques, lui murmura Bitterblue. Il a essayé de les détruire, mais je n’ai nullement l’impression qu’il ait réussi, Hava. Regardez-les mieux. Je n’ai pas besoin de vous pour les livres, restez donc ici, passez un peu de temps avec elles.

Holt s’était planté devant la sculpture de l’enfant ailé avec des plumes en train de pousser.

– C’est toi, Hava, je m’en souviens.

– J’ai besoin de votre aide, Holt, dit Bitterblue. Venez avec moi.

Comme Holt jetait un coup d’œil circulaire à la pièce, son regard s’attarda sur le cadre de lit vide. L’expression qu’il affichait lorsqu’il se tourna vers Bitterblue rendit celle-ci un peu nerveuse : elle trahissait une instabilité qu’elle aurait préféré ne jamais voir chez un homme doué de force et connu pour ses réactions imprévisibles.

– Holt ? (Elle tendit la main dans sa direction.) Voulez-vous bien venir avec moi ?

Il la suivit tel un enfant jusqu’au fond de la pièce, emprunta l’escalier et arriva devant les planches clouées sur la porte de son salon.

– Pourriez-vous les retirer suffisamment discrètement pour qu’aucun soldat de la garde de Monsea ne vous entende, au cas où certains d’entre eux patrouilleraient dans le labyrinthe ?

– Bien sûr, Majesté, dit-il en attrapant une planche à deux mains avant de tirer doucement dessus. (Elle se dégagea du mur avec un petit raclement presque inaudible.)

Satisfaite, Bitterblue laissa Holt à sa tâche pour aller rejoindre Giddon et Bann, qui attendaient qu’elle les conduise aux livres de Leck par le tunnel situé derrière la tenture.
 

Lorsqu’ils arrivèrent dans le petit cabinet de travail, elle envoya Giddon inspecter le corridor et voir où il menait. Il fallait bien que quelqu’un le fasse, et elle ne pouvait se résoudre à délaisser les livres. Ensuite, elle et Bann commencèrent à retirer les volumes des étagères pour les transporter jusqu’aux appartements de Leck, où ils les empilèrent sur le tapis. De petits bruits sourds leur indiquaient qu’Holt continuait de retirer les planches de la porte. Hava errait de sculpture en sculpture, qu’elle touchait et époussetait en silence.

Bitterblue se trouvait dans le cabinet de travail, occupée à attraper les ultimes livres, lorsque Giddon revint.

– Le tunnel va relativement loin, Majesté, l’informa-t-il. Et il débouche sur une porte. J’ai mis un siècle pour trouver le levier qui l’actionne. Elle donne sur le même couloir à l’est du château, là où démarre le tunnel qui conduit dans le quartier est. Elle est dissimulée derrière une tenture, comme toutes les portes escamotées dans ce château visiblement. Je n’ai vu que l’arrière de la tapisserie, mais on dirait qu’elle représente un grand chat sauvage vert en train d’attaquer un homme à la gorge. Je n’ai jeté qu’un coup d’œil rapide dans le couloir. Je ne crois pas que quiconque m’ait vu.

– J’espère que personne d’autre n’aura fait le lien entre l’animal et le tunnel, souffla Bitterblue. J’en veux vraiment à Po de ne rien avoir remarqué.

– Vous êtes injuste avec lui, Majesté, fit Giddon. Po ne distingue pas les couleurs, et de toute façon, je ne vois pas très bien comment il aurait trouvé le temps de faire le tour du château.

C’était à elle-même qu’elle en voulait, à présent.

– J’avais oublié cette histoire de couleurs. Quelle idiote !

Avant même que Giddon ne puisse lui répondre, un fracas retentissant s’éleva non loin. Ils se regardèrent, inquiets.

– Tenez, prenez ça, dit Bitterblue en lui tendant une partie des livres restants.

Le bruit se fit de nouveau entendre alors qu’elle fourrait les autres sous son bras ; il provenait du dessus, de la chambre de Leck. Tous deux se précipitèrent à l’étage.

Ils y trouvèrent Holt en train de soulever le cadre de lit pour le jeter par terre sur le tapis, dans le but évident de le réduire en miettes.

– Mon oncle ! hurlait Hava en essayant de l’attraper par le bras. Arrêtez ! Arrêtez !

Bann, quant à lui, essayait de retenir Hava, mais il ne pouvait faire autrement que de la lâcher chaque fois qu’elle se transformait. Et de prendre chaque fois sa tête entre ses mains en gémissant.

– Il l’a détruite, répétait Holt encore et encore, visiblement en plein délire. (Il souleva un morceau de cadre de lit et le balança par terre.) Il l’a détruite. Il a détruit ma sœur, et je l’ai laissé faire.

Le cadre de lit qu’il fracassait si facilement était en fait immense. Des éclats de bois volaient un peu partout dans la pièce, rebondissaient contre les sculptures, soulevaient des tornades de poussière. Il n’adressa pas le moindre coup d’œil à Hava lorsque celle-ci s’écroula. Bann entraîna la jeune femme à l’écart ; elle se recroquevilla par terre, en larmes.

– A-t-il retiré toutes les planches de la porte ? cria Bitterblue à l’adresse de Bann, pour se faire entendre malgré le bruit. (Bann opina avec une certaine fébrilité.) Alors montez les livres dans mes appartements avant que la garde de Monsea ne vienne pulvériser cette porte pour voir d’où provient ce raffut, ordonna-t-elle aux deux hommes.

Sur ce, elle rejoignit Hava et la prit dans ses bras comme elle le put, les yeux clos parce que la jeune Graceling changeait sans arrêt de forme et que ses transformations lui donnaient mal au cœur.

– Nous ne pouvons rien faire, Hava, lui dit Bitterblue. Mieux vaut attendre qu’il se calme.

– Il va vraiment s’en vouloir, après ça, déclara la jeune fille d’une voix traversée de sanglots. C’est bien ce qu’il y a de pire. Lorsqu’il aura retrouvé ses esprits et qu’il se rendra compte qu’il est devenu fou furieux, il va vraiment se détester.

– Dans ce cas, mieux vaut nous tenir à distance pour éviter qu’il nous fasse du mal ; ainsi, nous pourrons lui montrer que la seule chose qu’il a abîmée, c’est un cadre de lit.

Aucun garde ne vint. Une fois le cadre de lit bel et bien fracassé, Holt s’assit au milieu des débris, puis éclata en sanglots. Hava et Bitterblue vinrent s’asseoir auprès de lui tandis qu’il commençait à s’excuser d’une voix chargée de honte. Les deux jeunes femmes tentèrent de le rassurer en lui murmurant les douces paroles dont elles avaient le secret.
 

Le matin suivant, Bitterblue pénétra dans la bibliothèque, un journal sous le bras, et fit halte devant le bureau de Death.

– Votre don vous permet de lire et de vous souvenir de ce que vous avez lu, déclara-t-elle au bibliothécaire. Est-ce qu’il vous permet de retenir des symboles que vous ne comprenez pas, ou uniquement des lettres intelligibles ?

Death fronça le nez si fort que son visage tout entier parut se plisser.

– Je ne comprends strictement rien à ce que vous venez de dire, Majesté.

– Je vous parle de messages codés, articula-t-elle. Vous avez réécrit des pages entières sous forme de codes, venant du livre que Leck a détruit. Avez-vous réussi à le faire parce que vous comprenez ce codage ou bien parce que vous pouvez mémoriser une séquence de lettres même si celle-ci n’a aucun sens ?

– C’est une question complexe, répondit Death. Si je peux leur donner du sens, n’importe lequel, même approximatif, alors oui, jusqu’à un certain point, si le passage n’est pas trop long. Mais dans le cas des messages codés du livre de votre défunt père, Majesté, j’ai pu les réécrire parce que j’avais mémorisé leurs traductions, je les comprenais. Des passages aussi longs formés de séries de lettres aléatoires sans le moindre sens m’auraient posé beaucoup plus de difficultés. Mais heureusement pour moi, mon don me permet de mémoriser des textes codés.

– Il vous permet de mémoriser des textes codés… marmonna en écho Bitterblue pour elle-même. De trouver du sens dans des lettres et des mots rien qu’en les observant. C’est de cette façon que votre don fonctionne.

– Oui, enfin, plus ou moins, Majesté. La plupart du temps, disons.

– Et lorsqu’on code des symboles plutôt que des lettres ?

– Les lettres sont des symboles, Majesté, renifla Death.

Bitterblue lui tendit le livre qu’elle avait apporté. À la lecture de la première page, Death se mit à froncer les sourcils d’étonnement. À la vue de la deuxième, sa bouche s’ouvrit grand. Il s’assit au fond de son fauteuil, abasourdi, et dévisagea Bitterblue, puis cligna des yeux un peu trop vite.

– Où l’avez-vous trouvé ? demanda-t-il d’une voix rauque.

– Vous savez de quoi il s’agit ?

– C’est de sa main, murmura Death.

– De sa main ! Comment pouvez-vous l’affirmer alors qu’il n’y a pas deux lettres pareilles ?

– Sa façon d’écrire était étrange, Majesté. Pas le genre qu’on puisse oublier. Il écrivait systématiquement certaines lettres d’une façon toute personnelle. Et celle-ci est similaire, voire identique dans certains cas, aux symboles de ce livre. Vous voyez ?

Death pointa du doigt un symbole qui évoquait un U avec une queue :
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Leck avait en effet toujours écrit la lettre u avec cette étrange petite queue partant du haut, à droite. Bitterblue, qui la reconnaissait sans peine, se rendit soudain compte qu’elle avait intuitivement repéré cette ressemblance à l’ouverture du premier livre.

– Oui… bien sûr, fit-elle. Vous pensez que ce symbole corresponde à notre u ?

– Ce ne serait pas vraiment un code, si tel était le cas.

– Ce texte codé constitue votre nouvelle mission. En venant vous trouver, ma seule intention était de vous demander de le lire. J’espérais que vous pourriez le mémoriser, voire le copier, histoire d’en avoir encore une trace si jamais il venait à disparaître. Mais si j’en crois ce que vous m’avez dit, vous êtes capable de décrypter le code. Il y a trente-deux symboles, je les ai comptés. Il ne s’agit donc pas d’un simple système de substitution. Et il y a trente-cinq livres.

– Trente-cinq livres !

– Parfaitement.

Les yeux de Death se troublèrent de larmes. Il attira le livre contre sa poitrine et le serra de toutes ses faibles forces.

– Brisez le code, Death, dit Bitterblue. Je vous en supplie. Je n’aurai sans doute jamais d’autre moyen de comprendre la situation. Je vais m’y pencher moi aussi, et demander à deux de mes espions rompus aux messages codés d’essayer. Vous pourrez garder ici tous les livres que vous voudrez, mais ne les montrez jamais à personne. Jamais, vous comprenez ?

Death opina sans répondre. Lovejoy s’assit alors sur les genoux du bibliothécaire, la tête posée sur le bord du bureau, sa fourrure poisseuse pointant dans toutes les directions comme si elle n’avait pas été adaptée à sa physionomie. Bitterblue ne l’avait même pas remarqué. Death agrippa aussitôt chat et livre comme si quelqu’un allait tenter de les lui prendre.

– Pourquoi Leck vous a-t-il laissé vivre ? lui demanda posément Bitterblue.

– Parce qu’il avait besoin de moi, répondit Death. Il ne pouvait contrôler la connaissance sans savoir en quoi elle consistait, ni où la trouver. Je lui mentais chaque fois que je le pouvais. Je faisais comme si son don fonctionnait sur moi bien plus qu’il ne le faisait en réalité. J’ai sauvé tout ce qui pouvait l’être, j’ai réécrit ce que j’ai pu et j’ai dissimulé mes travaux. Mais ça n’était pas suffisant, dit-il d’une voix brisée. Il a pillé cette bibliothèque et toutes les autres, et je n’ai pas pu l’en empêcher. Il me torturait lorsqu’il pensait que je mentais, et chaque fois qu’il en avait la certitude, c’étaient mes chats qu’il prenait pour cible.

Une larme roula le long de la joue de Death. Lovejoy commençait à se débattre entre ses mains. Bitterblue comprit alors à quel point la fourrure d’un chat pouvait s’adapter étrangement à son corps dès lors qu’on lacérait sa peau au couteau. À quel point l’esprit d’un homme pouvait partir à la dérive s’il restait trop longtemps seul avec le souvenir de ces horreurs, de toute cette souffrance.

Bitterblue ne pouvait rien faire pour réparer ce genre de douleurs. Et elle ne souhaitait pas non plus effrayer Death en se montrant trop démonstrative. Cependant, partir sans faire ou dire quoi que ce soit avec ce qu’il venait de lui révéler lui semblait tout simplement inenvisageable. Mais que faire ?

Bitterblue fit le tour du bureau et posa une main sur l’épaule de Death. Après l’avoir laissé respirer bruyamment quelques instants, elle obéit à un instinct qui la surprit elle-même : elle se pencha pour embrasser son front ridé. Il soupira de nouveau, avant de reprendre la parole :

– Je vais briser ce code. Je vais le faire pour vous, Majesté.
 

Avec Thiel à la barre, la paperasse sur son bureau donnait l’impression de défiler beaucoup plus vite qu’elle ne l’avait fait ces dernières semaines.

– Nous sommes en novembre, lui dit-elle. Nous pouvons donc espérer recevoir prochainement une réponse de la part de mon oncle et son conseil sur la façon dont je pourrais dédommager les gens que Leck a spoliés. Je lui ai écrit début septembre, vous vous souvenez ? Ce sera un vrai soulagement, de pouvoir nous atteler à cette tâche. J’aurai vraiment l’impression de faire quelque chose d’utile, pour une fois.

– Je pense que les os qu’on a trouvés dans la rivière sont ceux des victimes du roi Leck, Majesté, énonça Thiel pour toute réponse.

– Pardon ? Qu’est-ce que ça a à voir avec cette histoire de dédommagement ?

– Rien, Majesté, admit son conseiller. Mais les gens s’interrogent à propos des ossements, et je me demande si nous ne devrions pas publier une déclaration incriminant le roi Leck de les avoir jetés là. Cela mettrait un terme aux spéculations, Majesté, et nous permettrait de nous concentrer sur d’autres questions. Dont celle des montants compensatoires.

– Je vois, fit Bitterblue. Je préférerais attendre que Madlen ait terminé de les examiner, Thiel. Nous ne savons toujours pas comment ces os ont atterri là.

– Bien sûr, Majesté, répondit Thiel avec une correction parfaite. Dans l’intervalle, je vais commencer à rédiger cette déclaration, afin que nous l’ayons à disposition le plus vite possible.

– Thiel, dit-elle en lui jetant un regard de biais après avoir posé son stylo, je préférerais que vous consacriez votre temps à essayer de découvrir qui met le feu à des immeubles et tue des gens dans le quartier est de la ville plutôt que de le perdre à rédiger une déclaration qui ne servira sans doute jamais ! Puisque le capitaine Smit est… parti, articula-t-elle avec le moins de sarcasme possible, trouvez qui mène l’enquête à sa place. Je veux que vous me fassiez un rapport quotidien, exactement comme avant. Vous devez savoir que j’ai totalement perdu confiance en la garde de Monsea. Si ses membres souhaitent m’impressionner, ils vont devoir m’apporter des réponses recoupant celles que mes propres espions me fournissent en ce moment, et rapidement.

Bien sûr, ses propres espions ne trouvaient aucune réponse. Personne en ville ne semblait avoir de renseignement utile à lui fournir ; les espions chargés d’enquêter sur la liste de Teddy ne trouvaient rien. Ce que la garde de Monsea n’avait nul besoin de savoir, pas plus que Thiel.

Une semaine après le départ de Madlen et de Saf pour Silverhart, Bitterblue reçut une lettre qui tira au clair – en partie – la raison pour laquelle ses espions restaient bredouilles.

La première partie de la lettre arborait l’étrange et enfantine écriture de Madlen.
 


Nous sommes en train de récupérer des centaines d’os. Des milliers, Majesté. Votre Sapphire et son équipe les remontent plus vite que je ne peux les compter. J’ai bien peur de ne pas pouvoir vous dire grand-chose à leur sujet, en dehors des informations de base. La plupart d’entre eux sont de petits os. J’ai trouvé les éléments d’au moins quarante-sept crânes différents, et j’essaie actuellement de recomposer des squelettes. Nous avons établi un laboratoire improvisé dans les chambres de l’auberge. Nous avons de la chance que le tenancier s’intéresse à la science et à l’histoire. Je doute que tous les aubergistes aimeraient voir leurs chambres remplies d’ossements.

Sapphire souhaiterait vous écrire quelques mots. Il prétend que vous devinerez quelle clé il a utilisée.

 

Suivait un paragraphe indéchiffrable dans une écriture manuscrite que Bitterblue n’avait jamais vue, tellement entremêlée qu’il lui fallut un moment pour comprendre qu’il s’agissait effectivement d’un code. Deux clés lui vinrent en tête. Pour épargner son propre cœur, elle testa la plus douloureuse en premier. Menteuse. Mais ça ne donna rien. La seconde, en revanche, produisit le texte suivant.
 


Vous avez bien fait d’envoyer votre garde de la porte Lienidienne. Je tenais à vous remercier de cette initiative. Ils ont arrêté un homme armé d’un couteau. Il était venu me trouver au campement alors que j’étais trempé et glacé jusqu’aux os, absolument pas en état de me battre, donc. Un fou, complètement délirant, qui s’est avéré incapable de justifier son geste ou de donner le nom de ses commanditaires. Il avait les poches remplies d’argent. C’est comme ça qu’ils s’y prennent. Ils choisissent des âmes perdues pour faire le travail, des gens désespérés, sans motivation particulière, qui seraient bien incapables de les reconnaître même s’ils le voulaient, pour que ça ressemble à des crimes aléatoires, absurdes. Surtout, soyez prudente, surveillez vos arrières. Est-ce que des gardes surveillent la boutique ?

 

Des gardes surveillent la boutique, nota en réponse Bitterblue en se servant de la même clé que Saf. Elle hésita, puis ajouta : Soyez prudent dans cette eau froide, Saf.

La clé était Étincelle. Bitterblue ne put s’empêcher d’espérer qu’il lui avait pardonné.
 

Pendant ce temps, les draps brodés d’Ashen s’entassaient en piles sur le sol de sa chambre, trois livres de Leck cachés dessous. Elle en prenait un dès qu’elle le pouvait, griffonnant petit à petit des pages entières, essayant successivement chacune des techniques de déchiffrage qu’elle connaissait. Jamais auparavant elle n’avait fait ce genre d’expérience. Elle avait codé des messages en recourant aux systèmes les plus complexes qu’elle avait pu imaginer et elle avait apprécié l’exercice, la rapidité avec laquelle son esprit fonctionnait. Mais le déchiffrage était une autre histoire. Si la jeune femme en comprenait les principes de base, plus rien ne marchait lorsqu’elle essayait de les appliquer aux symboles de Leck. Elle parvenait à trouver des sortes de schémas par endroits. Des séries de quatre, cinq, voire de sept symboles qui revenaient ici et là sous forme de séquences parfaitement identiques – ce qui aurait pu être une bonne chose, pareille répétition au sein d’un texte codé évoquant la répétition d’un même terme. Mais elles s’avéraient extrêmement rares, ce qui suggérait l’emploi de plusieurs systèmes de chiffrement et non d’un seul alphabet codé. Le fait que le nombre total de symboles utilisés soit de trente-deux ne lui facilitait pas la tâche. Trente-deux symboles pour représenter vingt-six lettres ? Les symboles supplémentaires représentaient-ils des blancs ? Étaient-ce des alternatives aux lettres les plus communes, telles que e et t, utilisées pour compliquer la tâche d’un éventuel décrypteur en l’obligeant à examiner leur fréquence ? Représentaient-ils des groupes de lettres courants, comme qu et ch ? Ces questions finissaient par lui donner la migraine.

Death, qui n’avait guère avancé de son côté, lui semblait plus soucieux, plus hargneux que d’habitude.

– Je pense avoir réussi à déterminer six alphabets récurrents, lui dit un soir Bitterblue. Ce qui laisse augurer une clé composée de six lettres.

– Ça fait des jours que je le sais ! cria-t-il presque. Vous me dérangez pour rien !

Tandis qu’elle observait Thiel arpenter la tour en louvoyant, Bitterblue s’interrogea sur la véritable raison qui la poussait à lui cacher l’existence des journaux. Redoutait-elle l’ingérence de son conseiller ? Les dommages que la découverte de textes secrets de son père produirait sur son âme déjà fragile ? Elle lui en avait beaucoup voulu de lui dissimuler la vérité, et voilà qu’elle se retrouvait à faire la même chose.

Rood était de retour, la démarche traînante, la respiration contrainte. Darby, à l’inverse, était une vraie tornade. Il dévalait les escaliers, balançait des papiers et un mot ou deux au passage, et empestait le vin au point qu’un jour il finit par s’étaler de tout son long devant le bureau de Bitterblue.

Il se mit même à marmonner un charabia parfaitement inintelligible lorsque les guérisseurs s’occupèrent de lui. Alors qu’ils le portaient à l’extérieur de la pièce, Thiel demeura à la fenêtre, à regarder dehors. Ses yeux semblaient fixer quelque chose qui n’était pas là.

– Thiel, fit Bitterblue sans trop savoir quoi dire. Thiel, est-ce que je peux faire quelque chose pour vous ?

Elle crut tout d’abord qu’il n’avait pas entendu. Mais il finit par se détourner de la fenêtre.

– Le don de Darby l’empêche de dormir comme nous le faisons, Majesté, dit-il doucement. Parfois, abuser de l’alcool est le seul moyen à sa disposition pour déconnecter son esprit.

– Il y a forcément quelque chose que je puisse faire pour l’aider, déclara Bitterblue. Lui donner des tâches moins stressantes, ou l’obliger à prendre un peu de repos.

– Le travail lui fait du bien, Majesté, avança Thiel. Le travail nous fait du bien à tous. La chose la plus bienveillante que vous puissiez faire pour nous, c’est de nous laisser travailler.

– Fort bien, accorda-t-elle.

Elle comprenait son conseiller. Le travail lui permettait elle aussi de ne pas ressasser des idées noires.

Cette nuit-là, elle s’assit sur le sol de sa chambre en compagnie de deux de ses espions habiles à décrypter les messages. Les livres ouverts par terre devant eux, ils émirent maintes hypothèses, argumentèrent, chacun transmettant à ses comparses sa propre frustration. Bitterblue était trop épuisée pour se rendre compte à quel point elle-même était exténuée, et combien sa propre tâche était ingrate.

Un individu de grande taille apparut alors dans l’encadrement de la porte, dans l’angle de son champ de vision. Essayant de ne pas se laisser déconcentrer, elle se tourna pour voir Giddon appuyé contre le chambranle. Et derrière lui, Bann, le menton posé sur son épaule.

– Pourrions-nous vous convaincre de venir avec nous, Majesté ? lui demanda Giddon.

– Qu’est-ce que vous faites ?

– Nous nous prélassons dans votre salon. Nous parlons d’Estill. Et nous disons du mal de Katsa et de Po.

– Et de Raffin, ajouta Bann. Il y a du gâteau à la crème.

Le gâteau était tentant, bien sûr, mais Bitterblue voulait surtout savoir ce que Bann disait lorsqu’il râlait après Raffin.

– De toute façon, je n’arrive pas à avancer, commenta-t-elle, le regard trouble.

– Parfait. Et nous avons besoin de vous, fit Giddon.

Trébuchant à moitié dans ses pantoufles, Bitterblue les rejoignit.

– À dire vrai, lui expliqua Bann tandis qu’ils pénétraient dans le salon, nous voulons surtout que vous vous allongiez sur le canapé.

Bitterblue trouvait ces paroles suspectes, mais elle obtempéra néanmoins, et fut vraiment ravie de voir Helda surgir de nulle part pour lui flanquer une assiette de gâteau sur le ventre.

– Nous avons eu de la chance avec des déserteurs dans le sud de l’Estill, commença Giddon.

– Ce fourrage à la framboise est incroyable, s’enthousiasma la jeune souveraine avant de s’endormir, du gâteau plein la bouche et sa fourchette à la main.
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Madlen et Saf étaient partis depuis environ deux semaines. À leur retour, ils durent affronter la neige de novembre avec un chargement de plus de cinq mille os, et pas la moindre réponse.

– J’ai réussi à reconstituer trois ou quatre squelettes de façon presque complète, Majesté, l’informa Madlen. Mais je n’avais que des fragments, la plupart du temps, et pas assez de temps ni d’espace pour trouver quels os allaient avec lesquels. Je n’ai trouvé aucune trace de brûlure, mais quelques impacts de lames. Je pense que nous devons avoir affaire à des centaines de corps, mais je serais bien incapable de vous donner un chiffre plus précis. Que diriez-vous si nous nous en débarrassions dès demain ?

– Je dirais que c’est la première bonne nouvelle qu’on m’ait annoncée depuis… (Bitterblue essaya de faire le calcul, puis finit par renoncer.) Depuis toujours, maugréa-t-elle.

Et de quitter l’infirmerie.

Elle arrivait dans la cour principale lorsqu’elle tomba nez à nez avec Saf.

– Oh ! lâcha-t-elle. Bonjour.

– Bonjour, répondit-il, tout aussi surpris.

Il s’apprêtait visiblement à grimper sur la plateforme pour réparer les fenêtres, à la faire monter jusqu’à la hauteur insensée que le travail de la journée réclamait. Il semblait en forme, l’eau froide ne lui avait apparemment pas fait de tort. Il se dégageait de lui une espèce de sérénité dans la façon dont il se tenait là, debout devant elle, à la regarder. Moins d’hostilité ?

– J’aurais quelque chose à vous montrer, et quelque chose à vous demander, dit Bitterblue. Vous pourriez me retrouver à la bibliothèque dans une heure ?

Saf opina subrepticement. Derrière lui, Fox était en train d’attacher une corde à sa ceinture, sans avoir l’air de faire attention à eux.
 

Death rangea tous les journaux sur lesquels Bitterblue ne travaillait pas dans un tiroir en bas de son bureau. Lorsque la jeune femme lui demanda si elle pouvait en emprunter un, il déverrouilla le tiroir et lui en tendit un avec une impatience non dissimulée.

Lorsque, un peu plus tard, Saf se présenta sourcils haussés dans son alcôve, elle le lui passa. Après avoir tourné quelques pages, il dit :

– Qu’est-ce que c’est ?

– Un code secret que nous n’arrivons pas à percer, écrit de la propre main de Leck. Nous en avons retrouvé trente-cinq volumes.

– Un par année de règne, déclara Saf.

– Oui, confirma Bitterblue en faisant mine d’avoir déjà fait ce constat, comme s’il ne venait pas à l’instant de lui fournir un nouvel outil pour l’équipe qui travaillait sur ces ouvrages.

Si chaque livre représentait une année, certaines parties revenaient certainement d’un journal à l’autre. Chaque texte d’ouverture se rapportait peut-être à l’hiver, par exemple ?

– Je voudrais que vous l’emportiez, Saf. Mais vous devrez absolument le garder par-devers vous. Ne le montrez à personne en dehors de Teddy, Tilda, et Bren, n’en parlez à personne, et si ça n’inspire vraiment aucun de vous, vous me le rapporterez directement. Ne vous faites pas prendre avec.

– Non. (Saf secoua la tête et lui tendit l’ouvrage.) Je ne vais pas le prendre, pas vu la façon dont les choses se sont passées récemment. Quelqu’un le trouvera. On m’attaquera, on me le volera, et votre secret sera découvert.

Bitterblue poussa un discret soupir.

– Je ne vois pas ce que je pourrais répondre à ça. Eh bien, dans ce cas, vous voulez bien y jeter un coup d’œil maintenant, en parler aux autres, et me faire savoir ce qu’ils en pensent ?

– Oui, parfait, dit-il. Si vous pensez que ça peut s’avérer utile.

Il s’était fait couper les cheveux. Plus sombres, ils partaient fort joliment dans tous les sens. Troublée par le désir qu’il montrait de l’aider, consciente de le dévisager, elle se dirigea vers la tenture pendant qu’il recommençait à feuilleter le livre. Les tristes yeux verts de la femme en blanc eurent pour effet de l’apaiser.

– Que vouliez-vous me demander ?

– Pardon ? (Elle avait pivoté sur elle-même.)

– Vous avez dit que vous aviez quelque chose à me montrer… (Saf agitait le livre) et quelque chose à me demander. Je le ferai, quoi que ce soit.

– Vous… vous le ferez ? Sans vous opposer à moi ?

Il la regarda avec une franchise qu’elle n’avait plus revue depuis la nuit où il l’avait embrassée. Lorsqu’il l’avait retrouvée en pleurs dans le cimetière, et qu’il se l’était amèrement reproché. Il semblait même un peu gêné.

– L’eau froide a dû m’éclaircir les idées, dit-il. Alors ? Cette requête ?

Elle déglutit.

– Mes amis vous ont trouvé un endroit où vous cacher. Si une crise survenait à cause de la couronne et que vous deviez disparaître quelque temps, accepteriez-vous d’aller habiter dans la tour du pont Ailé ?

– Oui.

– C’était ce que je voulais vous demander.

– Parfait. Puis-je retourner travailler, à présent ?

– Saf, je ne comprends pas. Qu’est-ce que ça veut dire ? Sommes-nous amis ?

Cette question parut le troubler. Il reposa délicatement le journal sur la table.

– Nous sommes sans doute autre chose, dit-il. Quelque chose qui ne s’est pas encore révélé pour le moment.

– Je ne comprends pas.

– Hum… C’est bien là tout le problème. (L’air passablement désespéré, il passa la main dans ses cheveux.) J’ai parfaitement conscience d’avoir réagi comme un sale gosse. Mais je vois clairement en vous, à présent. Malgré tout, les choses ne pourront jamais redevenir comme avant. Je vais y aller, Majesté, si nous en avons terminé.

Voyant qu’elle ne répondait pas, il se retourna et partit. Au bout de quelques instants, elle alla s’installer à son bureau et s’obligea à lire quelques pages de l’ouvrage sur la monarchie et la tyrannie. Elle parcourut un texte sur les oligarchies et un autre sur les dyarchies sans rien retenir de l’un ou de l’autre.

Elle n’était pas sûre de savoir qui Saf était désormais, et le fait qu’il l’ait appelée par son titre l’avait littéralement anéantie.
 

Le lendemain matin, lorsque Bitterblue ouvrit la porte de sa chambre, elle découvrit dans le couloir Madlen armée d’une scie.

– On ne peut pas dire que ça ait l’air très rassurant, Madlen.

– Tout ce qu’il nous faut, fit la guérisseuse, c’est une surface plane, Majesté. Et tout se passera à merveille.

– Madlen ?

– Oui ?

– Qu’est-il arrivé à Saf, à Silverhart ?

– Comment ça ?

– Hier, je l’ai trouvé changé lorsqu’il est venu me parler.

– Ah, lança Madlen d’une voix pensive. Je ne saurais vous le dire, Majesté. Il s’est montré très calme durant tout notre séjour. J’imagine que la vue de tous ces ossements a dû l’assagir. Ces horreurs l’ont sans doute poussé à réfléchir aux obligations qui pèsent sur vous, Majesté. À ce que vous avez à gérer.

– Oui, peut-être, dit Bitterblue dans un soupir. En route pour la salle de bains ?

L’un des journaux de Leck traînait par terre, au pied du lit, à l’endroit même où la jeune souveraine avait tenté de le décrypter. Madlen s’immobilisa devant, manifestement frappée par cette vision.

– Vous vous y connaissez en codes secrets, Madlen ?

– En codes secrets ? répéta la guérisseuse avec un air parfaitement ahuri.

– Vous ne devez parler de ça à personne… à personne, vous comprenez ? Il s’agit d’un texte codé rédigé de la main de Leck, un texte que nous avons un mal fou à déchiffrer.

– Ça m’a tout l’air d’un texte codé, en effet, confirma Madlen.

– Oui, dit Bitterblue avec flegme. Nous n’avons pas réussi à trouver la signification du moindre petit symbole pour le moment.

– Oh. (Sa guérisseuse observa plus attentivement la page.) Je vois ce que vous voulez dire. Vu qu’il s’agit d’un code, vous pensez que chaque symbole représente une lettre.

De toute évidence, Madlen n’avait guère de dispositions en matière de codes secrets.

– Pourrions-nous en finir avec cette chose sur mon bras, s’il vous plaît ?

– Combien y a-t-il de symboles différents, Majesté ? lui demanda Madlen sans même relever sa question.

– Trente-deux. Venez, c’est par là.
 

Ne plus avoir de plâtre était une sensation merveilleuse. Bitterblue pouvait de nouveau toucher son bras. Elle pouvait se gratter la peau, la frotter ; elle pouvait la laver.

– Je ne me casserai plus jamais d’os, annonça-t-elle à sa guérisseuse pendant que celle-ci lui montrait une nouvelle série d’exercices. J’adore mon bras.

– Un jour ou l’autre, Majesté, on vous attaquera de nouveau, dit Madlen d’une voix sévère. Retenez bien ces exercices, ils vous sauveront la mise le jour venu.

Lorsque toutes deux sortirent de la salle de bains, elles tombèrent sur Fox à genoux au bout du lit, occupée à contempler le livre codé de Leck. Elle tenait dans ses mains l’un des draps brodés d’Ashen.

Bitterblue se décida sur-le-champ.

– Fox, commença-t-elle avec autant d’amabilité que possible, je pense que vous avez mieux à faire que de mettre la pagaille dans mes affaires pendant mon absence. Posez ça et allez-vous-en.

– Je suis vraiment désolée, Majesté, dit Fox en lâchant le drap comme s’il avait été brûlant. Je me sens affreusement gênée. Je n’arrivais pas à trouver Helda, vous comprenez.

– Dépêchez-vous, dit Bitterblue.

– La porte de votre chambre était ouverte, Majesté, poursuivit Fox avec empressement tandis que la jeune souveraine l’entraînait vers la sortie. J’ai entendu votre voix, alors j’ai passé une tête. Les draps étaient en tas par terre, et celui du dessus avait des broderies tellement magnifiques que je n’ai pas pu résister à la tentation de les observer de plus près. Je vous présente toutes mes excuses, Majesté. J’étais seulement venue vous faire mon rapport.

Bitterblue attendit que sa guérisseuse sorte pour entraîner Fox dans le salon.

– Eh bien, qu’aviez-vous à me dire ? Vous avez retrouvé Gray ?

– Non, Majesté. Mais j’ai entendu d’autres rumeurs circuler à son sujet dans les caves à histoires, selon lesquelles il serait en possession de la couronne que Sapphire aurait volée.

– Mmm, fit Bitterblue, qui n’eut pas besoin de faire semblant d’être préoccupée (son inquiétude était bien réelle, malgré la centaine d’autres sujets qui occupaient ses pensées).

Fox, qui se trouvait toujours dans les parages lorsque des événements sensibles survenaient. Fox, qui en savait infiniment trop à propos des secrets de Bitterblue, mais à propos de qui celle-ci ne savait pratiquement rien. Fox logeait-elle en ville ? Quels parents pouvaient encourager leur fille à travailler à des heures aussi indues, à courir en tous sens avec des piques de serrure dans les poches, à s’insinuer dans les affaires et les bonnes grâces des autres ?

– Comment êtes-vous devenue servante à la cour, Fox ? Vous ne vivez même pas au château.

– Ma famille sert la noblesse monséenne depuis des générations, Majesté. Nous n’avons jamais vécu dans les demeures de nos maîtres, c’est juste… une habitude.

Une fois Fox sortie, Bitterblue partit à la recherche d’Helda. Elle la trouva dans sa chambre, occupée à tricoter dans un fauteuil vert.

– Helda, lança-t-elle, que diriez-vous si je demandais à l’un de nos espions de filer Fox ?

– Juste ciel ! lâcha sa confidente, dont les aiguilles se mirent à cliqueter doucement. Doit-on vraiment en arriver là ?

– Je… je ne lui fais pas confiance, Helda.

– Pourquoi ? Qu’est-ce qui vous a fait changer d’opinion à son sujet ?

Bitterblue prit un instant avant de répondre.

– Les poils qui se dressent à l’arrière de mon cou.
 

Le lendemain, Bitterblue se trouvait à la boulangerie royale, à malaxer énergiquement de son bras amaigri une boule de pâte, lorsqu’elle leva les yeux et vit son bibliothécaire bondir devant elle.

– Death ! s’exclama-t-elle, interloquée. Par le bleu du ciel, qu’est-ce que…

Il avait un regard dément. Depuis une plume calée derrière son oreille, de l’encre gouttait sur sa chemise, et il avait des toiles d’araignées dans les cheveux.

– J’ai trouvé un livre, murmura-t-il.

Après s’être essuyé les mains, Bitterblue s’éloigna d’Anna et des autres boulangers qui essayaient de ne pas paraître trop curieux.

– Vous avez trouvé un autre livre codé ? s’enquit-elle à voix basse.

– Non, déclara Death. J’ai trouvé un tout nouveau livre. Un livre qui va nous permettre de percer le code.

– Ce livre traite-t-il des codes ?

– Il n’y a pas d’ouvrage plus extraordinaire au monde ! s’extasia-t-il. Je ne sais pas d’où il sort ! C’est un livre magique !

– Très bien, très bien, dit Bitterblue avant de lui faire traverser le vacarme de la cuisine en direction des portes.

Ce faisant, elle essayait de le calmer, de le faire taire, de l’empêcher de se mettre à danser ou à chanter à tue-tête. Elle ne s’inquiétait pas pour sa santé mentale, pas plus du moins que pour celle de n’importe qui d’autre au château. Elle savait à quel point les livres pouvaient s’avérer magiques.

– Montrez-le-moi.
 

L’ouvrage était grand, épais et rouge, absolument spectaculaire.

– Je vois, fit Bitterblue comme elle le feuilletait, désormais aussi excitée que Death.

– Non, vous ne voyez pas, la contredit le bibliothécaire. Ce n’est pas ce que vous croyez.

Elle imaginait ce livre comme une gigantesque clé capable de dévoiler ce que chaque mot-symbole de Leck signifiait vraiment. La raison qui lui faisait penser cela était que la première moitié du livre présentait des pages et des pages de mots qu’elle connaissait, et que chacun d’eux était suivi d’un mot-symbole.
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La deuxième moitié du livre semblait fournir les mêmes informations, mais inversées : des mots-symboles, suivis des termes qu’ils représentaient. Chose intéressante, l’orthographe desdits symboles paraissait complètement aléatoire. Un mot de six lettres tel que « guerre » pouvait avoir un équivalent composé de trois lettres seulement, et un autre mot formé d’un g, d’un u, et d’un e comme « gueuse » pouvait, sous sa forme symbolique, n’utiliser qu’une des lettre-symbole communes avec le mot « guerre ».

Aucune personne saine d’esprit n’aurait pris de risque avec un tel code, ni laissé un tel ouvrage en circulation. Le code de Leck était bel et bien indéchiffrable… tant que ce livre demeurait introuvable.

– Où l’avez-vous trouvé ? (Elle redoutait soudain qu’il se volatilise à cause d’un incendie, ou de voleurs.) En existe-t-il d’autres exemplaires ?

– Il ne s’agit pas de la clé du code de Leck, Majesté, annonça Death. Je sais que c’est ce que vous croyez, mais vous avez tort. J’ai essayé. Ça ne marche pas.

– Ça doit forcément marcher, dit Bitterblue. De quoi pourrait-il s’agir d’autre ?

– C’est un dictionnaire conçu pour traduire notre langue dans une autre entièrement différente, Majesté. Et vice versa.

– Que voulez-vous dire ?

Bitterblue laissa lourdement tomber le livre sur le bureau, à côté de Lovejoy. Il était tellement énorme qu’elle en avait mal aux bras, et commençait à s’en irriter.

– Exactement ce que je viens de vous expliquer, Majesté. Les symboles de Leck ne sont ni plus ni moins que les lettres d’une autre langue. Ceci est un dictionnaire : tous les mots de notre langue y sont traduits dans la leur, et inversement. Regardez ça, dit-il en faisant tourner les pages jusqu’au tout début du livre où les trente-deux symboles étaient listés sous forme de colonnes, chaque symbole correspondant à une lettre ou à une combinaison de lettres.
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– D’après moi, dit le bibliothécaire, cette page constitue un guide de prononciation pour les locuteurs de notre langue. Elle nous montre comment prononcer les lettres de cet alphabet. Vous voyez ?

Un autre langage, entièrement différent. Pareil concept laissait Bitterblue totalement interdite ; il lui était tellement étranger qu’elle n’y voyait qu’un dialecte propre à Leck, créé dans le seul but de coder des textes. Mais la dernière fois qu’elle avait présumé d’une invention de son père, Katsa était entrée en trombe dans ses appartements avec une peau de rat de la couleur des yeux de Po.

– S’il existe un autre territoire à l’est, murmura Bitterblue, j’imagine que ses habitants doivent avoir une langue et une écriture différentes des nôtres.

– Oui, corrobora Death, qui sautillait d’excitation.

– Attendez… (Elle venait de comprendre autre chose.) Ce livre n’est pas manuscrit. Il a été imprimé.

– Exact ! s’écria Death.

– Mais… où pourrait-on trouver une presse avec les moules de ces symboles ?

– Je n’en sais rien ! N’est-ce pas merveilleux ? Je suis entré par effraction dans l’ancienne imprimerie du château, Majesté. J’ai retourné l’endroit de fond en comble sans rien trouver !

Bitterblue ne savait même pas qu’il y avait une imprimerie désaffectée au château.

– D’où les toiles d’araignées, hein ?

– Je sais comment on dit « toiles d’araignées » dans cette langue, Majesté !

Puis Death, prononça un mot qui aurait pu désigner une nouvelle sorte de gâteau absolument délicieux : hopkwepaïn.

– Quoi ? Vous le savez déjà ? Par tous les cieux ! Il vous a suffi de lire une fois ce livre pour retenir cette nouvelle langue dans son intégralité. (Éprouvant soudain le besoin de s’asseoir, elle contourna le bureau de Death et s’effondra dans le fauteuil du bibliothécaire.) Où avez-vous trouvé ce livre ?

– Il était sur cette étagère. (D’un doigt, Death désigna le rayonnage situé juste en face de son bureau, à environ cinq pas de distance.)

– C’est la section des livres de mathématiques, non ?

– C’est tout à fait ça, Majesté. Remplie de sombres et minces volumes, ce qui explique pourquoi cette énorme chose rouge a attiré mon attention.

– Mais… Quand est-ce que ?

– Il est apparu dans la nuit, Majesté !

– C’est vraiment extraordinaire. Nous devons absolument trouver qui l’a mis là. Je vais demander à Helda de mener l’enquête. Mais vous dites que ce livre ne permet pas de comprendre les journaux de Leck ?

– Si on l’utilise comme une clé, Majesté, les livres de Leck racontent strictement n’importe quoi.

– Vous avez essayé d’utiliser la clé de prononciation ? Peut-être que si vous prononciez les symboles, ils sonneraient comme nos mots.

– Oui, j’ai essayé, Majesté.

Death la rejoignit derrière le bureau, puis s’agenouilla pour déverrouiller le tiroir du bas avec la clé qu’il portait au bout d’une cordelette autour de son cou. Après avoir attrapé au hasard l’un des journaux de Leck, il l’ouvrit en son milieu et commença à lire à voix haute :

– Éng ij wgi jdzlby mjsr aïf ypaïjgegnkio-khf…

– D’accord, d’accord. Vous êtes très convaincant, Death. Que diriez-vous de transcrire ces horribles sons en lettres ? Est-ce que ça donnerait un code déchiffrable ?

– Je crois que c’est moins compliqué que ça, Majesté. Je crois que le roi Leck écrivait des textes codés dans cette langue.

Bitterblue cligna des yeux.

– Tout comme nous le faisons dans la nôtre…

– Exactement, Majesté. Les efforts que nous avons fournis pour essayer d’identifier une clé de six lettres n’auront finalement pas été inutiles.

– Et ? (Bitterblue posa son visage à plat sur le bureau.) Ça vous paraît moins compliqué ? Pour déchiffrer ce système de code, nous n’allons pas seulement devoir apprendre cette nouvelle langue : il va nous falloir en savoir davantage à propos de sa structure propre. Quelles lettres reviennent le plus souvent, et dans quelle proportion par rapport aux autres. Quels mots sont généralement utilisés ensemble. Et si jamais il ne s’agissait pas d’un code avec des alphabets tournants et une clé de six lettres ? S’il n’y avait pas qu’une clé de six lettres ? Comment serons-nous capables d’en deviner la présence dans une autre langue ? Et quand bien même, en admettant que nous arrivions à déchiffrer quoi que ce soit, le texte déchiffré serait toujours dans une langue étrangère !

– Majesté, dit Death solennellement, agenouillé à côté d’elle, jamais de toute mon existence je n’ai relevé de défi intellectuel plus difficile, et plus important.

Bitterblue leva les yeux vers lui. Tout son être semblait rayonner. Elle eut soudain l’impression de comprendre enfin cet homme ; son dévouement à une tâche ardue, mais fondamentale.

– Connaissez-vous vraiment cette autre langue ?

– Non, répondit-il, pas encore. J’ai à peine commencé à m’y pencher. Ça va être long, et difficile.

– Ça l’est beaucoup trop pour moi, Death. Je pourrai peut-être apprendre certains mots, mais mon esprit sera incapable de suivre le vôtre pendant le déchiffrement. Je ne vais pas pouvoir vous aider. Oh, autre chose : je suis terrifiée à l’idée que vous deviez porter une telle responsabilité sur vos épaules. Une affaire d’une telle importance ne devrait pas dépendre entièrement d’une seule personne. Personne ne doit être au courant de ce que vous faites. Dans le cas contraire, vous serez en danger. Y a-t-il quoi que ce soit que vous voudriez ou dont vous auriez besoin pour vous aider dans cette tâche ?

– Majesté, dit-il, vous m’avez donné tout ce que je voulais. Vous êtes la reine dont tout bibliothécaire rêverait.
 

Si seulement elle pouvait être la reine rêvée de sujets aux considérations plus prosaïques…

Elle finit par recevoir une lettre cryptée de son oncle Ror, qui acceptait, non sans humeur, de venir à Monsea avec un important contingent de la marine lienidienne.
 


Cette situation ne me fait pas plaisir du tout, Bitterblue. Tu sais que je n’aime pas m’ingérer dans les affaires des cinq royaumes intérieurs. Je ne peux d’ailleurs que chaudement te recommander de m’imiter sur ce point. En outre, je n’apprécie guère que tu ne m’aies pas laissé d’autre choix que de te proposer l’intervention de ma marine pour te protéger de leurs lubies. Toi et moi allons avoir une petite conversation, à mon arrivée.

 

Son cousin Skye avait joint un courrier codé à celui de son père – comme à l’accoutumée, vu que la dix-huitième lettre de chaque phrase des missives de Skye se combinait toujours de façon à fournir la clé du courrier suivant de Ror.
 


Père ferait n’importe quoi pour vous, cousine, mais cet épisode lui a vraiment hérissé le poil. J’ai même dû prendre des vacances prolongées dans le Nord pour fuir ses hurlements. Je dois avouer que vous m’impressionnez. Continuez comme ça. Nous ne voudrions pas qu’il devienne trop complaisant avec l’âge, n’est-ce pas ? Comment mon petit frère se porte-t-il ?

 

Les choses ne devaient pas aller aussi mal si Skye parvenait à en plaisanter. Bitterblue se sentait extrêmement soulagée pour deux raisons : elle était en position d’influencer Ror et ce dernier apparaissait encore suffisamment résolu pour protester. Cela laissait entrevoir qu’un jour, elle pourrait lui parler d’égale à égal, pour peu qu’elle parvienne à le convaincre qu’elle était grande, désormais, et qu’il lui arrivait d’avoir raison.

En effet, elle estimait qu’il avait tort sur certains sujets. L’isolement de Lienid vis-à-vis des cinq autres royaumes était certes un luxe que son statut insulaire lui autorisait, mais elle y voyait également une pointe de fourberie de la part de Ror. Sa nièce était reine de Monsea, son fils l’un des chefs du Conseil. Le royaume de Ror comptait parmi les plus riches et les plus équitables, et dans des temps où les souverains étaient déposés, où leurs royaumes s’en relevaient tant bien que mal, Ror représentait potentiellement un puissant exemple pour le reste du monde.

Le genre d’exemple dont Bitterblue souhaitait ardemment s’inspirer. Elle rêvait de diriger une nation que les autres royaumes chercheraient à imiter.

Elle trouvait étrange que Ror n’ait rien dit dans sa lettre au sujet des dédommagements, vu qu’elle lui avait envoyé le courrier à ce propos avant celui où elle lui demandait l’aide de sa marine. La seconde lettre avait sans doute tellement énervé son oncle qu’il en avait oublié la première. Mais… peut-être Bitterblue pouvait-elle engager une action sans attendre ses conseils ? Peut-être était-ce une chose qu’elle pouvait gérer elle-même, avec l’aide de quelques personnes de confiance ? Si seulement elle avait eu des conseillers, des employés, des ministres à son écoute ; si seulement ses conseillers n’avaient pas à ce point eu peur de leur propre souffrance, ni des zones d’ombre encore douloureuses du royaume ; si seulement elle n’avait pas systématiquement dû affronter des gens censés l’assister.

Sa position de reine la troublait. Elle y réfléchissait souvent, particulièrement pendant les quelques minutes quotidiennes durant lesquelles Madlen la laissait pétrir de la pâte à pain : Comment puis-je diriger Monsea si Leck était originaire d’un territoire de l’Est, et ma mère de Lienid ? Comment puis-je en être la souveraine alors que je n’ai pas la moindre goutte de sang monséen dans les veines ? Pourtant, elle ne pouvait imaginer qu’il en soit autrement ; elle ne pouvait séparer son statut de reine du reste de sa personne. Tout était arrivé si vite… Un simple lancer de poignard avait suffi. En voyant la dépouille de son père allongée dans une pièce, Bitterblue avait aussitôt su, au plus profond d’elle-même, qui elle était devenue. Elle l’avait même exprimé à voix haute : « Je suis la reine de Monsea. »

En s’entourant des bonnes personnes, de personnes à qui elle pourrait vraiment faire confiance pour l’aider, commencerait-elle à tenir pour de bon son rôle de reine ?

Et ensuite ? La monarchie constituait une forme de tyrannie. Leck en avait suffisamment fait la preuve. Mais avec le soutien des bonnes personnes, elle pourrait peut-être changer tout cela. Le pouvoir d’une souveraine permettait-il de réformer une administration de façon à ce que des sujets jouissent eux aussi de quelque bribe de pouvoir, et puissent ainsi lui faire part de leurs besoins ?

Quelque chose dans l’acte de pétrir du pain lui donnait l’impression d’avoir les pieds connectés au sol. Ses pérégrinations – ses incessantes inspections du château – lui faisaient le même effet. Un jour qu’elle n’avait plus de chandelles sur sa table de nuit, elle se rendit elle-même chez le fabricant de bougies. Remarquant l’importance nouvelle des jupes-pantalons dans sa garde-robe ainsi que l’absence de boutons sur ses manches redevenue gênante, elle demanda à Helda de lui présenter ses couturières. Par pure curiosité, elle surgit dans la pièce où officiait le garçon qui venait chaque soir desservir la table du dîner, pour réaliser aussitôt qu’il aurait été plus judicieux de mieux préparer cette rencontre, vu que ledit garçon n’en était pas un. Ce magnifique jeune homme avait de magnifiques yeux sombres particulièrement saisissants, de fines épaules et des mains gracieuses, et elle arborait une robe de chambre rouge vif avec des chaussons roses trop grands, les cheveux en bataille et une tache d’encre au bout du nez.

Elle adorait observer l’activité du château. Alors qu’elle traversait la cour principale dans un froid glacial, elle aperçut Saf sur sa plateforme et des ouvriers occupés à retirer la glace des canalisations. De la neige fondue se déversait dans la fontaine. Des hommes et des femmes à genoux lustraient les sols des couloirs avec des chiffons doux au beau milieu de la nuit pendant qu’un manteau blanc recouvrait les toitures de verre au-dessus de leur tête. Elle commençait à reconnaître les gens qu’elle croisait. Aucune avancée n’avait été faite à propos de l’apparition soudaine du dictionnaire rouge, en revanche, mais chaque fois que Bitterblue allait rendre visite à Death, elle en profitait pour apprendre quelques rudiments du nouvel alphabet, regarder son bibliothécaire tracer grilles alphabétiques et diagrammes sur la fréquence des lettres, et vérifier qu’il n’oubliait aucun chiffre.

– Ils appellent leur langue par un mot qui se prononcerait « dellien », Majesté. Et ils (Leck, en tout cas) appellent la nôtre du « gracelingien ».

– Du dellien, comme le nom erroné de la rivière ? Comme dans « rivière Dell » ?

– Oui, Majesté.

– Gracelingien ? Le nom de notre langue serait « gracelingien » ?

– Oui.

Même le travail de Madlen, qui consistait pourtant à remonter des squelettes – elle occupait les laboratoires de l’infirmerie et l’un des pavillons pour les patients –, réconfortait Bitterblue. Ces os étaient une preuve tangible de ce que Leck avait fait, et d’une certaine manière, la guérisseuse essayait de leur rendre hommage.

– Comment va votre bras, Majesté ? lui demanda Madlen.

Tenant dans une main une poignée d’os qui évoquaient des côtes, elle les fixait comme s’ils allaient se décider à lui parler.

– Mieux. Le fait de pétrir du pain me relie à la terre.

– Une sorte de pouvoir se dégage des choses, quand on les touche, Majesté, dit Madlen en écho à une réflexion que Bitterblue s’était faite autrefois.

La guérisseuse lui tendit les côtes pour que la jeune souveraine éprouve leur aspect lisse si particulier. Elle suivit du doigt une petite ligne ascendante sur l’une d’elles.

– Cette côte a été cassée, puis elle s’est ressoudée, Majesté. L’os de votre bras doit probablement ressembler un peu à ça.

Madlen devait avoir raison : une sorte de pouvoir émanait de certaines choses lorsqu’on les touchait. En tenant cet os jadis brisé, elle pouvait sentir la douleur que son propriétaire avait éprouvée au moment de la fracture – la tristesse d’une existence trop tôt interrompue, celle d’un corps balancé là comme s’il n’avait eu aucune valeur. Elle éprouvait sa propre finitude, sa mort qui surviendrait un jour. Il y avait là quelque chose d’infiniment triste. Bitterblue n’était pas en paix avec l’idée de mortalité.

Penchée au-dessus de la pâte à pain dans la boulangerie, occupée comme elle l’était à malaxer cette chose élastique, elle commença à y voir plus clair sur un point : tout comme Death, elle avait le goût du travail difficile – pour ne pas dire impossible –, lent, et brouillon. Elle finirait par comprendre de quelle façon régner, lentement, à tâtons. Par redéfinir le rôle d’une reine. Et cette nouvelle définition refaçonnerait le royaume tout entier.

Puis un jour de début décembre, tandis qu’elle faisait travailler ses bras fatigués jusqu’à leur limite quotidienne, elle leva les yeux de la table de pétrissage. Death se tenait debout devant elle. Elle n’eut pas besoin de l’interroger. Au regard qui illuminait son visage, elle sut.
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Dans la bibliothèque, Death lui tendit un papier.
 

[image: Papier de Death]
 

– La clé est ojalige, dit Bitterblue sans trop savoir comment prononcer ce mot.

– Tout à fait, Majesté.

– Qu’est-ce que ça veut dire ?

– Ça signifie « monstre », Majesté, ou « bête », « aberration », « mutant ».

– Comme lui, murmura Bitterblue.

– Oui, Majesté. Comme lui.

– La ligne du haut représente l’alphabet courant, reprit la souveraine. Les six alphabets suivants commencent avec les six lettres qui épellent le mot ojalige.

– Oui.

– Pour déchiffrer la première lettre du premier mot d’un passage, il faut utiliser l’alphabet numéro un. Pour la deuxième lettre, l’alphabet numéro deux, et ainsi de suite. Et pour la septième lettre, repartir du premier alphabet.

– Exact, Majesté. Vous avez parfaitement compris.

– Ça ne vous semble pas un peu compliqué pour un journal, Death ? J’utilise une technique de codage à peu près similaire pour les lettres que j’adresse au roi Ror, mais mes messages restent courts, et je n’en écris jamais plus d’un ou deux par mois.

– Je ne crois pas que ça pose trop de problème à l’écriture, Majesté, mais ça aurait été un vrai casse-tête à relire. Ce système me paraît un peu extrême, surtout lorsqu’on sait que personne d’autre ne savait parler le dellien.

– Il en a toujours trop fait pour tout, déclara Bitterblue.

– Regardons la première phrase de ce livre, proposa Death en rapprochant l’ouvrage pour en recopier la ligne d’ouverture :
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– Déchiffré, ça donnerait…

Tous deux se mirent à griffonner sur le sous-main de Death. Puis comparèrent leur résultat :
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– Ce sont de vrais mots ? s’enquit Bitterblue.

– Ya winsa kala afrosachin ong guo naïj ya hantaïlaïn das guo nitaït hot, lut Death à voix haute. Oui, Majesté. Ça veut dire… (Il réfléchit un instant, les lèvres crispées.) « La fête de l’hiver approche et nous n’avons pas les bougies dont nous avons besoin. » Les conjugaisons ne sont que des suppositions, Majesté, et la structure de leurs phrases diffère radicalement de la nôtre, mais je crois que c’est assez fidèle.

Effleurant du doigt ses propres gribouillis, Bitterblue prononça à voix basse ces étranges mots delliens : ya winsa kala, la fête de l’hiver. Elle avait l’impression d’avoir des bulles dans la bouche : de magnifiques bulles murmurées.

– Maintenant que vous avez déchiffré ce code, comptez-vous mémoriser les trente-cinq volumes avant de commencer à les traduire ?

– Pour en retenir autant, Majesté, il va me falloir les déchiffrer tout en lisant. J’en profiterai pour noter directement la traduction, histoire que vous ayez quelque chose à lire.

– J’espère que ces trente-cinq journaux ne se résument pas à des listes de provisions pour des fêtes, déclara-t-elle.

– Je vais consacrer l’après-midi à leur traduction, Majesté. Je vous apporterai le résultat dès que possible.
 

Il vint la trouver le soir même, alors qu’elle prenait un repas tardif en compagnie d’Helda, de Giddon et de Bann dans son salon.

– Tout va bien, Death ? lui demanda Bitterblue dès qu’elle le vit.

Il avait l’air… eh bien, il avait l’air vieux et mal en point, loin d’être aussi triomphant que plus tôt dans la journée.

Il lui tendit une petite liasse de papiers emballée dans du cuir.

– Je vous les confie, Majesté, dit-il d’une voix sévère.

– Oh… Il ne s’agit pas de listes de provisions pour des fêtes, cette fois, n’est-ce pas ?

– Non, pas vraiment, Majesté.

– Death, je suis désolée. Vous n’êtes pas obligé de vous occuper de ça, vous le savez n’est-ce pas ?

– Je le sais, Majesté, lui assura-t-il avant de faire volte-face. Vous non plus.

Les portes extérieures se refermèrent bientôt sur lui. Bitterblue observa le rouleau de cuir entre ses mains en regrettant le départ si précipité de son bibliothécaire.

Eh bien, cette situation n’en finirait jamais si elle ne prenait pas son courage à deux mains. Elle défit le lien, repoussa la couverture, et lut la première phrase.
 


Les petites filles sont encore plus parfaites lorsqu’elles saignent.

 

Bitterblue rabattit brutalement la couverture. Elle resta immobile un long moment, puis leva les yeux pour regarder tour à tour chacun de ses amis.

– Est-ce que vous voudrez bien rester avec moi pendant que je lis ceci ?

Un « oui, bien sûr » collectif lui répondit.

Elle se dirigea vers le canapé, s’assit, et commença à lire.
 


Les petites filles sont encore plus parfaites lorsqu’elles saignent. Elles m’apportent un tel réconfort quand mes autres expériences tournent mal.

J’essaie de déterminer si les dons siègent dans les yeux. J’ai des combattants et des télépathes à disposition pour faire mes expériences. C’est assez simple d’intervertir leurs yeux pour voir si ça change quelque chose. Mais ils n’arrêtent pas de mourir. Et les télépathes sont tellement pénibles. Ils comprennent trop souvent ce qui les attend. Ça m’oblige à les bâillonner, à les maîtriser avant qu’ils ne puissent transmettre aux autres ce qu’ils ont deviné. Les guerrières Graceling n’ont malheureusement pas une force illimitée, et ça me rend fou de devoir en gâcher autant. Mes guérisseurs prétendent que le problème vient des hémorragies. Que je ne devrais pas faire autant d’expériences simultanément sur une même personne. Mais lorsqu’une femme est étendue sur une table dans sa simple perfection, comment se retenir ?

Parfois, j’ai l’impression de n’arriver à rien. Je n’ai pas fait de ce royaume ce que je sais qu’il pourrait devenir.

Si je pouvais exercer librement mon art, je n’aurais pas ces affreuses migraines qui me donnent chaque fois l’impression que ma tête va exploser. Tout ce que je veux, c’est revivre au milieu des choses magnifiques que j’ai perdues, mais mes artistes ne se laissent pas contrôler aussi facilement que les autres. Lorsque je leur dis quoi faire, la moitié d’entre eux perd presque aussitôt toute forme de talent. Ils me rendent un travail bon à mettre à la poubelle en me fixant fièrement de leurs yeux vides, certains d’avoir produit des chefs-d’œuvre. L’autre moitié n’arrive même plus à travailler. Ils perdent la tête et ne me sont plus d’aucune utilité. Et il y a ceux, un ou deux peut-être, qui font exactement ce que je leur demande, mais qui diffusent dans leurs œuvres une espèce de génie, une vérité absolument terrible, de sorte que leurs créations s’avèrent encore plus belles que ce que j’avais demandé ou même imaginé – et ça me mine. Gadd a produit une tenture représentant des monstres en train de tuer un homme ; je mettrais ma main au feu que celui-ci me ressemble trait pour trait. Gadd me soutient le contraire, mais je sais ce que j’éprouve lorsque je la regarde. Comment a-t-il réussi à faire ça ? Bellamew est une montagne de problèmes à elle toute seule ; elle n’écoute rien. Je lui ai demandé de faire une sculpture de ma beauté aux cheveux de feu. Elle a commencé à s’exécuter, mais sa sculpture a fini par prendre les traits d’Ashen, une Ashen avec beaucoup trop de force et de sentiment. Elle en a fait une de ma fille ; j’ai vraiment l’impression que cette sculpture me plaint lorsqu’elle me regarde. Je sais qu’elle ne compte pas arrêter de sculpter ces transformations exaspérantes. Leur travail moque ma petitesse. Mais je ne me résous pas à y renoncer, tant je trouve leurs créations splendides.

C’est une nouvelle année. Il va falloir songer à tuer Gadd. Une nouvelle année qui débute est un moment toujours propice à la réflexion, et on ne peut pas dire que je leur demande quoi que ce soit de compliqué. Par contre, je ne peux pas tuer Bellamew, pas pour le moment. Il y a quelque chose dans son esprit que je veux, et mes expériences m’ont montré qu’un esprit ne peut pas vivre sans corps. Elle me ment à propos de quelque chose. Je le vois. D’une manière ou d’une autre, elle a trouvé la force de me mentir, et tant que je ne connaîtrai pas la nature de son mensonge, je ne pourrai pas me débarrasser d’elle.

Mes artistes me causent plus de souffrance qu’ils ne le méritent.

Ça a vraiment été une leçon douloureuse, de découvrir la souffrance que réclame la grandeur.

Des hommes suspendent des lanternes au plafond de la cour principale en prévision de la fête de l’hiver. Quelle stupidité, c’est à la limite du supportable. Trois d’entre eux sont tombés parce qu’ils avaient mal attaché les extrémités de leur échelle de corde. Deux morts. L’autre est à l’hôpital et devrait survivre quelque temps, je crois. S’il peut se déplacer, je pourrai peut-être l’utiliser pour mes expériences avec les autres.

 

C’était là tout ce que Death lui avait donné. Il avait eu la bonne idée de recopier les phrases en dellien et de noter leur traduction juste en dessous, de sorte que Bitterblue pouvait voir les deux simultanément et apprendre ainsi quelques rudiments de dellien…

Toujours assis à table, Bann et Helda conversaient tranquillement à propos de troubles à Estill opposant nobles et citoyens – une discussion ponctuée d’interjections de la part de Giddon, occupé à faire tomber une à une des gouttes d’eau dans un verre plein à ras bord, à l’affût de celle qui le ferait déborder. Depuis l’autre côté de la table, Bann jeta un haricot qui tomba droit dans le verre de Giddon, causant une véritable inondation.

– Je n’arrive pas à croire que vous ayez fait une chose pareille ! s’exclama Giddon. Espèce de brute !

– Vous êtes vraiment les deux plus grands gosses que j’aie jamais connus, gronda Helda.

– J’étais en train de faire une expérience scientifique, rétorqua Giddon, et il m’a jeté un haricot !

– C’était pour en tester l’impact sur l’eau, avança Bann.

– N’importe quoi !

– Je devrais peut-être tester l’impact d’un haricot sur votre magnifique chemise blanche, dit Bann à l’intention de Giddon en agitant un d’un air menaçant.

Tous deux remarquèrent alors que Bitterblue les fixait. Ils la regardèrent en retour, hilares, et leurs sourires lui firent l’effet d’un bain de bêtise destiné à nettoyer le sentiment de saleté rampant, alarmant, que les mots de Leck faisaient monter en elle.

– C’est mauvais à ce point ? s’enquit Giddon.

– Je ne voudrais pas gâcher l’ambiance, dit Bitterblue.

Commentaire qui lui valut un regard de reproche de la part de Giddon. Elle fit alors ce qui la démangeait depuis un certain temps : elle lui tendit la liasse de papiers. Il vint s’asseoir auprès d’elle sur le canapé et commença à lire les documents. Quant à Bann et Helda, ils s’installèrent dans des fauteuils pour les lire à sa suite. Un silence de mort retomba sur la pièce.

Jusqu’à ce que Bitterblue reprenne la parole :

– Eh bien, en tout cas, ces documents ne nous disent pas pourquoi on assassine les chercheurs de vérités.

– Non, en effet, confirma Helda d’un air sévère.

– Ce journal commence au début de l’année, dit Bitterblue, ce qui corrobore la théorie de Saf selon laquelle chaque journal chroniquerait une année de règne.

– Death les décrypte-t-il dans le désordre, Majesté ? s’enquit Bann. Si Bellamew façonne des sculptures de vous et de la reine Ashen, ça signifie que Leck est marié et que vous êtes née. Ce journal date de la fin de son règne.

– Je ne crois pas qu’il y ait des marques de classement, répondit Bitterblue.

– Ce serait peut-être moins dérangeant de les lire sans avoir à subir la progression de ses abus, dit posément Giddon. En quoi consistait le secret de Bellamew, d’après vous ?

– Je n’en sais rien, répondit Bitterblue. L’endroit où Hava se cachait ? On dirait que Leck s’intéressait particulièrement aux Graceling et aux jeunes filles.

– Je crains que cette lecture ne soit pour vous aussi terrible que celle des broderies, Majesté, glissa Helda.

Bitterblue ne sut que répondre à cette remarque. Giddon, à ses côtés, avait la tête rejetée en arrière et les yeux clos.

– À quand remonte la dernière fois que vous avez quitté l’enceinte de ce château, Majesté ? lui demanda-t-il sans même bouger.

Bitterblue réfléchit un instant.

– À la nuit où cette maudite femme m’a cassé le bras.

– Ça fait presque deux mois, n’est-ce pas ?

En effet, cela faisait deux mois. Le seul fait d’y repenser la déprimait.

– Des gens vont faire de la luge sur la colline qui domine les remparts de la façade ouest du château, lança Giddon. Vous le saviez ?

– De la luge ? De quoi est-ce que vous parlez ?

– La couche de neige y est fine, mais compacte, Majesté, poursuivit Giddon en se redressant. Des gens vont y faire de la luge. Il n’y aura personne à cette heure-ci, mais l’endroit devrait être suffisamment éclairé. Vous pensez que votre vertige s’étend à ce genre d’activités ?

– Comment le saurais-je ? Je n’ai jamais fait de luge !

– Bann, debout, lui ordonna Giddon en le tirant par le bras.

– Il n’est pas question que j’aille faire de la luge à onze heures du soir, déclara Bann sur un ton sans appel.

– Oh que si, répliqua Helda avec une même détermination.

– Helda, intervint Giddon, n’allez pas croire que la compagnie de Bann me dérange, quand bien même elle serait involontaire, mais comme vous pourriez le faire remarquer, s’il est déjà inconvenant que la reine aille faire de la luge en pleine nuit avec un homme célibataire, qu’en serait-il avec deux ?

– Ce ne sera pas inconvenant, rétorqua Helda, parce que je vous accompagne. Et si je dois aller faire la folle en pleine nuit dans un froid glacial juste pour respecter les convenances, alors Bann va venir souffrir avec moi.

Et c’est ainsi que Bitterblue découvrit à quel point faire de la luge sous la neige en pleine nuit, sous le regard éberlué de ses gardes et dans un silence quasi total, était magique, à couper le souffle, et propice à d’interminables fous rires.
 

La nuit suivante, tandis que Bitterblue dînait de nouveau avec ses amis, Hava arriva en trombe.

– Excusez-moi, Majesté, dit-elle en essayant de reprendre son souffle. Cette femme, Fox, elle vient de pénétrer dans la galerie d’art par le passage secret qui se trouve derrière la tenture. Je l’ai discrètement suivie jusque dans la pièce aux sculptures. Elle a essayé de soulever une œuvre de ma mère à mains nues, Majesté. Elle n’y est pas parvenue, bien sûr, alors elle s’est décidée à quitter la galerie. J’ai continué à la suivre. Elle est passée à proximité de vos appartements, Majesté, puis elle a emprunté les escaliers qui mènent au labyrinthe. Je me suis aussitôt précipitée ici.

Bitterblue se leva d’un bond de son siège.

– Vous voulez dire qu’elle se trouve dans le labyrinthe en ce moment ?

– Oui, Majesté.

Bitterblue courut chercher les clés.

– Hava, lança-t-elle une fois de retour dans la pièce, en s’approchant de la porte escamotée, glissez-vous discrètement là-dedans, voulez-vous ? Vite ! Cachez-vous. Voyez si elle arrive. N’intervenez pas. Contentez-vous d’observer ce qu’elle fait, d’accord ? Essayez de comprendre ce qu’elle a en tête. Pendant ce temps, lança Bitterblue à ses amis, nous allons manger en parlant de choses et d’autres. De la pluie et du beau temps, de la santé de chacun…

– Le pire dans tout ça, c’est que j’en viens à me dire que le Conseil ne peut plus faire confiance à Ornik, déclara Bann avec humeur après le départ d’Hava. Ils se fréquentent tous les deux.

– C’est peut-être le pire pour vous, nuança Bitterblue. Pour moi, c’est qu’elle soit au courant depuis le début pour Saf et la couronne. Il se pourrait même qu’elle sache pour les broderies de ma mère et les textes de Leck.

– Nous devrions vraiment installer des câbles à déclenchement, vous savez, suggéra Bann. Un système de ce genre dans tous nos escaliers secrets, à commencer par celui qu’Hava vient d’emprunter, permettrait de nous signaler toute tentative d’espionnage. Je vais voir ce que je peux faire.

– Oui ? Eh bien il neige toujours, dit Giddon, passant aux banalités comme Bitterblue l’avait ordonné. Avez-vous fait des progrès sur votre tisane contre la nausée depuis le départ de Raffin, Bann ?

– Elle sent toujours aussi mauvais, déclara Bann.

Un peu plus tard, Hava vint frapper à la porte intérieure. Une fois entrée, la jeune femme rapporta que Fox avait bien pénétré dans les appartements de Leck.

– Elle a de nouvelles piques de serrure, Majesté, révéla Hava. Elle s’est approchée de la sculpture de l’enfant, la plus petite de la pièce, et a essayé de la soulever. À peine si elle a réussi à la faire bouger. Lorsqu’elle a fini par renoncer, elle est restée plantée devant un long moment à la regarder. Elle avait quelque chose en tête, Majesté. Ensuite, elle est partie fouiner dans la salle de bains et le petit cabinet, puis elle a grimpé l’escalier à toute allure pour venir écouter à la porte de votre salon. Elle a fini par redescendre et a quitté la pièce.

– Pensez-vous qu’elle soit une voleuse, une espionne, ou les deux ? lui demanda Bitterblue. Et si c’est une espionne, pour qui travaille-t-elle ? Helda, nous la faisons bien suivre, n’est-ce pas ?

– Absolument, Majesté. Mais les gardes chargés de la surveiller perdent sa trace chaque nuit au niveau des quais de marchandises. Elle les parcourt à toute allure jusqu’au pont de l’Hiver, puis se faufile en dessous. Les gardes ne peuvent pas la suivre plus loin, Majesté. Ils risqueraient de se faire prendre.

– Je vais la filer, Majesté, proposa Hava. Laissez-moi m’en charger. Je pourrai passer sous les quais sans me faire repérer.

– Ça me paraît bien dangereux, Hava, déclara Bitterblue. Il fait froid et humide, sous les quais. Nous sommes en plein décembre !

– Je peux y arriver, Majesté. Personne ne sait se cacher comme moi. S’il vous plaît. Elle a posé ses mains sur les sculptures de ma mère.

– C’est exact, fit Bitterblue, qui se remémorait ces mêmes mains sur les draps brodés de sa mère. Très bien, Hava, c’est d’accord. Mais faites attention à vous.
 


Tout ce que je veux, c’est un endroit paisible, un lieu d’art, d’architecture, de médecine, mais j’ai l’impression d’atteindre les limites de mes capacités de contrôle. Il y a trop de gens, et je suis épuisé. En ville, la résistance ne renonce pas. Chaque fois que j’attrape un télépathe, un autre surgit de nulle part. Il y a trop de choses à effacer, et trop à créer. Les toits en verre me satisfont, mais les ponts restent trop petits. Je suis certain que ceux qui enjambaient la rivière Ailée, en Dells, étaient plus grands. La rivière Ailée est plus majestueuse que la mienne. Je la déteste à cause de ça.

J’ai dû tuer le jardinier. Il a toujours créé de beaux monstres pour la cour principale, il les a toujours faits tels que je les lui demandais. Ils avaient vraiment l’air vivant. Mais ils ne le sont pas, en fin de compte, n’est-ce pas ? Ils ne sont pas réels.

J’ai tué Gadd pendant que j’y étais. Est-ce que je l’ai fait trop tôt ? Ses tapisseries sont trop tristes, et elles ne sont pas réelles, elles non plus. Elles ne sont même pas en fourrure de monstre. Je n’arrive pas à obtenir ce que je veux. À rendre tout cela parfait. Au point que j’en arrive à détester mes propres initiatives. Je déteste ce code. Je sais qu’il est nécessaire, qu’il doit être assez brillant pour rester inviolable, mais il commence franchement à me coller des migraines. C’est mon hôpital tout entier qui me donne mal au crâne. Il y a trop de gens. Je suis fatigué d’avoir à décider de ce que tous doivent penser, ressentir et faire.

J’aurais dû laisser mes animaux dans leurs cages. Le fait qu’ils ne parlent pas les protège. Ils n’arrêtent pas de pousser des cris quand je les taillade, parce que je ne peux pas leur expliquer que ça ne fait pas mal. Ils comprennent toujours, toujours ce que je leur fais. Leur peur recèle une sorte de pureté. Elle me procure un tel soulagement. C’est vraiment agréable, de se retrouver seul avec eux.

Il y a une même sorte de pureté dans le fait de compter mes couteaux. Et aussi parfois à l’hôpital, lorsque je laisse les patients souffrir. Certains laissent échapper des cris tellement délicieux. On dirait presque que c’est leur sang qui hurle pour eux. Avec l’humidité, la voussure du plafond produit une acoustique vraiment formidable. Mais leurs cris énervent les autres, au point que le brouillard déserte leur esprit et qu’ils commencent à comprendre ce qu’ils entendent, ce qu’ils font, ce qui m’oblige à punir les hommes, à les menacer, à leur faire honte, à faire en sorte qu’ils aient peur de moi, besoin de moi, jusqu’à ce qu’ils oublient, tous autant qu’ils sont. Ça me donne tellement plus de travail que de veiller à ce qu’ils ne voient rien.

Et il y a ceux, précieux, que je me réserve, ceux dont je ne m’occupe pas à l’hôpital. Ils sont fort peu nombreux. Bellamew en fait partie. Ashen aussi. Je ne laisse jamais personne regarder, sauf quand j’oblige quelqu’un à le faire, en guise de punition. C’est ma façon de punir Thiel, de me regarder avec Ashen. Je ne le laisse pas toucher Ashen. Parfois, je le taillade. Dans ces moments-là, lorsque je suis bien tranquille dans mes appartements fermés à clé, avec mes couteaux dans les mains, la sensation de perfection ressurgit pendant un instant. Un instant seulement, mais alors je suis en paix. Ce sera pareil avec les leçons de ma fille. Vraiment parfait.

Bellamew a-t-elle pu me mentir huit ans durant ?

 

Bitterblue passait d’abord les traductions à ses amis pour qu’ils les lisent en premier, et la préviennent dans le cas où elles feraient mention de sa mère ou d’elle-même. Death venait lui remettre de nouvelles pages tous les soirs. Certaines nuits, elle n’arrivait à en lire aucune. Ces nuits-là, elle demandait à Giddon de les lui résumer, ce qu’il faisait, assis près d’elle sur le canapé, parlant à voix basse. Elle le lui avait demandé parce qu’Helda et Bann avaient refusé de lui promettre de ne pas lui cacher les passages les plus durs, contrairement à lui. Il parlait très doucement, comme si cette douceur pouvait amoindrir l’impact de ses paroles. Ce qui n’était pas le cas – pas vraiment –, même si Bitterblue pensait que cela aurait été pire encore s’il avait parlé plus fort. Elle restait assise à l’écouter, ses bras serrés contre son corps, tremblant comme une feuille.

Elle s’inquiétait pour Death, qui avait la primeur de ces textes sans personne à ses côtés pour le soutenir dans cette tâche, qui travaillait dessus des heures entières.

– Peut-être que jusqu’à un certain point, lui dit-elle en se demandant comment elle pouvait proférer de telles paroles, il suffit de savoir que c’était un homme violent et qu’il faisait des choses complètement folles. Peut-être que les détails n’ont pas d’importance.

– Mais ces détails sont des faits historiques, Majesté, dit Death.

– Non, le contredit-elle. Pas vraiment, pas pour l’heure. Dans cent ans, ils le seront. Aujourd’hui, ils parlent simplement de notre histoire.

– Il est, je crois, plus important de connaître son propre passé que l’Histoire avec un grand « H », Majesté. Ce sont bien des réponses aux questions d’aujourd’hui que vous cherchez dans ces livres, non ?

– Oui, confirma-t-elle dans un soupir. C’est exact. Vous supportez vraiment de lire ces textes ?

– Majesté, dit Death en la dévisageant durement. (Il reposa son stylo.) J’ai vécu hors de l’histoire trente-cinq ans durant. Pendant trente-cinq ans, j’ai essayé de comprendre ce qu’il faisait et pourquoi. Ces informations remplissent des vides.

Pour Bitterblue, au contraire, ces textes créaient des vides, dans sa capacité à ressentir. De grands espaces vides avec des informations qu’elle ne pouvait se résoudre à comprendre, parce qu’elle deviendrait folle si jamais elle en apprenait trop. Chaque fois qu’elle se rendait dans les bureaux du bas, à présent, qu’elle contemplait le regard vide des employés, des gardes, de Darby, Thiel et Rood qui s’affairaient, elle comprenait mieux ce que Rood avait tenté de lui expliquer un jour qu’elle s’agitait plus que de raison : la vérité valait-elle de lui sacrifier sa santé mentale ?

– Je ne veux plus faire ça, dit un soir Bitterblue à l’adresse de Giddon, en tremblant toujours autant. Vous avez une voix vraiment magnifique, vous savez. Si nous poursuivions ces séances de lecture, vous risqueriez de l’abîmer à cause de moi. Je devrais lire ces textes moi-même, ou les entendre de la bouche d’une personne qui ne serait pas mon ami.

Giddon parut hésiter.

– Mais je vous les lis justement parce que je suis votre ami, Majesté.

– J’en suis consciente, mais je déteste cette situation, et je sais que vous aussi. Je n’aime pas l’idée que nous acceptions de faire ensemble une chose aussi détestable comme s’il s’agissait d’une simple routine.

– Il n’est pas question que je vous laisse lire ces textes seule, s’obstina Giddon.

– Par chance, je n’ai pas besoin de votre permission pour ça.

– Vous devriez faire une pause quelque temps, Majesté, lui suggéra Bann en venant s’asseoir auprès d’elle. S’il vous plaît. Lisez-en davantage une fois par semaine, au lieu de vous torturer tous les jours. Nous poursuivrons leur étude avec vous.

L’idée lui parut bonne, jusqu’à ce qu’une semaine se soit écoulée et que vienne le moment de lire sept jours de textes traduits. Bitterblue dut s’interrompre au bout d’à peine deux pages.

– Arrêtez, dit Giddon. Arrêtez de les lire. Ça vous rend malade.

– Je crois qu’il préférait les victimes de sexe féminin, parce qu’en plus de toutes les expériences démentes qu’il leur faisait subir, il en pratiquait aussi liées à la grossesse et aux bébés.

– Vous ne devriez vraiment pas lire ces choses, insista Giddon. Seule une personne qui n’aurait pas tenu de rôle là-dedans devrait le faire, et vous dire ensuite ce qu’une reine doit savoir. Death pourrait s’en charger tout en traduisant.

– Je pense qu’il les violait, poursuivit Bitterblue, perdue dans ses pensées, glacée. Toutes ces femmes qu’il retenait dans son hôpital. Je crois qu’il violait ma mère.

Il lui arracha les pages des mains et les éparpilla dans la pièce. Sursautant devant la violence de ce geste inattendu, Bitterblue le vit enfin clairement. Giddon la dominait de toute sa hauteur, les lèvres serrées, les yeux étincelants – en colère. Sa vision se précisa peu à peu, puis la pièce commença à s’incarner autour d’elle. Elle perçut le crépitement du feu et vit, assis à table, Bann et Helda qui observaient la scène, mutiques, tendus, visiblement malheureux. Une odeur de feu de bois emplissait la pièce. Bitterblue s’enroula dans une couverture. Elle n’était pas seule.

– J’aimerais que vous m’appeliez par mon nom, lui demanda-t-elle lentement.

– Bitterblue, articula-t-il, je vous en supplie. S’il vous plaît, arrêtez de lire les divagations psychotiques de votre père. Elles vous font du mal.

Elle regarda de nouveau vers la table ; Bann et Helda persistaient à lui jeter des regards inquiets.

– Vous ne mangez pas suffisamment, Majesté, déclara Helda. Vous avez perdu l’appétit, et si je peux me permettre, c’est également le cas du seigneur Giddon.

– Quoi ? s’écria-t-elle. Giddon, pourquoi n’en avez-vous rien dit ?

– Il a également demandé des médicaments contre la migraine, ajouta Bann.

– Arrêtez ça, tous les deux, asséna Giddon avec humeur. Majesté, ça fait plusieurs jours que vous errez avec cet horrible regard de bête traquée. Le moindre bruit vous fait sursauter.

– Je les comprends, à présent. Je les comprends tous. Et dire que je leur ai forcé la main. Dire que je les ai forcés à se souvenir.

– Ce n’est pas votre faute, intervint Giddon. Une reine a besoin d’être entourée de gens qui ne redoutent pas les questions qu’elle doit poser.

– Je ne sais pas quoi faire, déclara-t-elle d’une voix brisée. Je ne sais pas quoi faire.

– Vous devriez décider de certains critères et les transmettre à Death, suggéra Bann. Des critères délimitant les faits que vous avez besoin de connaître maintenant afin de gérer les besoins immédiats de votre royaume, et rien que ces faits.

– Est-ce que vous m’aiderez ?

– Bien sûr que oui, assura Bann.

– J’ai déjà réfléchi à ces fameux critères, intervint Helda avec un hochement de tête assuré, tandis que Giddon se laissait tomber sur le canapé avec un soulagement évident.

Ce processus nécessita bon nombre de pourparlers, des discussions qui réconfortèrent Bitterblue parce qu’il s’en dégageait une certaine logique, une logique qui lui donnait l’impression que le monde se raffermissait autour d’elle. Ensuite, ils allèrent trouver Death à la bibliothèque. La neige n’avait pas cessé de tomber, lentement, en silence – elle semblait ne jamais vouloir s’arrêter. Une fois dans la cour principale, Bitterblue tourna son visage vers les plafonds de verre. La neige formait des tourbillons en tombant. Le chagrin s’empara d’elle. Ou du moins ses prémices ; il était trop grand pour qu’elle l’autorise à la submerger pour le moment.

Elle préférait faire comme si elle se trouvait là-haut dans le ciel, au-dessus des nuages chargés de neige, à observer Monsea en contrebas, telle la lune, ou les étoiles. Faire comme si elle regardait la neige recouvrir Monsea d’un épais manteau blanc, comme si les douces mains de Madlen avaient apposé des bandages sur Monsea pour que celui-ci, paré de cette chaude protection, commence enfin à guérir.
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Le matin suivant, elle trouva Thiel à sa place, occupé à classer de la paperasse avec son efficacité coutumière.
– Je ne vous poserai plus la moindre question à propos de l’époque du règne de Leck, lui dit Bitterblue.
Thiel fit volte-face et s’empourpra de confusion.
– Vous… vous ne le ferez plus, Majesté ?
– Je vous présente mes excuses pour toutes les fois où je vous ai obligé à vous rappeler des choses que vous vouliez oublier, ajouta-t-elle. À moins que je n’y sois contrainte, je ne le ferai plus.
– Merci, Majesté, dit-il, toujours aussi troublé. Pourquoi ? Est-il arrivé quelque chose ?
– Thiel, j’ai l’intention de trouver de nouvelles personnes qui m’aideront à régler les problèmes qui touchent de trop près ceux parmi vous qui ont dû travailler pour Leck. Et sans doute de faire appel à des gens de la ville pour qu’ils m’en expliquent les problèmes spécifiques, et m’aident à résoudre certains mystères.
Son conseiller la fixait en tenant sa plume à deux mains. Pour quelque raison indéfinissable, il avait l’air tellement seul, tellement malheureux.
– Thiel ! Vous restez mon premier conseiller, bien entendu. Mais je pense que je vais avoir besoin d’idées neuves et de nouveaux conseils, vous comprenez ?
– Bien sûr, Majesté.
– Je dois d’ailleurs en rencontrer certaines maintenant, annonça-t-elle en se levant de sa chaise. Je leur ai demandé de venir me retrouver à la bibliothèque. Oh, s’il vous plaît, Thiel. (Elle se retint de le toucher.) Ne faites pas cette tête. Je ne peux pas me passer de vous, je vous assure. Vous me brisez le cœur.
 
Tilda et Teddy se tenaient côte à côte dans l’alcôve de la bibliothèque, à contempler de loin les innombrables rayonnages de livres. Des regards appréciateurs brillaient dans leurs yeux.
– Bren est restée à la boutique ? demanda Bitterblue.
– Nous avons jugé préférable de ne pas la laisser sans surveillance, Majesté, dit Tilda.
– Et mes gardes ?
– L’un d’eux est resté assurer la protection de Bren, Majesté, et l’autre nous a accompagnés.
– Je n’aime guère l’idée qu’ils ne soient pas en faction ensemble, déclara-t-elle. Je vais voir s’il y a moyen de vous fournir un ou deux gardes supplémentaires. Quelles sont les nouvelles ?
– Eh bien, elles ne sont pas très bonnes, Majesté, déclara Teddy d’une voix ombrageuse. Une cave à histoires a été incendiée tôt dans la matinée. Par chance, l’endroit était vide. Il n’y a donc aucun blessé, mais aucun témoin non plus.
– Et je suppose qu’on aimerait nous faire croire qu’il s’est déclenché de façon accidentelle ? s’énerva Bitterblue. Qu’il s’agit d’une coïncidence. Et naturellement, je n’ai rien lu à ce sujet dans le rapport de ce matin. Je ne sais vraiment pas quoi faire, ajouta-t-elle avec une pointe de désespoir, à part envoyer la garde de Monsea patrouiller plus souvent dans les rues. Sauf que depuis que le capitaine Smit a disparu, j’ai un peu de mal à me fier à eux. Ça fait un mois et demi qu’il est parti, vous savez. Je continue de recevoir des rapports à propos de sa mission dans les raffineries, mais je les trouve invraisemblables. Darby me dit qu’il s’agit bien de son écriture, mais Darby ne m’inspire pas la plus grande confiance ces derniers temps. Oh, fit-elle en se frottant le front. Je suis peut-être folle.
– Nous pourrions essayer de déterminer s’il se trouve vraiment aux raffineries, Majesté, proposa Tilda en donnant un coup de coude à son frère. N’est-ce pas, Teddy ? Par nos contacts ?
Le visage de Teddy s’éclaira.
– Oui, tout à fait, confirma-t-il. Ça risque de prendre quelques semaines, mais nous pouvons nous en occuper, Majesté.
– Merci, dit Bitterblue. Je saute du coq à l’âne, mais est-ce que l’un de vous saurait fabriquer des moules de lettres ?
– Bren adore en fabriquer, Majesté, confia Tilda.
Bitterblue lui tendit un bout de papier sur lequel elle avait dessiné les trente-deux lettres de l’alphabet dellien.
– S’il vous plaît, demandez-lui de fabriquer les moules de ces symboles.
La traduction par Death du premier volume avançait lentement, et toute cette discussion à propos de l’incendie rendait Bitterblue nerveuse. Et si jamais quelque chose, n’importe quoi, les privait des trente-quatre autres volumes avant que le bibliothécaire ne s’y attelle ?
– Nous devons absolument faire imprimer les journaux de Leck, déclara-t-elle. Surtout, n’en parlez à personne.
 
Le matin suivant, Bitterblue sortit de sa chambre en frottant ses paupières ensommeillées.
Dans le salon, Helda était en train de disposer les assiettes du petit déjeuner.
– Hava vient juste de partir, Majesté, dit-elle en en laissant retomber une sur la table. Elle a réussi là où nos autres espions ont échoué. Elle a suivi Fox jusqu’à son repaire nocturne.
– Son repaire… (Bitterblue alla s’agenouiller devant le feu. Elle rajusta son épée, respirant calmement dans la lumière des flammes. Difficile de se réveiller alors que la neige n’arrête pas de tomber et que le soleil ne frappe jamais ses fenêtres.) Ce n’est pas très gentil de le qualifier ainsi. Vous savez, Helda, j’ai réfléchi. La tanière de Fox ne serait-elle pas une grotte, par hasard ?
– Tout à fait, Majesté, dit Helda. Fox vit dans une grotte de l’autre côté de la rivière.
– Spook et Gray vivent eux aussi dans une grotte.
– Exact. Une coïncidence vraiment intéressante, n’est-ce pas ? Celle de Fox se trouve de l’autre côté du pont de l’Hiver. Elle emprunte le pont pour s’y rendre, et devinez comment ? En grimpant le long des piliers qui démarrent sous les quais.
– Ça alors, fit Bitterblue. Pourquoi ne pas emprunter la voie normale ? Ou traverser la rivière à bord d’un bateau ?
– Elle doit se douter que nous la faisons filer, Majesté. Il est difficile de repérer une personne vêtue de noir qui grimpe en pleine nuit le long des piliers d’un pont, même s’il est composé de miroirs. Lorsque Hava a compris ce que Fox était en train de faire, elle est revenue sur ses pas et a franchi le pont par la voie habituelle, mais Fox s’était montrée plus rapide, elle avait déjà pris trop d’avance. Elle avait déjà traversé le pont, glissé le long des piliers, et, pour ce qu’Hava a réussi à voir, disparu dans un bosquet d’arbres.
– Comment a-t-elle su pour le repaire, dans ce cas ?
– Elle a suivi la personne qui a traversé le pont juste après, Majesté.
Quelque chose dans l’expression d’Helda emplit aussitôt Bitterblue d’un sentiment d’angoisse.
– Et cette personne était ?
– Sapphire, Majesté. Il a mené Hava droit vers les arbres, puis vers un affleurement de rochers gardé par des hommes en armes. Hava n’en est pas absolument certaine, bien sûr, mais elle pense qu’il s’agit d’une grotte et que c’est là que Fox se rendait.
– Dites-moi qu’il n’est pas entré, dit Bitterblue. Dites-moi qu’il ne travaille pas avec eux depuis tout ce temps.
– Non, Majesté, affirma Helda. Majesté ! Respirez, fit Helda avant de s’agenouiller devant elle pour lui serrer la main de toutes ses forces. Sapphire n’a pas pénétré à l’intérieur de la grotte, pas plus qu’il ne s’est signalé aux gardes. Il s’est caché et a commencé à fouiner dans le coin. Il semblait mener sa petite enquête.
Bitterblue laissa un bon moment sa tête posée sur l’épaule d’Helda, haletant de soulagement.
– Faites-le venir dans un endroit discret, s’il vous plaît. Je dois lui parler.
 
Vers midi, Bitterblue reçut de la main d’Helda un message codé l’informant que Saf l’attendait dans ses appartements.
– Vous appelez ça discret, vous ? dit Bitterblue en pénétrant en trombe dans le salon.
Assise à table, Helda était en train de déjeuner tranquillement. Saf se tenait debout devant le canapé, habillé d’un manteau, d’un chapeau, de gants et d’une ceinture en corde. Il tapait sans cesse des pieds, visiblement glacé.
– Combien de gens l’ont vu ?
– Il est entré par cette fenêtre, Majesté, dit Helda. Elle fait face à la rivière, et comme vous pouvez le voir, personne n’y navigue en ce moment.
Apercevant les cordes, la jeune femme gagna la fenêtre en question pour jeter un coup d’œil à la plateforme – et se rendre compte à quel point celle-ci était étroite. Elle ne cessait de se balancer et heurtait régulièrement le mur du château.
– Où est Fox ? demanda-t-elle, les poings serrés.
– Elle disparaît toujours à l’heure du déjeuner, Majesté, répondit Saf.
– Comment savez-vous qu’elle ne se rend pas en un lieu d’où elle pourrait voir mes fenêtres ?
– Je n’en sais rien. (Saf haussa les épaules.) J’essaierai d’en apprendre davantage la prochaine fois que quelque chose arrivera.
– Et que pourrait-il arriver, exactement ?
– J’espérais que vous me demanderiez de la pousser de la plateforme, Majesté.
Qu’il se montre insolent la soulagea, quand bien même il avait utilisé son titre. Elle avait l’impression de retrouver un pan de terre familier sur lequel elle pouvait tenir debout.
– Fox et Gray sont une seule et même personne, n’est-ce pas ? Ma servante, mon espionne Graceling aux yeux gris, est la petite-fille de Spook.
– Ça en a tout l’air, Majesté, articula Saf. Mais ce que cette horrible fille capable de se transformer en objet ne sait probablement pas, malgré ses éminentes qualités, c’est que la nuit dernière, j’ai déniché un endroit d’où j’ai pu écouter la conversation de Fox et Spook en collant mon oreille par terre. La couronne se trouve dans la grotte. J’en suis sûr. Avec beaucoup d’autres trésors royaux, d’après ce que j’ai pu comprendre.
– Comment vous êtes-vous rendu compte qu’Hava vous suivait ?
Saf grogna.
– Il y avait une énorme gargouille sur le pont de l’Hiver. Ce pont est constitué de miroirs, il se confond avec le ciel et n’a aucune gargouille de pierre. Je me doutais que vous alliez faire suivre Fox. C’est pour ça que je l’ai moi-même filée. Fox disparaissait chaque fois sous les quais, et vos espions renonçaient alors à la suivre. Mais moi, j’ai persévéré. J’ai eu une idée il y a de ça quelques nuits, et j’ai eu de la chance : elle allait bien sur le pont.
– Est-ce que quelqu’un vous a remarqué, Saf ? J’ai comme l’impression que vous ne vous êtes pas montré très prudent.
– Je l’ignore. Peu importe. Elle ne me fait pas confiance et elle est suffisamment intelligente pour savoir que je le lui rends bien. Ce n’est pas comme ça que nous allons gagner la partie.
Bitterblue observa Saf en silence, ses doux yeux violets qui ne s’accordaient pas avec ses manières brutales. Elle voulait le comprendre. Et sentait, malheureusement, qu’elle n’y parvenait jamais, sauf lorsqu’elle le touchait.
– Est-ce un jeu pour vous, Saf ? De vous suspendre aux murs du château jour après jour en compagnie de quelqu’un susceptible d’en vouloir à votre vie ? De la suivre la nuit, peu importe où elle va ? Quand pensiez-vous me parler de tout ça ?
– J’aimerais que vous arrêtiez de jouer les reines avec moi, fit-il avec une soudaine et étrange timidité inopinée. Vous n’aurez qu’à m’accompagner la prochaine fois que je m’y rendrai. Vous avez l’instinct qu’il faut pour le genre d’activités auxquelles je me livre.
Bitterblue en resta sans voix. Helda, pour sa part, ne souffrit aucunement du même mal.
– Faites attention à vous, lança-t-elle en s’avançant d’un pas vers Saf, le visage crispé de colère. Surveillez votre langage lorsque vous vous adressez à la reine, ou attendez-vous à ressortir par cette fenêtre, et plus vite que vous ne le souhaiteriez. Vous n’avez fait que lui causer des problèmes, jusqu’à présent.
Saf jeta un coup d’œil méfiant à l’adresse d’Helda.
– Quoi qu’il en soit, dit-il, je vais aller voler la couronne ce soir.
Bitterblue eut l’impression de suffoquer.
– Quoi ? Comment ça ?
– L’entrée principale de la grotte est gardée par trois hommes. Mais je pense qu’il doit y en avoir une seconde, parce que je vois systématiquement un garde un peu à l’écart, dans un renfoncement qui se trouve à proximité d’un tas de rochers.
– Saf, vous ne faites quand même pas reposer votre plan d’attaque uniquement sur la position d’un garde ? Vous n’avez vu aucune entrée ?
– Ils ont l’intention de vous faire chanter, déclara Saf. Ils veulent obtenir le droit de désigner le nouveau directeur de votre prison, les trois nouveaux juges de la Haute Cour et la garde de Monsea assignée au quartier est de la cité, sans quoi ils feront courir le bruit que la reine a eu une aventure avec un vulgaire voleur lienidien qui a profité d’un rendez-vous galant pour lui voler sa couronne.
Cette fois encore, Bitterblue se retrouva sans voix. Elle parvint tant bien que mal à reprendre sa respiration.
– C’est ma faute. Je n’ai pas été assez discrète avec elle.
– C’est moi qui ai laissé une telle chose se produire, Majesté, fit Helda d’une voix égale. C’est moi qui l’ai fait venir. J’aimais son don, le fait qu’elle soit intrépide mais pas irresponsable. Elle nous était tellement utile pour les tâches délicates, grimper aux fenêtres, par exemple. Un potentiel d’espionne sans pareil.
– Je crois que vous oubliez l’une comme l’autre que c’est une professionnelle, intervint Saf. Ça fait longtemps qu’elle tourne autour de vous, n’est-ce pas ? Sa famille pille ce château depuis toujours. Ce sont ses parents qui l’ont placée auprès de vous. Et par-dessus le marché, je n’ai fait que leur faciliter la tâche en volant votre couronne pour la leur remettre directement. Vous vous en rendez compte, non ? Je lui ai donné un trophée plus important que tous ceux qu’elle aurait pu espérer voler elle-même. Je suppose qu’elle connaît tous les recoins de votre château, chaque porte escamotée. Je suis sûr qu’elle sait depuis le début circuler dans le labyrinthe de Leck sans se perdre. Sa famille devait déjà posséder les clés que je lui ai subtilisées. Elle les a sans doute récupérées à la mort de Leck, quand tout le monde s’est mis à ranger ses affaires. C’est une professionnelle, comme le reste de sa famille, mais elle est plus insidieuse qu’eux parce qu’elle n’a peur de rien. Je doute qu’elle ait une conscience.
– C’est intéressant, commenta Bitterblue. Vous pensez que pour avoir une conscience, il faut forcément avoir peur ?
– Ce que je pense, c’est qu’ils ne peuvent pas vous faire chanter sans la couronne. Raison pour laquelle je vais la voler ce soir.
– Avec le concours de ma garde de la porte Lienidienne, vous voulez dire.
– Non, fit brusquement Saf. Si vous ne savez pas quoi faire de vos gardes, envoyez-les surveiller la boutique. Je suis capable de me charger de cette affaire, mais uniquement si je m’entoure de discrétion.
– Combien d’hommes gardent la caverne, déjà, Saf ? demanda Bitterblue d’un ton cassant.
– D’accord, d’accord, dit-il. Je vais demander à Teddy, Bren et Tilda de m’accompagner. Nous savons mener à bien ce genre d’action, et nous nous faisons confiance. Ne vous mettez pas en travers de notre chemin.
– Teddy, Bren, et Tilda, marmonna Bitterblue. Toutes ces affaires de famille… J’en suis presque jalouse, vous savez.
– Vous et votre oncle dirigez la moitié du monde, grommela Saf avant de plonger derrière un fauteuil lorsque les portes extérieures commencèrent à s’ouvrir en grinçant.
– C’est Giddon, annonça Bitterblue comme son conseiller pénétrait dans la pièce.
Giddon, qui devint livide lorsque Saf pointa le nez au-dessus du fauteuil.
– Je vais attendre qu’il parte, Majesté.
– Très bien, persifla Saf. Attendez-vous à une sortie théâtrale, dans ce cas. Comptez-vous me confier un objet au cas où Fox me voie sortir par la fenêtre et que j’aie besoin d’un prétexte ?
Helda alla jusqu’à la table pour attraper une fourchette en argent, puis retourna vers Saf en l’agitant en direction de sa poitrine.
– Je sais que ce n’est pas le genre de choses que vous avez l’habitude de voler, fit-elle d’un ton sinistre.
– Exact, convint Saf en acceptant le couvert. Merci, Helda. Sincèrement.
– Saf, intervint Bitterblue. Soyez prudent.
– Ne vous inquiétez pas pour moi, Majesté. (Il croisa son regard et le soutint pendant d’interminables secondes.) Vous aurez votre couronne demain matin. Je vous le promets.
Sa sortie fit entrer une bourrasque de vent glacé dans la pièce. Après avoir refermé la fenêtre derrière lui, Bitterblue alla se poster près de la cheminée pour profiter un peu de sa chaleur.
– Comment allez-vous, Giddon ?
– Thiel est allé faire un tour sur le pont Ailé la nuit dernière, Majesté, répondit son conseiller sans autre forme de préambule. Ça nous a paru un peu étrange sur le coup, aussi avons-nous préféré venir vous en parler.
Dans un soupir, Bitterblue se pinça l’arête du nez.
– Thiel sur le pont Ailé. Fox, Hava et Saf sur le pont de l’Hiver. Mon père aurait été très fier du succès de ses ponts. Pourquoi vous trouviez-vous sur le pont Ailé, Giddon ?
– Bann et moi étions en train de ranger la cachette de Saf lorsque Thiel est passé devant la fenêtre, Majesté.
– Est-ce qu’il vous a vus ?
– Je ne crois pas qu’il ait vu quoi que ce soit. Il semblait ailleurs. Il est arrivé de la rive opposée sans aucune lumière, si bien que nous ne l’avons pas vu avant qu’il ne passe devant la fenêtre. On aurait dit un spectre, il nous a fait sursauter. Nous l’avons suivi, Majesté. Il a emprunté l’escalier qui descend vers la ville et a gagné le quartier est de la cité. Nous avons malheureusement perdu sa trace après ça.
Bitterblue se frotta les yeux, dissimulant son visage dans une pénombre rassurante.
– L’un d’entre vous sait-il si Thiel est au courant pour le don de dissimulation d’Hava ?
– Je ne pense pas qu’il sache quoi que ce soit, Majesté, déclara Helda.
– Je suis sûre que ce n’est rien, décréta Bitterblue. Qu’il va juste se balader lorsqu’il est d’humeur mélancolique. Mais nous pourrions peut-être demander à Hava de le suivre, un de ces jours.
– Oui, Majesté, fit Helda. Si elle le veut bien, ce serait effectivement mieux d’être fixé. Runnemood est censé avoir sauté d’un pont, et Thiel est passablement déprimé ces derniers temps.
– Oh, Helda ! s’exclama Bitterblue en soupirant de plus belle. Je crois que s’il s’agissait d’autre chose que de balades mélancoliques, je ne le supporterais pas.
 
Cette nuit-là, l’épuisement autant que l’inquiétude l’empêchèrent de s’endormir. Elle resta un long moment allongée sur le dos dans le noir à se frotter le bras, ce qu’elle trouvait toujours aussi merveilleux sans savoir très bien pourquoi, ce bras perclus de fatigue mais libéré de cet horrible plâtre. Elle finit par renfiler ses couteaux.
Au bout d’un moment, elle alluma une chandelle pour regarder les étoiles or et écarlates scintiller au plafond de sa chambre. Elle se dit qu’il s’agissait d’une sorte de veillée pour Saf. Pour Teddy, Tilda et Bren, occupés à voler la couronne. Pour Thiel, qui marchait seul la nuit et se fatiguait trop vite. Pour ses amis qui se trouvaient loin, Po, Raffin, et Katsa, certainement en train de grelotter dans des tunnels.
Lorsque la somnolence vint enfin apaiser son extrême fatigue et qu’elle sut que le sommeil ne tarderait pas, Bitterblue s’autorisa à réfléchir à un sujet qu’elle avait laissé de côté depuis quelque temps : ce rêve d’elle bébé dans les bras de sa mère. Elle s’était sentie trop triste pour y repenser dernièrement, surtout avec les journaux de Leck. Mais ce soir, elle allait se le permettre en l’honneur de Saf, parce qu’il avait été celui, cette fameuse nuit où elle avait dormi à même le sol de la boutique, qui lui avait suggéré de rêver d’une chose agréable, comme un bébé. Saf avait repoussé ses cauchemars.
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À son réveil, elle s’habilla dans une lumière du jour vert-de-gris tout à fait singulière, alors qu’un vent hurlant semblait envelopper le château.
Dans le salon, Hava s’était installée aussi près du feu que possible. Emmitouflée dans des couvertures, elle était en train de boire quelque breuvage dans une tasse fumante.
– Je crains qu’Hava n’ait un rapport désagréable à vous faire, Majesté, déclara Helda. Je crois que vous devriez vous asseoir.
– À propos de Thiel ?
– Oui. Nous n’avons aucune nouvelle de Sapphire pour le moment, poursuivit Helda en réponse à la question que Bitterblue n’avait pas osé poser.
– Quand est-ce que…
– Le seigneur Giddon a passé la nuit dehors à gérer d’autres affaires. Il a promis de venir vous voir dès son retour.
– Parfait, dit Bitterblue en traversant la pièce pour aller s’asseoir auprès d’Hava.
La jeune femme se tourna pour ne pas se blesser avec sa propre épée. Elle essayait de s’armer contre une chose qui, elle le savait, allait lui briser le cœur. Mais elle était beaucoup trop inquiète pour y parvenir.
– Poursuivez, Hava.
La jeune Graceling fixa sa boisson des yeux.
– De l’autre côté du pont Ailé, un peu plus loin à l’ouest, Majesté, se trouve une grotte enfouie dans le sol, sous le niveau de l’eau. Ça sent… L’endroit dégage une odeur épaisse et écœurante, et dans une espèce de deuxième pièce tout au fond, il y a des piles et des piles d’ossements.
– Des os… commenta Bitterblue. Encore des os.
Son hôpital se trouve sous la rivière.
– Tard la nuit dernière, reprit Hava, Thiel a quitté le château par le tunnel qui part du couloir est. Il a traversé le pont et s’est rendu à la grotte, où il a rempli une boîte d’os. Puis il a charrié celle-ci jusque sur le pont pour en renverser le contenu dans la rivière. Ensuite, il est retourné dans la grotte et a renouvelé deux fois la même opération.
– Thiel a jeté des os dans la rivière… répéta Bitterblue, interdite.
– Oui, confirma Hava. Et au cours de l’opération, il a été rejoint par Darby, Rood, deux de vos clercs et votre juge Quall, ainsi que par mon oncle.
– Votre oncle ! s’écria Bitterblue en la dévisageant. Holt !
– Oui, Majesté. (Ses étranges yeux lançaient des éclairs de douleur.) Ils remplissaient ensemble des caisses d’os qu’ils balançaient ensuite dans la rivière.
– C’est l’hôpital de Leck, dit Bitterblue. Ils essaient de le faire disparaître.
– L’hôpital de Leck ? s’enquit Helda en surgissant près du coude de Bitterblue pour lui fourrer une tasse de boisson chaude entre les mains.
– Oui. « L’humidité et la rotondité du plafond offrent une telle acoustique… »
– Ah, oui… (Helda posa un instant son menton sur sa poitrine.) Dans un des textes récemment traduits, il y avait un passage à propos de l’odeur dans l’hôpital. Il entassait les corps au lieu de les brûler ou de s’en débarrasser d’une façon plus classique. Il adorait cette odeur de vermine. Ça rendait les autres malades, bien évidemment.
– Thiel était présent lorsque mon père s’adonnait à ses activités, murmura Bitterblue. Il y assistait. Je pense qu’il veut en faire disparaître le souvenir. Lui et les autres, tous autant qu’ils sont. Oh, comme j’ai pu être stupide.
– Ce n’est pas tout, Majesté, dit Hava. J’ai suivi Thiel, Darby, et Rood jusqu’au quartier est de la cité. Ils se sont rendus dans une maison délabrée, où ils ont échangé des choses avec les hommes qui s’y trouvaient. Vos conseillers leur ont donné de l’argent et ont récupéré des papiers ainsi qu’un petit sac. Ils se sont à peine parlé, Majesté, mais quelque chose est tombé du sac. J’ai essayé de le retrouver après leur départ.
Bitterblue bondit sur ses pieds au bruit des portes extérieures qui s’ouvraient, renversant au passage sa boisson brûlante sur elle. Elle ne le remarqua même pas. Giddon surgit dans l’encadrement et planta aussitôt son regard dans le sien.
– Sapphire est vivant et libre, l’informa-t-il.
Bitterblue se laissa retomber sur le banc devant la cheminée.
– Mais ce n’est pas tout, dit-elle alors même que des pensées funestes se bousculaient dans sa tête. Vous venez de me donner toutes les bonnes nouvelles, c’est bien ça ? Il est libre, mais il se cache. Il est vivant, mais blessé, et il n’a pas la couronne. Est-il blessé, Giddon ?
– Pas plus que d’habitude, Majesté. Je l’ai vu à l’aube se rendre d’un pas tranquille sur les quais de marchandises par le pont de l’Hiver, puis prendre vers l’ouest en direction du château. En passant devant moi, il m’a adressé un discret signe de tête. J’ai commencé à remballer mes propres affaires afin de pouvoir garder un œil sur lui. Les quais grouillaient de monde, le travail commence de bonne heure sur la rivière. Il dépassait un petit groupe d’hommes occupés à charger un brick quand trois d’entre eux se sont soudain écartés et ont commencé à le suivre. Il a accéléré le pas, et tout ce que je sais, c’est qu’ensuite ils se sont mis à courir dans tous les sens, et moi aussi. Je n’ai malheureusement pas réussi à atteindre Saf avant eux. En plein milieu de la bagarre (votre ami ne donnait pas sa part aux chiens), il a soudain sorti la couronne de sous son manteau pour la tenir dans sa main, aussi visible que la lumière du jour. Je les avais pratiquement rejoints lorsqu’il l’a jetée, conclut Giddon.
– Jetée ? dit Bitterblue avec espoir. À vous ?
– Dans la rivière, dit Giddon en se laissant tomber sur une chaise, avant de se frotter le visage de ses deux mains.
– Dans la rivière ! (Bitterblue n’arrivait pas à croire ce qu’elle venait d’entendre.) Pourquoi tout le monde éprouve-t-il le besoin de jeter des objets encombrants dans la rivière ?
– Ses adversaires étaient en train de l’emporter, déclara Giddon. Il allait perdre la couronne. Il l’a jetée dans la rivière pour empêcher Spook et Fox d’avoir prise sur vous, puis il a détalé à toutes jambes.
– En se compromettant ! lâcha Bitterblue. D’après vous, quel genre de condamnation peut bien punir le fait de jeter la couronne de Monsea dans la rivière ?
– Le pire dans cette histoire, déclara Giddon, c’est qu’il devait avoir la couronne pour pouvoir la jeter dans la rivière. Un soldat de la garde de Monsea – pour ne citer que ce témoin – l’a vu faire. Lorsqu’il a interrogé les trois voyous de Spook, ils lui ont débité qu’ils avaient poursuivi et frappé Saf parce qu’il leur avait volé un objet qu’il leur avait pourtant donné plusieurs mois auparavant.
– Cette histoire n’est malheureusement pas une fable, dit Bitterblue d’une voix misérable.
– Non, admit Giddon. Je suppose que non.
– Mais… vous êtes en train de me dire qu’ils ont admis avoir été en possession de la couronne ? Et qu’ils essayaient de la récupérer ?
– Tout à fait, dit Giddon. Pour leur propre compte. Pour protéger Spook et Fox, vous comprenez, Majesté, et garder le contrôle sur l’information. Les hommes de Spook se trouvent actuellement en prison, mais la garde de Monsea ne cessera pas les recherches avant d’avoir retrouvé Saf.
– Seront-ils pendus ?
– Sans doute, dit Giddon. Tout dépend de ce que Spook va faire. S’ils étaient pendus, elle veillerait à ce que leurs familles soient extrêmement riches et confortablement installées. J’imagine aisément un tel accord.
– Je ne laisserai pas Saf se faire pendre. Il n’est pas question que je le laisse mourir ! Où est-il allé ? Dans la tour du pont-levis ?
– Je n’en sais rien. Je suis resté pour voir comment les choses évoluaient. Nous irons vérifier une fois la nuit tombée.
– Vous me demandez d’attendre toute une journée ? s’étrangla Bitterblue. Nous ne saurons rien avant la nuit ?
– Je me suis rendu à la boutique, Majesté, poursuivit Giddon. Il ne s’y trouvait pas, bien sûr, mais les autres n’avaient manifestement jamais entendu parler de son projet.
– Je vais le tuer.
– Il faut dire qu’ils avaient leurs propres problèmes à gérer, ajouta Giddon. Un incendie s’est déclaré à la boutique la nuit dernière, Majesté, avant que Saf ne sorte. La fumée a indisposé Bren ainsi que deux de vos gardes de la porte Lienidienne. Ils se sont retrouvés piégés à l’intérieur alors qu’ils essayaient d’éteindre le feu.
– Quoi ? s’écria Bitterblue. Est-ce qu’ils vont bien ?
– Leur petit groupe assure que oui, Majesté. C’est Saf en personne qui a sorti sa sœur de là.
– Il faut immédiatement leur envoyer Madlen. Helda, voulez-vous bien vous en charger ? Et la boutique, Giddon ?
– Elle ne devrait pas s’écrouler. Mais Tilda m’a demandé de vous dire que la plupart de vos textes réécrits sont partis en fumée, et qu’ils n’auront aucun moule de lettre à vous montrer avant quelque temps. Bren a travaillé sur des échantillons toute la journée d’hier. Elle comptait vous les apporter pour approbation, mais ils ne les retrouvent nulle part dans la pagaille.
– Oh, dit Hava en faisant claquer sa tasse sur le devant du foyer. (Elle fourra la main dans sa poche pour en sortir quelque chose à l’intention de sa souveraine.) Majesté, voilà ce qui est tombé du sac.
Bitterblue prit l’objet des mains d’Hava et le tint levé dans le creux de sa paume. Un petit moule en bois de la première lettre de l’alphabet dellien.
Elle se leva et marcha tant bien que mal jusqu’aux portes, le moule bien serré entre ses doigts.
 
Le ciel brillait d’une étrange lueur à travers le plafond de verre de son bureau de la tour. Derrière les fenêtres, la neige tombait.
Lorsqu’elle entra, Thiel se tourna pour la saluer.
Runnemood était impliqué dans une chose terrible, lui avait-il dit un jour. J’ai cru pouvoir comprendre pourquoi il faisait une chose pareille, le ramener à la raison. La seule chose que j’entrevois, c’est qu’il est fou, Majesté.
– Bonjour, Majesté, fit Thiel.
Bitterblue n’était pas d’humeur à faire semblant. Elle n’éprouvait rien, son corps lui donnait l’impression d’être incapable d’absorber ce que son esprit ne pouvait s’empêcher de commencer à comprendre.
– Runnemood, Thiel ? dit-elle d’une voix impassible. S’est-il jamais agi de Runnemood ?
– Pardon, Majesté ? (Figé sur place, Thiel la dévisageait d’un regard gris acier.) Que me demandez-vous ?
Bitterblue se sentait tellement lasse de se battre contre des gens capables de la regarder droit dans les yeux et de lui mentir.
– La lettre que j’ai écrite à mon oncle Ror à propos du projet du dédommagement, Thiel. Je vous l’ai confiée. L’avez-vous envoyée, ou l’avez-vous brûlée ?
– Évidemment, que je l’ai envoyée, Majesté !
– Il ne l’a jamais reçue.
– Les lettres se perdent parfois en mer, Majesté.
– Oui. Tout comme les immeubles prennent feu accidentellement, et comme des criminels s’entre-tuent sans raison au coin des rues.
Une sorte de douleur désespérée commençait à s’immiscer dans la confusion de Thiel ; la jeune femme la voyait poindre dans ses yeux, de même qu’un sentiment d’horreur.
– Majesté, dit-il doucement, que s’est-il passé ?
– Que pensiez-vous qu’il arriverait, Thiel ?
Darby franchit alors la porte et tendit une note à Thiel. Ce dernier y jeta un coup d’œil distrait, s’interrompit, puis la relut plus attentivement.
– Majesté, dit-il, encore plus confus. Ce matin à l’aube, le jeune Graceling avec les bijoux lienidiens – Sapphire Birch – a été vu en train de courir le long des quais de marchandises avec votre couronne. Il l’aurait jetée dans la rivière.
– C’est absurde, commenta Bitterblue d’une voix égale. La couronne se trouve dans mes appartements en ce moment même.
Thiel fronça les sourcils, dubitatif.
– En êtes-vous certaine, Majesté ?
– Bien sûr que j’en suis certaine. Je m’y trouvais il y a un instant. A-t-on fouillé la rivière pour la retrouver ?
– Oui, Majesté.
– Mais on n’a rien retrouvé.
– Non, Majesté.
– On ne trouvera rien, affirma Bitterblue, parce qu’elle se trouve dans mon salon. Il a dû jeter autre chose dans la rivière. Vous savez pertinemment que Sapphire est mon ami et celui de Son Altesse le prince Po. Il ne jetterait jamais ma couronne dans la rivière.
Thiel ne lui avait jamais paru aussi abasourdi. Darby se tenait bouche bée à côté de lui, ses yeux jaune-vert plissés, calculateurs.
– S’il avait effectivement volé votre couronne, Majesté, ce délit serait passible de pendaison.
– Cela vous plairait-il, Darby ? Cette pendaison réglerait-elle certains de vos problèmes ?
– Je vous demande pardon, Majesté ? rétorqua Darby avec humeur.
– Non, je ne doute pas que la reine ait raison, fit Thiel en s’avançant d’un pas mal assuré. Un ami ne ferait jamais ce genre de choses. Quelqu’un aura mal vu, à l’évidence.
– Quelqu’un se sera gravement trompé, et à maintes reprises, lâcha Bitterblue. Je crois que je ferais mieux de regagner mes appartements.
Elle fit une halte en chemin dans les bureaux du bas, cherchant du regard les visages de ses hommes. Rood. Ses employés. Ses gardes. Holt. Elle songea à Teddy, allongé par terre sur le sol d’une allée avec un couteau dans le ventre, Teddy qui souhaitait simplement que les gens sachent lire. Saf en train de semer les tueurs, Saf inculpé de meurtre. Saf, tremblant et trempé jusqu’à la moelle à force de plonger pour aller chercher des os, tandis qu’un homme s’avançait vers lui un couteau à la main. Bren, luttant pour sauver l’imprimerie de l’incendie.
Les membres de son administration, tous si réfléchis.
Mais Thiel m’a sauvé la vie. Tout comme Holt. Ce n’est pas possible. J’ai dû rater quelque chose à un moment ou à un autre. À moins qu’Hava ne mente à propos de ce qu’elle a vu.
Assis à son bureau, Rood leva les yeux sur elle et croisa son regard. Bitterblue se souvint alors du moule qu’elle tenait serré dans son poing. Elle le prit entre le pouce et l’index et le montra à son conseiller.
Rood plissa les yeux d’étonnement. Puis, comprenant de quoi il s’agissait, il retomba en arrière sur sa chaise. Avant de fondre en larmes.
Bitterblue se retourna et prit ses jambes à son cou.
 
Elle avait absolument besoin d’Helda, de Giddon et de Bann, mais ils ne se trouvaient pas dans son salon lorsqu’elle y entra. Elle découvrit sur la table de nouvelles traductions et de nouveaux rapports, tous recouverts de la petite écriture serrée de Death. La dernière chose au monde que Bitterblue souhaitait voir en cet instant précis.
Elle courut jusqu’à l’antichambre, traversa le hall d’entrée et se précipita chez Helda, sans davantage de succès. Tandis qu’elle réempruntait le couloir en sens inverse, elle s’immobilisa brutalement, entra en trombe dans sa propre chambre et se précipita vers le petit coffret de sa mère. Agenouillée au-dessus, les mains agrippées aux bords, elle obligea son âme à se confronter à ce que Thiel avait fait. Cela s’appelait de la trahison.
Maman, pensa-t-elle. Je ne comprends pas. Comment Thiel peut-il se révéler un tel menteur alors que vous l’aimiez, que vous lui faisiez confiance ? Alors qu’il nous a aidées à nous enfuir ? Qu’il s’est montré si bon, si gentil avec moi, et qu’il m’avait promis de ne plus jamais me mentir ? Je ne comprends rien à ce qui se passe. Comment tout ceci est-il possible ?
Les portes extérieures s’ouvrirent dans un grincement.
– Helda ? murmura-t-elle. Helda ? répéta-t-elle d’une voix plus forte.
Elle ne reçut aucune réponse. Tandis qu’elle se levait pour gagner la porte de sa chambre, un étrange bruit lui parvint du salon. Un bruit sourd de métal tombant sur un tapis. Bitterblue se précipita dans l’antichambre où elle vit Thiel surgir, venant du salon. Elle s’immobilisa à sa vue. Il avait les bras chargés de papiers, les yeux écarquillés, tristes, emplis de honte. Prenant sur lui, il leva les yeux et osa croiser son regard.
Bitterblue ne bougea pas.
– Depuis combien de temps me mentez-vous ? dit-elle.
– Depuis que vous êtes devenue reine, Majesté, lui répondit-il dans un souffle de voix.
Bitterblue se mit à hurler.
– Vous ne valez pas mieux que mon père ! Je vous déteste. Vous me brisez le cœur !
– Bitterblue, dit-il. Pardonnez-moi pour ce que j’ai fait, et pour ce que je vais devoir faire.
À ces mots, il poussa les portes extérieures et disparut.
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Elle se précipita dans le salon. La fausse couronne avait roulé sur le tapis, et les dernières pages laissées là par Death avaient disparu.
Bitterblue repartit en courant vers l’antichambre et ouvrit les portes extérieures. Elle avait pratiquement gagné le bout du couloir lorsqu’elle revint sur ses pas, passa en courant devant ses gardes lienidiens – qui la regardèrent avec des yeux ronds – et alla tambouriner à la porte de Giddon. Elle frappa encore et encore, si bien qu’il finit par venir ouvrir, les cheveux ébouriffés, les pieds nus, encore à moitié endormi.
– Allez à la bibliothèque vérifier que Death est toujours en vie, Giddon.
– Bien sûr, répondit-il, le regard trouble, désorienté.
– Si vous croisez Thiel, arrêtez-le et ne le laissez pas s’échapper. Beaucoup d’événements sont survenus. Il est au courant pour les journaux. Je crois qu’il a l’intention de faire quelque chose de terrible, Giddon, mais je ne sais pas quoi, déclara-t-elle avant de repartir en courant.
 
Elle pénétra en trombe dans les bureaux du bas.
– Où est Thiel ? cria-t-elle.
Tous les visages se tournèrent aussitôt dans sa direction. Avec le plus grand calme, Rood se leva pour lui répondre :
– Nous pensions qu’il se trouvait avec vous, Majesté. Il nous a dit qu’il avait besoin vous parler.
– Il est venu mais il est reparti, expliqua Bitterblue. Je ne sais ni où il est allé, ni ce qu’il a l’intention de faire. S’il revient ici, surtout, retenez-le, voulez-vous ? (La jeune femme s’était tournée vers Holt qui, assis sur une chaise près de la porte, fixait sur elle des yeux ahuris. Elle l’agrippa par le bras.) Je vous en supplie, Holt, ne le laissez pas s’enfuir.
– Très bien, Majesté.
Bitterblue sortit des bureaux à grandes enjambées, toujours aussi inquiète.
 
Elle se rendit aux appartements de Thiel, où elle ne le trouva pas davantage.
L’air la glaça jusqu’aux os lorsqu’elle sortit dans la cour principale. Des membres de la garde du Feu entraient et sortaient à toute allure de la bibliothèque.
Bitterblue se précipita aussitôt à l’intérieur. Elle dut traverser une épaisse couche de fumée avant d’apercevoir Giddon à genoux, penché au-dessus du corps de Death.
– Death ! (Elle se précipita vers eux, avant de se jeter par terre en faisant claquer son épée contre le sol.) Death !
– Il est vivant, déclara Giddon.
Tremblante de soulagement, la jeune femme serra dans ses bras son bibliothécaire évanoui et l’embrassa sur la joue.
– Il va s’en sortir ?
– Il a reçu un coup sur la tête, ses mains sont toutes éraflées, mais ça à l’air d’aller. Et vous, Bitterblue ? Le feu a été maîtrisé, mais la fumée reste épaisse.
– Où est Thiel ?
– Il était déjà parti lorsque je suis arrivé ici, Majesté, dit Giddon. Le bureau était en flammes, avec Death étendu sur le sol juste derrière. Je l’ai traîné en lieu sûr, puis j’ai filé jusque dans la cour pour hurler à la garde du Feu de rappliquer. Il a fallu que je vole son manteau à un pauvre bougre pour éteindre les flammes. Je suis désolé, mais j’ai bien peur que la plupart des journaux n’aient brûlé.
– Ce n’est pas grave, lui assura Bitterblue. Vous avez sauvé Death.
Elle jeta alors pour la première fois un coup d’œil à Giddon, et poussa un cri en découvrant les profondes entailles à l’une de ses pommettes.
– C’est le chat, Majesté. Je l’ai trouvé sous le bureau en flammes. Stupide créature…
Bitterblue le prit aussitôt dans ses bras.
– Vous avez sauvé Lovejoy.
– Oui, je crois qu’on peut dire ça, fit Giddon, noir de suie et en sang. (Des traînées formées par les larmes de la reine maculaient ses bras.) Tout le monde est sain et sauf. Tout va bien, tout va bien.
– Voulez-vous bien rester avec Death et veiller sur lui ?
– Où allez-vous ?
– Je dois trouver Thiel.
– Majesté, intervint Giddon, Thiel est dangereux. Envoyez plutôt la garde de Monsea.
– Je ne lui fais pas confiance. Je ne fais confiance à personne à part vous. Il ne me fera aucun mal, Giddon.
– Vous n’en savez rien.
– Si, je le sais.
– Emmenez votre garde lienidien, fit Giddon en la fixant droit dans les yeux d’un air sévère. Me promettez-vous de le faire ?
– Non. Mais je peux vous promettre que Thiel ne me fera aucun mal.
Elle baissa la tête et embrassa Giddon sur le front, comme elle l’avait fait avec Death, puis elle repartit en courant.
 
Elle n’aurait su dire comment elle le savait, mais elle en avait la certitude. Quelque chose dans son cœur, quelque chose de bien plus fondamental que la douleur de la trahison, le lui soufflait. La peur lui disait où Thiel s’était rendu.
Alors qu’elle franchissait à toute allure la herse du château en direction du pont-levis, elle eut la présence d’esprit de s’arrêter devant un soldat de la garde de la porte Lienidienne visiblement éberlué, mais moins grand que les autres, pour lui demander son manteau.
– Majesté, dit-il en le retirant d’un coup d’épaule avant d’aider sa souveraine à le passer, je ne sortirais pas à votre place. La neige est en train de se transformer en blizzard.
– Dans ce cas, vous feriez mieux de me passer votre chapeau et vos gants et de rentrer vous réchauffer. Vous avez vu passer Thiel ?
– Non, Majesté, répondit le garde.
Il avait donc dû emprunter le tunnel. Après avoir mis chapeau et gants, Bitterblue se précipita en direction de l’est.
 
Les escaliers qui permettaient aux piétons d’accéder au pont Ailé avaient été bâtis sur le côté d’un des grands piliers en pierre. Des escaliers dépourvus de rambarde, battus par un vent qui ne savait dans quel sens souffler dans cette nuit assombrie par la masse compacte de nuages agglutinés les uns aux autres.
Sur les marches, de grandes empreintes de pas se découpaient sur la neige fraîchement tombée.
Elle plongea la main à l’intérieur de son grand manteau pour en extraire son épée. Sa présence la rassurait. Ensuite, elle leva un pied et le reposa dans la première empreinte de Thiel. Puis sur la marche suivante, et la suivante.
La surface du pont miroitait de bleu et de blanc en haut des escaliers. Le vent hurlait.
– Je n’ai pas le vertige ! lui cria-t-elle en retour.
Cela lui donna tellement de courage, de vociférer ce mensonge à pleins poumons, qu’elle recommença aussitôt. Elle eut l’impression d’entendre le vent lui répondre qu’il comptait bien avoir raison d’elle.
À travers la neige tombante, elle aperçut quelqu’un au loin. Le pont se résumait à une montée de marbre étroite et glissante qu’elle allait devoir gravir afin de rejoindre la silhouette. Celle de Thiel.
Il se trouvait à l’autre bout. Le voyant soudain agripper le parapet à deux mains, Bitterblue s’élança à toute allure dans sa direction, l’épée brandie, hurlant des paroles que Thiel ne pouvait entendre. Ses pieds marchèrent bientôt sur du bois, le pont semblait soudain plus flexible, et ses bottes, pourtant couvertes d’une neige bien compacte, faisaient à présent un son creux. Elle vit Thiel hisser un genou sur le parapet. Elle redoubla d’effort, martelant littéralement le sol sous ses pas, pour rejoindre en hurlant son conseiller qu’elle attrapa par le bras et tira d’un coup sec en arrière. Thiel poussa un cri de surprise, perdit l’équilibre et chancela avant de retomber sur le pont.
Après s’être interposée entre Thiel et le parapet, Bitterblue posa la pointe de son épée contre la gorge du pauvre bougre, peu soucieuse de l’étrangeté qu’il y avait à menacer ainsi une personne diminuée désireuse de se suicider.
– Non ! hurla-t-elle. Thiel, non !
– Que faites-vous ici ? cria-t-il, le visage baigné de larmes. (Dépourvu de manteau, il tremblait de froid. La neige humide qui lui aplatissait les cheveux accentuait ses traits et lui donnait l’air d’un squelette.) Pourquoi ne puis-je pas vous épargner tout ça ? Vous n’étiez pas censée voir ça !
– Arrêtez, Thiel. Que faites-vous ? Thiel ! Je ne pensais pas ce que j’ai dit ! Je vous pardonne !
Il battit en retraite et traversa le pont dans le sens de la largeur. Bitterblue le suivit en brandissant son épée, jusqu’à ce qu’il se retrouve le dos collé contre le parapet opposé.
– Vous ne pouvez pas me pardonner. Il n’y a aucun pardon possible à ce que j’ai fait. Vous avez lu ses écrits, n’est-ce pas ? Vous savez ce qu’il nous obligeait à faire, dans ce cas.
– Il vous obligeait à les soigner pour pouvoir continuer à leur faire du mal. Il vous obligeait à le regarder pendant qu’il les incisait et les violait. Ce n’était pas votre faute, Thiel !
– Non, dit-il, les yeux soudain écarquillés. Non. Lui, il regardait. C’est nous qui les tailladions, qui les violions. Des enfants ! Des petites filles ! Je vois encore leurs visages !
Bitterblue fut soudain prise de vertiges.
– Quoi ? (Mais la vérité s’immisçait irrésistiblement dans son esprit.) Thiel ! Leck vous forçait à leur faire du mal ?
– J’étais son préféré, poursuivit son conseiller d’une voix désespérée. Son favori. J’éprouvais du plaisir lorsqu’il me disait d’en éprouver. J’en ressens encore physiquement lorsque je repense à leurs visages !
– Thiel, il vous obligeait à le faire. Vous étiez son instrument !
– J’étais un lâche ! hurla-t-il pour couvrir le vent. Un lâche !
– Mais ce n’était pas votre faute ! Thiel. Il vous avait volé votre âme.
– J’ai tué Runnemood. Vous comprenez, maintenant, n’est-ce pas ? Je l’ai poussé de ce pont pour qu’il ne puisse plus vous faire de mal. J’ai tué tellement de gens. J’ai essayé de chasser ces souvenirs, j’avais tellement besoin qu’ils disparaissent, mais ils sont de plus en plus présents, de moins en moins contrôlables. Je n’ai jamais cherché à leur laisser autant de place. Jamais je n’ai eu l’intention de raconter autant de mensonges. C’était censé s’arrêter. Mais ça ne s’arrête pas !
– Thiel, fit-elle, il n’y a rien qui ne puisse être pardonné !
– Non. (Il secoua la tête pour se débarrasser des larmes qui coulaient le long de son visage.) J’ai essayé, Majesté. J’ai essayé, mais ça refuse de guérir.
– Thiel, reprit-elle, en sanglotant, cette fois. Je vous en prie. Laissez-moi vous aider. Je vous en prie, je vous en supplie, éloignez-vous du bord.
– Vous êtes forte, vous arriverez à vous en sortir. Vous êtes une vraie reine, tout comme votre mère. Je me trouvais juste à cet endroit le jour de sa crémation. Lorsqu’il a embrasé son corps sur le pont du Monstre, c’est précisément de là que j’ai regardé. J’étais venu saluer son départ. Il serait normal que personne ne salue le mien, fit-il en se retournant face au parapet.
– Non, dit-elle. Non, Thiel ! hurla-t-elle en l’agrippant après avoir jeté son épée sur le côté. (Elle aurait tellement voulu qu’une partie d’elle l’atteigne, qu’un prolongement de son esprit, ou de son âme, l’enlace, l’arrête, le retienne sur ce pont. Elle voulait que son amour le retienne là, en sécurité.) Arrêtez de lutter, Thiel. Arrêtez de lutter contre moi. Non, restez, restez avec moi ! Vous n’allez pas mourir.
Après avoir écarté les mains de la jeune femme, il la repoussa si violemment qu’elle tomba par terre.
– Prenez soin de vous, Bitterblue. Libérez-vous de tout ça.
Puis il s’agrippa au parapet, se hissa dessus, et se laissa tomber de l’autre côté.
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Elle était étendue sur le pont, loin au-dessus de l’eau rugissante.
Peut-être avait-il fait semblant ? Peut-être s’était-il tranquillement éloigné pendant qu’elle avait les yeux fermés ? Peut-être avait-il simplement changé d’avis, et décidé de rentrer chez lui ?
Non. Il n’avait pas fait semblant. Elle avait gardé les yeux ouverts. Elle avait tout vu.
 
Elle devait absolument s’éloigner du pont. Ça, au moins, elle le savait. Mais elle n’arriverait pas à marcher, parce que le pont était trop haut pour qu’elle le parcoure à pied. Et si elle restait là ? Si elle se raccrochait au souvenir d’une montagne glacée, du corps de Katsa en train de la réchauffer, de ses bras en train de la serrer pour la garder sur terre ?
Ramper. Elle pouvait toujours ramper. Il n’y avait aucune honte à ramper quand on ne pouvait pas marcher. C’était ce que quelqu’un lui avait dit un jour. Quelqu’un…
– Hé !
Une voix familière.
– Hé, qu’est-ce que vous faites ? Vous êtes blessée ?
Son propriétaire balaya de ses mains la neige qui s’était accumulée sur elle.
– Vous pouvez vous lever ?
Elle secoua la tête.
– Pouvez-vous parler ? Avez-vous le vertige, Étincelle ?
Oui. Non. Elle secoua la tête.
– Vous m’inquiétez. Depuis combien de temps êtes-vous là, dans le froid ? Je vais vous aider à vous relever.
– Non, parvint-elle à articuler. (Le simple fait de se lever lui semblait au-dessus de ses forces.)
– Pourquoi ne me diriez-vous pas combien font 476 par 477 ?
Saf l’aida à se mettre debout, ramassa son épée et la porta jusqu’à la tour du pont-levis. Tout au long du trajet, agrippée à son sauveur, elle essaya de trouver la solution au problème de calcul.
 
Il faisait chaud, à l’intérieur. On avait allumé des braseros. Alors que Saf essayait de la poser sur une chaise, elle étreignit l’un de ses bras de toutes ses forces et ne le lâcha plus.
– Étincelle… (Il s’agenouilla devant elle pour lui retirer ses gants et son chapeau, puis palper ses mains et son visage.) Ce n’est pas un simple refroidissement, et j’ai le sentiment qu’il ne s’agit pas non plus d’une simple question de vertige. La dernière fois que vous avez été prise de vertige, vous n’aviez pas perdu votre langue, je me souviens parfaitement que vous m’aviez copieusement insulté.
Bitterblue lui serrait le bras si fort qu’elle crut que ses doigts allaient se briser. Il passa son autre bras autour d’elle et l’attira contre lui. Transférant toute la tension qu’elle avait mise à se cramponner à lui contre son torse, elle l’enlaça en retour. En tremblant de tous ses membres.
– Dites-moi ce qui ne va pas, dit-il.
Elle essaya. Elle essaya vraiment. Mais en fut incapable.
– Murmurez-le-moi, dit-il.
L’oreille de Saf lui parut chaude contre le bout de son nez, la pointe en or plantée dans son lobe dure et rassurante contre sa lèvre. Quelques mots. Il suffirait de quelques mots pour qu’il comprenne.
– Thiel, murmura-t-elle. Il a sauté.
Saf accueillit cette déclaration avec un calme inattendu. Il poussa un soupir, puis étreignit la jeune femme plus fermement. Pour ensuite la soulever et la reposer sur ses genoux après s’être lui-même installé sur la chaise, en la serrant de toutes ses forces parce qu’elle ne cessait de trembler.
 
Elle se réveilla comme il l’installait sur une couverture posée à même le sol.
– Restez avec moi, dit-elle. Ne partez pas.
Il s’allongea à ses côtés et l’entoura de ses bras. La jeune femme se réfugia dans le sommeil.
 
Des voix graves la réveillèrent une autre fois. Puis de douces mains. Des gens penchés au-dessus d’elle, vêtus de manteaux couverts de neige.
– Elle va s’en sortir, déclara Raffin.
La voix de Saf dit quelque chose à propos de la neige.
– Vous devriez peut-être rester ici, suggéra-t-il.
Po dit quelque chose à propos de chevaux, à propos du fait qu’il serait trop dangereux d’attirer l’attention. Po ! Son cousin la tenait dans ses bras, lui embrassait le visage.
– Veillez sur elle, dit-il. Je l’attendrai au pied du pont lorsque la tempête sera retombée.
Puis elle fut de nouveau seule avec Saf.
– Po ? murmura-t-elle, soudain confuse.
– Il était là.
Elle trouva son visage à tâtons dans l’obscurité.
– Saf, est-ce que vous me pardonnez ?
– Chut, fit le jeune homme en passant la main dans ses tresses à moitié défaites. Oui, Majesté. Ça fait un certain temps que je vous ai pardonné.
– Pourquoi pleurez-vous ?
– Pour un tas de raisons.
Elle essuya les larmes du visage de Saf. Puis s’endormit.
 
Elle se réveilla en plein milieu d’un cauchemar de chute. Ashen, elle-même, des os, tout le monde… rien n’était épargné. Elle se réveilla dans un cri, agitée, et fut surprise de sentir Saf en train de la serrer et de la rassurer, puis dévastée, car cela signifiait qu’elle était bien éveillée, et avec Saf, toutes les vérités du monde réel revinrent, elles aussi. Elle se cramponna donc à lui pour les repousser, se blottit contre lui. Elle pouvait sentir le poids de son corps contre le sien… ses mains… l’entendant murmurer à son oreille, elle le laissa emplir tout son être. Elle l’embrassa. Et comme il répondait à ses baisers, elle l’embrassa de plus belle.
– Tu es sûre de le vouloir ? lui demanda-t-il dans un souffle lorsque la situation ne laissa plus place au doute. Es-tu vraiment sûre que c’est ce que tu veux ?
– Oui, murmura-t-elle. Et toi ?
 
Ce moment lui donna l’impression de se retrouver. Parce que Saf lui rappela ce qu’était la confiance, la possibilité d’être consolée, le désir d’être aimée. Si bien qu’après, lorsque la douleur afflua de nouveau en elle, renouvelée et implacable, elle eut la force de la supporter, et un ami pour la tenir dans ses bras tandis qu’elle sanglotait.
Elle pleura cette part de son âme qui s’était accrochée à Thiel et l’avait accompagné dans sa chute, cette part d’elle-même qu’il lui avait arrachée en sautant. Elle pleura son incapacité à le sauver. Et plus encore, elle pleura à cause de ce que la vie de son conseiller avait été.
– Plus de cauchemars, murmura Saf. Rêve de quelque chose qui te réconforte.
– J’aimerais pouvoir penser qu’il était heureux quelquefois.
– Étincelle. Je suis sûr qu’il l’était.
L’image de la chambre de Thiel, austère et sans le moindre confort, lui revint en mémoire.
– Je ne l’ai jamais connu heureux. Je ne sais pas ce qui lui faisait plaisir.
– Qui aimait-il ?
La question lui coupa le souffle.
– Ma mère, murmura-t-elle, et moi.
– Rêve de cet amour.
Elle rêva de son mariage. Elle ne voyait pas qui elle épousait – son promis n’intégrait jamais la scène –, mais peu importait. Tout ce qui comptait, c’est qu’il y avait de la musique, jouée sur tous les instruments du château, rendant tout le monde heureux, et qu’elle dansait avec sa mère, et avec Thiel.
 
Il était tôt lorsque les gargouillis de son estomac la réveillèrent. Elle ouvrit les yeux, pour découvrir que le jour s’était déjà levé et que son rêve lui avait prodigué un étrange réconfort. Puis les souvenirs affluèrent. La douleur dans tout son corps lorsque Thiel s’était battu avec elle, lorsqu’il l’avait repoussée. La douleur à force de pleurer, parce qu’elle l’avait perdu, et à cause de Saf. La neige avait cessé de tomber, le ciel bleu resplendissait de l’autre côté des petites fenêtres rondes. Saf dormait à ses côtés.
C’était injuste qu’il ait l’air si innocent dans son sommeil. Tout comme son œil au beurre noir et le violet qui pointait à travers les tatouages lienidiens sur son bras. Elle n’avait pas remarqué ces contusions dans l’obscurité, la veille – et bien évidemment, il ne les lui avait pas dévoilées.
Saf s’était montré loyal et bon avec elle, sans qu’elle le lui demande. Il était aussi prompt à l’amour qu’à la colère, à la chaleur qu’à la bêtise ; il avait une tendresse qu’elle n’aurait jamais cru trouver chez lui. Elle se demanda s’il était possible d’aimer quelqu’un qu’on ne comprenait pas.
Il battit des paupières puis ouvrit les yeux. Ses douces pupilles violettes se mirent à briller lorsqu’elles se tournèrent vers elle. Il sourit.
Rêve de quelque chose d’agréable, lui avait-il dit cette nuit-là dans la boutique. Rêve comme un bébé. Ce qu’elle avait fait. Rêve de cet amour.
– Saf, dit-elle.
– Oui ?
– Je crois connaître la nature de ton don.
 
C’était le problème, avec les rêves. Leur nature était tellement étrange, ils vous laissaient une telle sensation d’irréalité au réveil… Comment remarquer qu’ils étaient eux-mêmes bizarres ?
Prodiguer des rêves était un don magnifique, pour quelqu’un d’aussi contrariant. Un don précieux. Voilà ce qu’elle lui dit tandis qu’elle attachait ses couteaux et qu’il tentait de la convaincre de rester un peu plus longtemps.
– Nous devons faire un test, déclara-t-il. Vérifier si c’est vrai. Imagine que je sois capable de t’inspirer un rêve rien qu’en le souhaitant, sans prononcer le moindre mot ? Imagine que je sois capable de te donner un rêve très détaillé, comme… Teddy en bas roses très fins avec un canard à la main. Ah, au fait, j’ai de quoi manger. Tu dois être affamée. Mange un petit quelque chose avant de partir.
– Il est hors de question que je te prenne la nourriture, lui opposa Bitterblue en se levant. Et les gens vont commencer à s’inquiéter, Saf.
– Tu crois que je serais capable de te donner des mauvais rêves ?
– Sans l’ombre d’un doute. Ne bouge pas de cette chambre tant qu’il fait jour, compris ?
– Ma sœur est malade.
– Je sais, l’assura-t-elle. On m’a dit qu’elle allait bien. J’ai envoyé Madlen à son chevet. Je vais faire en sorte qu’on vienne te donner de ses nouvelles dès que nous en aurons, je te le promets. Tu comprends pour quelle raison tu dois rester ici, n’est-ce pas ? Tu ne vas pas prendre le risque de te faire remarquer ?
– Je vais mourir d’ennui, si je reste dans cette pièce… dit Saf en soupirant, avant de repousser les couvertures sur le côté et d’attraper ses vêtements.
– Attends, dit Bitterblue.
– Quoi ? (Il la dévisageait.) Quoi ?
Bitterblue n’avait jamais vu d’homme nu en plein jour ; elle était remplie de curiosité. Décidant que l’univers lui devait bien quelques minutes, juste quelques-unes, pour qu’elle puisse satisfaire celle-ci, elle s’agenouilla devant lui. Ce qui le fit taire aussitôt.
– Je vais te donner un rêve, lui murmura-t-il. Un rêve merveilleux. Et je ne vais strictement rien te dire.
– Une expérience ?
Bitterblue sourit faiblement.
– Une expérience, Étincelle.
 
Elle savait à quel point le fait de se retrouver sur le pont serait horrible, à tout le moins. Elle se planta donc bien au milieu, aussi loin du bord que possible. Le vent était tombé au cours de la nuit ; la neige s’était accumulée, ce qu’elle trouvait bienvenu. Le fait de devoir se frayer un chemin dans la neige l’empêchait de réfléchir à l’endroit où elle se trouvait.
Comme cela l’aidait de sentir Saf la regarder depuis la tour du pont-levis, de savoir qu’il pouvait sortir l’aider si jamais elle s’arrêtait, paniquait ou tombait. Pour ce qui concernait la panique, elle ferait en sorte de la lui cacher et continuerait d’avancer ; oui, tant qu’elle se cantonnerait à paniquer, elle comptait bien tout faire pour ne pas s’arrêter.
Une éternité plus tard, elle arriva en vue des escaliers ; à ce stade, elle ne se souciait plus de ce que Saf voyait. Elle s’approcha à quatre pattes des marches et les jaugea du regard. La neige formait des couches irrégulières. Quelqu’un se trouvait au bas des escaliers, le visage et les cheveux camouflés sous un capuchon. Il le repoussa en arrière. Po.
Bitterblue s’assit sur la marche la plus haute et se mit à pleurer.
Son cousin grimpa les marches jusqu’à elle, s’assit près du bord à ses côtés et passa un bras autour de ses épaules. Quel soulagement de ne devoir ni parler ni s’expliquer. Quel soulagement ce fut de pouvoir se rappeler, et que Po sache.
– Ce n’est pas votre faute, ma chérie.
Ne faites pas ça, Po. C’est juste que… ne faites pas ça.
– Très bien, dit-il. Je suis désolé.
Sur ces paroles, il ôta le chapeau de sa cousine, releva ses cheveux détachés et reposa le couvre-chef dessus afin de les dissimuler. Couvre-chef qu’il enfonça un peu plus sur son crâne après avoir remonté son col. Puis il se leva, dos face au vide, et entreprit de descendre les marches, le bras toujours autour des épaules de sa cousine qu’il guida à travers les ruelles désertées jusqu’à une porte étroite encastrée dans un mur.
De l’autre côté de la porte se trouvait un très long, très sombre et très humide tunnel.
Lorsqu’ils parvinrent enfin au bout du corridor, et que de la lumière filtra à travers une fente au bas d’une autre porte, il prit la parole :
– Nous allons rester là. Il y a trop de monde pour le moment.
– Cette porte donne sur le couloir est, non ? s’enquit Bitterblue.
– Oui, et elle conduit au passage secret qui permet d’accéder directement aux appartements de votre père.
– Pourquoi nous cachons-nous ?
– Pour faire croire que vous vous trouviez au château hier, que vous nous avez informés pour Thiel, et que vous n’avez pas quitté vos appartements depuis, déclara Po.
– Et pour que personne ne se rappelle l’existence de la tour du pont-levis.
– Exactement.
– Et pour éviter qu’on se demande comment vous étiez tous au courant pour Thiel.
– Tout à fait.
– L’avez-vous déjà annoncé à tout le monde ?
– Oui.
Oh, merci. Merci de vous en être chargé pour moi.
– Très bien, fit Po. Faufilons-nous vite.
Une vive lumière les éblouit lorsqu’ils pénétrèrent dans le corridor. Après s’être approchés d’une tenture représentant un chat sauvage vert, ils se glissèrent derrière pour y trouver une autre porte, puis à nouveau l’obscurité. Ils avancèrent sans lampe dans ce nouveau passage tortueux, et Po la prévenait chaque fois qu’ils rencontraient des marches en chemin.
Pour finir, ils gravirent un escalier qui débouchait derrière une autre tapisserie donnant directement dans les appartements de Leck. Bitterblue parcourut les dernières marches en titubant. Po frappa sur le battant. Ils entendirent une clé tourner dans la serrure. Lorsque la porte s’ouvrit, Bitterblue tomba dans les bras d’Helda.
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Les sachets de tisane abortive se trouvaient dans un petit meuble de sa salle de bains. Elle n’aurait jamais imaginé qu’elle se sentirait à ce point… perdue en ingérant ces herbes pour la première fois.
Une fois dans le couloir, elle retourna vers les portes.
– Un bain chaud et un bon petit déjeuner vous feraient du bien, Majesté, lui suggéra gentiment Helda. Avant d’aller retrouver votre équipe. Et des vêtements propres. Un nouveau départ, en quelque sorte.
– Ça n’existe pas, les nouveaux départs, fit Bitterblue d’un air hébété.
– Avez-vous besoin de voir Madlen, Majesté ?
Bitterblue voulait voir sa guérisseuse, mais elle n’en avait pas besoin.
– Je ne crois pas.
– Pourquoi ne lui demanderais-je pas de venir, juste au cas où, Majesté ?
C’est ainsi qu’Helda et Madlen l’aidèrent à dissoudre la sueur et la crasse dans l’eau, à laver ses cheveux, puis emportèrent ses vêtements sales avant de lui en apporter d’autres. L’accent étrange et familier de Madlen lui donnait l’impression de s’enraciner dans le sol tandis qu’elle lui faisait la conversation de sa voix égale. Bitterblue se demanda si son corps portait les marques de sa nuit avec Saf, si Helda et Madlen allaient se rendre compte de quelque chose. Ou quelque trace de son affrontement avec Thiel. Peu lui importait, tant que personne ne lui posait de question. Elle avait la sensation que la moindre question ferait voler sa carapace en éclats.
– Comment vont Bren et mes gardes ? s’enquit-elle.
– Ils se sentent assez mal, déclara Madlen, mais ça finira par passer. Je retournerai voir Bren dans la journée.
– J’ai promis à Saf de le tenir au courant, fit Bitterblue.
– Le seigneur Giddon ira lui rendre visite à la nuit tombée, Majesté, déclara Helda. Il lui transmettra toutes les nouvelles que nous aurons eues.
– Est-ce que Death va bien ?
– À part le fait qu’il soit extrêmement déprimé, dit Madlen, il se remet.
Elle n’aurait pas cru qu’un petit déjeuner lui ferait autant de bien. Lorsqu’elle se rendit compte que c’était pourtant le cas, elle expérimenta une culpabilité toute nouvelle pour elle. Elle n’aurait pas dû trouver aussi facile de se nourrir, son estomac n’aurait pas dû être ainsi réconforté par la nourriture qu’il recevait. Elle ne devrait pas vouloir vivre quand Thiel avait voulu mourir.
 
À l’infirmerie, ses deux gardes de la porte Lienidienne lui parurent reconnaissants de sa visite et de ses remerciements.
Death était assis dans son lit, le dos calé contre des coussins, un bandage de guingois autour de la tête.
– Tous ces livres, marmonna-t-il. Perdus. Irremplaçables. Majesté, Madlen m’a dit de ne pas travailler tant que ma tête me fait mal, mais je crois qu’elle me fait souffrir justement parce que je ne travaille pas.
– Ça paraît passablement tiré par les cheveux, Death, vu le coup que vous avez reçu. Mais je comprends ce que vous voulez dire. Quel genre de tâches aimeriez-vous mener à bien ?
– Les journaux qu’on a pu récupérer, Majesté, dit-il avec ferveur. Celui sur lequel je travaillais a survécu au feu, ainsi que quelques autres d’après ce que le seigneur Giddon m’a dit. Il les a en sa possession. Je meurs d’envie de les voir, Majesté, j’étais si près de comprendre certaines choses. Je suis persuadé que les étranges travaux de rénovation qu’il avait engagés au château et en ville constituaient une tentative de faire renaître un autre monde en ces lieux, Majesté. Sans doute celui d’où il venait, celui du rat coloré. Je suis certain qu’il essayait de transformer le nôtre à son image. Comme je pense qu’il doit s’agir d’un pays bénéficiant d’avancées médicales considérables, raison pour laquelle son hôpital l’obsédait à ce point.
– Death, dit-elle doucement, avez-vous déjà eu l’impression, en lisant ses écrits sur l’hôpital, que ce n’était pas lui mais son équipe qui se chargeait d’infliger les sévices ? Qu’il restait la plupart du temps en retrait, qu’il se contentait de regarder ?
Death plissa les yeux.
– Cela expliquerait certaines choses, Majesté. (Ses yeux s’écarquillèrent de plus belle.) Il lui arrive de parler des victimes qu’il « se gardait pour lui ». Cela pourrait vouloir dire qu’il en partageait d’autres, probablement avec ses complices…
– Oui. Mais ces gens étaient eux aussi ses victimes.
– Tout à fait, Majesté. En fait, il parle même de moments « où ses hommes se rendaient compte de ce qu’ils faisaient ». Mais jusqu’à présent, ajouta-t-il d’une voix morose, je n’avais pas compris à quels hommes il se référait, ni ce qu’ils faisaient exactement, Majesté.
Cette allusion à ses conseillers poussa la jeune femme à se lever.
– Je dois y aller.
– Majesté, puis-je vous demander une dernière chose ?
– Oui ?
– Vous… (Il s’interrompit.) Vous allez vous dire que ce n’est guère important en regard de vos autres problèmes, Majesté.
– Death, vous êtes mon bibliothécaire. Si je peux faire quoi que ce soit pour votre bien-être, dites-le-moi.
– Eh bien… Je garde un bol d’eau pour Lovejoy sous mon bureau, Majesté. Il doit être vide, en admettant qu’il s’y trouve encore. Lovejoy doit être désorienté par mon absence, vous comprenez ? Il doit se dire que je l’ai abandonné. J’ai toujours réussi à le nourrir avec les souris de la bibliothèque, mais comme il ne s’aventure jamais à l’extérieur, il ne saura pas où trouver de l’eau. Et il aime beaucoup l’eau, Majesté.
 
Lovejoy aimait l’eau.
Le bureau se résumait une espèce de morceau de bois noirci à moitié disloqué, et le sol en dessous à une aire ravagée. Le bol, vert comme une vallée de Monsea, gisait à l’envers un peu à l’écart. Toute tremblante, Bitterblue l’emporta dans la cour principale, puis s’approcha du bassin de la fontaine. Une fois rempli, le bol était si froid qu’il lui brûla les doigts.
De retour dans la bibliothèque, elle considéra la situation, puis s’agenouilla derrière le bureau pour placer le petit récipient dans un angle. Elle s’en voulait un peu de devoir attirer Lovejoy dans un endroit aussi nauséabond, mais s’il avait l’habitude de trouver de l’eau à cet endroit, il commencerait sans doute par chercher là.
Elle entendit un grondement, une voix féline reconnaissable entre toutes. Jetant un coup d’œil sous les vestiges du bureau, elle aperçut une masse sombre et une queue qui battait fébrilement.
Elle glissa une main prudente vers l’animal, pour lui permettre de décider s’il acceptait ou non de l’approcher. Il choisit l’attaque. D’un geste rapide accompagné d’un miaulement strident, il lui donna un grand coup de griffe puis battit en retraite dans l’obscurité.
Prenant sur elle pour ne pas crier, parce qu’elle ne lui en voulait pas et qu’elle savait ce qu’il ressentait, Bitterblue serra sa main ensanglantée contre sa poitrine.
 
Po l’intercepta dans un escalier, alors qu’elle arrivait en vue de ses bureaux.
– Vous avez besoin de moi ? lui demanda-t-il. Voulez-vous que moi, ou quelqu’un d’autre, vous accompagne ?
Ses yeux arboraient un éclat des plus étranges ; Bitterblue considéra sa proposition.
– Je vais effectivement avoir besoin de vous dans les jours à venir, Po. Vous allez m’aider à gérer ma cour, mon administration et Monsea, mais uniquement lorsque vous aurez l’esprit libéré de toute autre distraction, quand vous aurez fini de fomenter votre révolution à Estill. Une fois cela réglé, j’aimerais que vous reveniez passer quelque temps ici. En êtes-vous d’accord ?
– Oui, fit-il. Je vous le promets.
– Quant à cette entrevue, je préfère m’en charger seule. Même si j’ignore complètement ce que je vais leur dire. Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il faut faire.
La tête penchée sur le côté, Po considéra la jeune femme.
– Thiel et Runnemood sont morts, cousine, et ils s’occupaient toujours de tout. Vos hommes attendent un nouveau chef.
 
Le silence retomba sur les bureaux lorsqu’elle y pénétra. Tous les visages se tournèrent vers elle. Bitterblue essaya de voir tous ces hommes comme des gens en attente d’un nouveau chef.
Elle fut surprise de ne pas trouver cela si difficile. L’évidence de leur besoin la frappa, si limpide sur leurs visages, dans leurs yeux. Ils la regardaient comme des hommes perdus, muets de confusion et de honte.
– Messieurs, dit-elle d’une voix égale, qui parmi vous a participé à la destruction systématique des preuves historiques relatives au règne de Leck ? Aux assassinats des chercheurs de vérités ?
Si aucun d’entre eux ne répondit, beaucoup baissèrent le regard.
– Y a-t-il quelqu’un ici qui ne soit pas impliqué d’une façon ou d’une autre ?
Cette fois encore, personne ne répondit.
– Très bien, fit-elle, légèrement essoufflée. Question suivante. Combien, parmi vous, Leck a-t-il forcé à commettre des atrocités sur d’autres personnes ?
Tous levèrent de nouveau les yeux sur elle, ce qu’elle trouva presque étonnant. Elle avait vraiment redouté que cette question les fasse craquer. Au lieu de quoi ils la fixaient résolument avec une sorte d’espoir ; lorsqu’elle les regarda en retour, elle vit enfin chez chacun d’entre eux, cachée derrière leur torpeur, derrière le vide de leurs expressions, la vérité qu’elle y cherchait.
– Ce n’était pas votre faute. Ça ne l’était pas, et ces horreurs sont derrière nous à présent. Il n’est plus question de faire du mal aux gens. Vous comprenez ? Plus question de faire du mal à la moindre âme qui vive.
Le visage de Rood était baigné de larmes. Holt s’avança vers elle et tomba à genoux. Il attrapa sa main, puis fondit en larmes.
– Holt, fit-elle en se penchant vers lui. Holt, je vous pardonne.
Un silence balaya la pièce, un silence qui semblait lui aussi lui demander son pardon. Bitterblue pouvait sentir la même question émaner de chacun d’eux ; elle restait là, à retourner la réponse dans sa tête. Elle ne pouvait condamner chaque coupable à une peine de prison et laisser la situation en l’état, cela ne changerait rien au véritable problème tapi au fond de leurs cœurs. Elle ne pouvait les dispenser de travailler et les renvoyer, parce que livrés à eux-mêmes, ils continueraient probablement à faire du mal autour d’eux, voire à eux-mêmes. Il n’est pas question que des gens continuent de se faire du mal, se dit-elle. Mais je ne peux pas non plus les laisser travailler pour moi comme avant – il m’est impossible de leur faire confiance désormais.
Elle avait envisagé le rôle de reine comme un moyen de mettre en œuvre de grandes choses : alphabétiser tous les habitants de la cité et du château, laisser sa Haute Cour gérer les demandes de dédommagement à travers tout le royaume, accueillir le Conseil pendant qu’il aiderait ceux d’Estill à destituer un roi tyrannique, s’occuper de ce que Katsa allait trouver à l’autre bout du tunnel. Décider, lorsque Ror arriverait avec sa flotte, si Monsea avait vraiment besoin d’une marine, et s’il en avait les moyens.
Mais il est tout aussi important de permettre à ces hommes que mon père a tyrannisés de se reconstruire, de les soutenir durant le temps de leur guérison.
Mais comment faire pour prendre soin d’autant de gens ?
– Nous avons beaucoup à faire, et à défaire. Je vais vous répartir par équipes de travail, puis je vais assigner à chacune d’entre elles un aspect précis de la tâche à accomplir. Chacune accueillera des personnes nouvelles, des Monséens, tous étrangers à cette administration. Vous leur rendrez compte de vos activités, ils feront de même avec vous et vous travaillerez tous ensemble en étroite collaboration. Comprenez bien qu’il n’y a qu’une seule raison pour laquelle je veux faire intervenir d’autres personnes : je n’ai plus aucune confiance en vous, dit-elle avant de s’interrompre pour laisser ses paroles atteindre chacun d’entre eux. Ils ont besoin de croire que je peux leur refaire confiance un jour, sans quoi ils ne se remettront jamais.
– Mais vous avez là une occasion de regagner ma confiance. Vous n’aurez pas à reconsidérer vous-mêmes les abus du roi Leck. Je confierai cette tâche à d’autres, à des gens qu’il n’a pas blessés aussi directement que vous. Je ne laisserai personne vous tenir responsables de ses agissements, ni vous tourmenter pour des choses qu’il vous aurait obligés à faire. Sachez que je vous pardonne, chacun d’entre vous, pour les crimes que vous avez commis depuis. Mais… d’autres pourraient voir la situation différemment, et ils ont le même droit que vous à la justice. Les temps à venir vont être difficiles, tourmentés. J’espère que vous en avez conscience.
Des visages accablés se tournèrent alors vers elle. Certains opinèrent.
– J’aiderai chacun d’entre vous, si je le peux. Si des procès doivent avoir lieu, je témoignerai à votre décharge parce que – si j’ai bien compris – très peu parmi vous faisaient partie des décideurs, et que, durant des années, des décennies pour certains, vous n’avez pas eu d’autre choix que d’obéir. Peut-être même certains d’entre vous ne savent-ils plus faire autrement. Ce n’est pas votre faute. Oh, et une dernière chose : j’étais tout à fait sérieuse en vous disant que je ne vous forcerais pas à vous repencher sur l’époque de Leck. Mais d’autres que moi – beaucoup d’autres – risquent de voir les choses autrement. Elles auront besoin d’autre chose pour s’en relever. Je ne vous reprocherai pas la façon que vous choisirez pour panser vos plaies, mais je ne vous laisserai pas interférer dans la guérison d’autres personnes en souffrance, quand bien même leurs agissements risquent d’aller à l’encontre de la vôtre. Je cerne parfaitement le problème. Mais je ne laisserai personne aggraver les crimes de Leck en en commettant d’autres. Tous ceux qui continueront de perpétrer des actes de répression perdront tout mon soutien. Est-ce que je me suis bien fait comprendre ?
Bitterblue observa chaque visage, à l’affût du moindre signe de compréhension. Comment avait-elle pu travailler avec ces hommes durant toutes ces années sans jamais voir que ce que leur visage trahissait ? Son aveuglement l’emplissait de honte et voilà qu’à présent, ils comptaient sur elle. Elle pouvait le voir dans leurs yeux. Eux, par contre, ne pouvaient remarquer qu’elle ne faisait que parler dans le vide, que les équipes qu’elle avait mentionnées n’existaient pas. Elle aurait tout aussi bien pu leur dire qu’ils allaient tous ensemble construire un château avec du vent.
Bon. Elle avait quand même déclenché quelque chose. Leur signifier sa confiance avait peut-être plus d’importance que le fait de vraiment l’éprouver.
– Holt, dit-elle.
– Oui, Majesté, répondit-il d’une voix bourrue.
– Holt, regardez-moi en face, fit-elle. J’ai un travail pour vous et les hommes que vous choisirez parmi la garde royale.
À ces mots, Holt planta son regard dans le sien.
– Je ferai tout ce que vous me demanderez, Majesté.
Bitterblue opina.
– Il y a une grotte de l’autre côté du pont de l’Hiver. Votre nièce sait où elle se trouve. C’est le repaire d’une voleuse nommée Spook et de sa petite-fille Gray, que vous connaissez sans doute sous le nom de Fox, ma servante, puisqu’elles ne sont qu’une seule et même personne. Ce soir, lorsque Spook et Fox seront dans leur grotte, je veux que vous alliez y faire une descente, que vous les arrêtiez, elles et leurs gardes, et que vous saisissiez tous les biens que vous y trouverez. Parlez à Giddon, dit-elle (le noble était censé aller voir Saf). Il a accès à des informations concernant ce repaire. Il sera peut-être capable de vous dire combien il y a de gardes et où les entrées se situent.
– Merci, Majesté. (Des larmes roulaient le long de ses joues.) Merci de votre confiance.
Bitterblue observa alors les visages de ses deux derniers conseillers, Rood et Darby, et sut que la situation ne tarderait pas à empirer.
– Suivez-moi à l’étage, leur ordonna-t-elle.
 
– Asseyez-vous, dit-elle.
Ses conseillers se laissèrent tomber sur des chaises tels des hommes vaincus. Rood pleurait toujours ; quant à Darby, il transpirait et tremblait de tous ses membres. Ils avaient de la peine, eux aussi. Bitterblue détestait la position dans laquelle elle se retrouvait.
– J’ai dit tout à l’heure qu’il y avait eu très peu de gens décisionnaires. Mais ça ne vaut pas pour vous deux, n’est-ce pas ?
Seul le silence lui répondit. Bitterblue commençait à se sentir passablement excédée que personne ne lui réponde jamais.
– Vous avez tout organisé depuis le départ, c’est bien ça ? Anticiper l’avenir signifiait en fait effacer la moindre trace du passé. Avant que je ne le tue, Danzhol a sous-entendu que les chartes de la ville avaient pour seul et unique but de m’empêcher de découvrir la vérité à propos de ce qui se passait dans mes cités. Je lui ai ri au nez, mais c’est la vérité, n’est-ce pas ? Cacher le passé sous le tapis, prétendre qu’il est possible de prendre un nouveau départ. Le pardon général pour tous les crimes commis à l’époque de Leck, le faible niveau d’éducation dans les écoles… Il est tellement plus facile de contrôler la connaissance lorsque les gens ne savent pas lire. Et, pire que tout, l’élimination de tous ceux qui œuvraient contre vous. Ai-je bien résumé la situation, messieurs ? Est-ce que je vois juste ? Répondez-moi !
– Oui, Majesté, murmura Rood. Ça, et vous submerger de paperasse pour que vous restiez dans votre tour, trop débordée pour vous montrer curieuse.
Bitterblue resta un instant bouche bée de stupéfaction. Puis :
– Vous allez m’expliquer comment les choses se passaient, et qui d’autre était impliqué en dehors des hommes qui se trouvent en bas. Je veux les noms des autres responsables.
– Nous étions les décideurs, Majesté, poursuivit Rood. Nous, vos quatre conseillers. Nous transmettions les ordres. Mais d’autres que nous étaient très impliqués.
– Thiel et Runnemood étaient plus coupables que nous, déclara Darby. C’était leur idée. Majesté, vous avez dit que vous nous pardonniez. Que vous témoigneriez en notre faveur en cas de procès. Mais vous semblez tellement en colère.
– Enfin, Darby ! hurla-t-elle d’exaspération. Évidemment que je suis en colère ! Vous m’avez menti et vous m’avez manipulée ! Mes amis ont failli être tués ! L’une d’entre eux est malade parce que vous avez mis le feu à son imprimerie !
– Nous ne voulions pas lui faire de mal, Majesté, fit Rood d’une voix misérable. Votre amie imprimait des livres et apprenait à lire aux gens. Elle avait en sa possession des documents et d’étranges moules de lettres qui nous laissaient perplexes.
– Et donc vous avez mis le feu. Parce que ça fait aussi partie de vos méthodes, j’imagine ? De détruire tout ce que vous ne comprenez pas ?
Aucun des deux hommes ne répondit. À dire vrai, aucun d’eux ne semblait véritablement présent.
– Et le capitaine Smit ? Vais-je le revoir un jour ?
– Il voulait tout vous avouer, Majesté, murmura Rood. C’était très dur pour lui de vous mentir. Thiel a estimé qu’il devenait gênant, vous comprenez ?
– Comment avez-vous pu faire preuve d’autant de froideur à l’égard d’êtres humains ? asséna-t-elle, furieuse.
– C’est plus facile que vous ne pourriez le croire, Majesté, dit Rood. Il suffit de ne pas penser, d’éviter d’éprouver quoi que ce soit, et de comprendre, dans le cas contraire, que le fait de ne pas se soucier des gens demeure en fin de compte la seule chose pour laquelle nous sommes tous doués.
Trente-cinq ans. Bitterblue ne pensait pas pouvoir comprendre un jour ce qu’ils avaient enduré. Elle trouvait profondément injuste que presque dix ans après sa mort, son père continue de tuer des gens. De tourmenter les mêmes personnes, encore et encore ; elles commettaient des actes épouvantables pour effacer les actes épouvantables que lui-même avait commis.
– Et Ivan ? L’ingénieur fou ? Que lui est-il arrivé ?
– Runnemood a estimé qu’il attirait trop l’attention sur lui et, partant de là, sur l’état de la cité, Majesté. Vous vous plaigniez vous-même de son incompétence.
– Et Danzhol ?
– Oh, dit Rood. Nous ne savons pas ce qui a mal tourné avec lui, Majesté. Leck avait quelques amis spéciaux qui venaient lui rendre visite dans son hôpital. Danzhol était l’un d’eux. Nous étions au courant, bien sûr, mais nous ignorions qu’il avait perdu la tête et qu’il comptait vous enlever contre de l’argent. Thiel s’est senti tellement honteux, après ça : Danzhol lui avait demandé à quel point votre administration tenait à vous, et il a pensé après coup qu’il aurait dû comprendre le pourquoi de cette question.
– Danzhol avait l’intention de vous demander une rançon en échange de ma liberté ?
– C’est ce que nous pensons, Majesté. Personne n’aurait donné autant pour s’assurer de votre retour.
– Comment pouvez-vous dire une chose pareille alors que vous avez tout fait pour me tenir à l’écart ? cria la jeune femme.
– Ça n’aurait plus été le cas une fois toute trace du passé effacée ! s’exclama Rood. Nous fondions tellement d’espoirs sur vous, Majesté ! Nous aurions sans doute dû garder Danzhol auprès de nous, l’impliquer davantage. Nous aurions pu le nommer juge ou ministre. Il n’aurait peut-être pas perdu la tête…
– J’ai du mal à le croire, fit Bitterblue. Rien de ce que vous dites n’a de sens. J’avais raison de penser que Runnemood était le plus raisonnable d’entre vous : lui au moins avait compris que vos plans ne fonctionneraient jamais tant que je resterais en vie. Je témoignerai en votre faveur, poursuivit-elle. J’attesterai sous serment de tout le mal que Leck vous a fait, de la façon dont Thiel et Runnemood se sont servis de vous. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que vous soyez traités avec équité. Mais vous savez aussi bien l’un que l’autre que vous concernant, la question n’est pas de savoir « si » il y aura un procès. Vous allez être jugés. Des gens ont été assassinés. J’ai moi-même failli mourir étranglée.
– Tout ça, c’était l’œuvre de Runnemood. (Darby était dans tous ses états.) Il est allé trop loin.
– Vous êtes tous allés trop loin, Darby. Admettez-le. Vous savez que je ne peux pas vous laisser libres. Comment le pourrais-je ? Vous imaginez la reine protéger des conseillers qui ont conspiré pour faire assassiner des Monséens innocents, qui ont utilisé tous les départements de son administration pour parvenir à leurs fins ? Vous serez emprisonnés tous les deux, comme tous les gens les plus impliqués. Vous le resterez jusqu’à ce que je sois parvenue à choisir des personnes dignes de confiance qui enquêteront sur vos crimes, et à trouver des juges capables de rendre des jugements équitables qui tiendront compte de tout le mal que vous avez enduré. S’ils vous estiment innocents et aptes à revenir à la cour, je me plierai à leur décision. Mais je ne vous pardonnerai jamais.
La tête dans ses mains, Rood murmura :
– J’ignore comment nous en sommes tous arrivés là. Je n’arrive toujours pas à comprendre.
Bitterblue, qui avait la sensation que ses pensées émanaient d’un cœur profondément caché, sec, cruel, imbécile, s’obligea néanmoins à les exprimer à voix haute :
– Maintenant, reprit-elle, je veux que vous mettiez par écrit comment les choses se passaient, ce que vous faisiez, et les noms de tous les gens impliqués. Rood, lui ordonna-t-elle en lui tendant une plume et du papier, vous allez vous installer ici à mon bureau. Darby… (elle désigna le pupitre de Thiel) vous allez vous mettre là-bas. Je veux deux rapports séparés. Il vaudrait mieux pour vous qu’ils correspondent.
Il lui était désagréable de leur signifier aussi ostensiblement sa méfiance. Il n’y avait rien de réjouissant à se priver de deux personnes dont les aptitudes lui feraient défaut – pour superviser ces bureaux, par exemple. Comme elle allait détester devoir les envoyer en prison. Un homme ayant de la famille et, quelque part au fond de lui, une âme juste, et un autre incapable de se réfugier dans le sommeil.
Lorsqu’ils eurent terminé, elle demanda à des membres de sa garde de les escorter jusqu’aux geôles.
 
Ensuite, elle envoya chercher Giddon.
– Majesté, vous n’avez pas l’air bien. Bitterblue…
Il traversa la pièce en deux enjambées pour venir se planter à ses côtés et lui prendre les bras.
– Si vous me touchez, dit la jeune souveraine, yeux clos et mâchoires serrées, je vais craquer. Et il est hors de question qu’on me voie craquer.
– Tenez-vous à moi, respirez lentement. Vos nerfs ne vous lâchent pas, c’est juste toute cette pression que vous subissez. Dites-moi ce qui se passe.
– Je fais face à… commença-t-elle, pour aussitôt s’interrompre. (Elle posa ses mains sur les avant-bras de Giddon et les serra de toutes ses forces.) Je me retrouve confrontée à une pénurie de personnel plutôt cataclysmique. Je viens juste de jeter Darby et Rood en prison, et regardez cette paperasse.
Elle désigna les papiers sur son bureau, recouverts de l’écriture de Darby et de Rood. Quatre des huit juges de la Haute Cour étaient impliqués dans l’éradication du passé et avaient condamné des innocents, des gens qu’ils estimaient devoir faire taire. Ainsi que Smit, bien sûr, et le maître des Prisons. Ou encore son ministre des Routes et des Cartes, celui des Impôts, divers seigneurs, et le chef de la garde de Monsea à Monport. Quant aux soldats de la garde de Monsea, ils étaient tellement nombreux à avoir fermé les yeux que Darby et Rood n’avaient pu en dresser la liste exhaustive. Sans même parler des derniers des derniers, les criminels et les âmes perdues de la cité ayant commis des actes de violence contre de l’argent, quand ils n’y avaient pas purement et simplement été contraints.
– Très bien, fit Giddon. La situation est grave. Mais ce royaume regorge de gens de valeur, vous savez. Là, maintenant, vous vous sentez seule, mais vous allez reformer une équipe, une équipe magnifique. Savez-vous qu’Helda a passé la journée à faire des listes ?
– Giddon. (Elle réprima un rire légèrement hystérique.) Je me sens seule parce que je suis seule. Soit les gens me trahissent, soit ils me quittent.
Et soudain, elle s’autorisa à lâcher prise. Durant deux bonnes minutes, elle laissa sa tête posée sur l’épaule de Giddon, parce qu’il la rassurait, parce qu’il ne dirait rien à personne, parce qu’il la tenait serrée dans ses bras forts et rassurants.
Une fois sa respiration apaisée, ses yeux et son nez essuyés grâce au mouchoir qu’il lui avait donné pour lui éviter d’avoir à utiliser sa chemise, elle le remercia.
– À votre service, répondit-il. Dites-moi ce que je peux faire pour vous aider.
– Auriez-vous deux heures à me consacrer, Giddon ? Maintenant ?
Giddon jeta un coup d’œil à la pendule.
– J’en ai même trois.
– Raffin, Bann et Po… ils sont occupés, si j’ai bien compris ?
– Absolument, Majesté, mais ils prendront le temps nécessaire.
– Non. Pas la peine de les interrompre dans leur travail. Voulez-vous bien aller chercher Teddy pour moi, ainsi que Madlen et Hava ?
– Bien sûr.
– Demandez également à Helda de venir avec ses listes. Quant à vous, commencez à réfléchir à la vôtre.
– Je connais tout un tas de Monséens susceptibles de vous être utiles.
– C’est précisément pour cette raison que je vous ai demandé de venir. Pendant que je mettais la pagaille autour de moi ces derniers mois, vous êtes allé à la rencontre de mon peuple et vous avez appris beaucoup de choses.
– Majesté, dit-il, vous êtes trop dure avec vous-même. J’organisais une conspiration pendant qu’une autre vous visait directement. Il est plus facile de fomenter une conspiration que d’en être l’objet, croyez-moi. À partir de maintenant, voici ce que vous allez faire : vous allez faire preuve d’indulgence vis-à-vis de vous-même.
 
Les paroles de Giddon parvinrent à la réconforter – jusqu’à ce qu’il soit parti.
Par chance, il revint accompagné de Teddy, Madlen, Hava et Helda plus tôt qu’elle ne s’y était attendue. Teddy semblait légèrement soucieux ; il n’arrêtait pas de se frotter le derrière.
– Vous n’avez pas mis longtemps, lança Bitterblue en leur faisant signe de s’asseoir. Vous allez bien, Teddy ?
– Le seigneur Giddon m’a obligé à venir à califourchon derrière lui, déclara ce dernier. Je n’ai pas franchement l’habitude des chevaux.
– Teddy, intervint Giddon, je vous ai déjà dit que j’avais perdu mon titre de seigneur, il me semble. Mais bon, vous n’êtes pas le seul à sembler vouloir l’oublier.
– J’ai l’impression que mon derrière est en train de se paralyser, grommela Teddy avec humeur.
Bitterblue ne pouvait se l’expliquer, mais une fois encore, la situation lui semblait moins désespérée en présence de ces gens. Peut-être lui rappelaient-ils qu’il y avait un monde à l’extérieur de ce château, un monde où la vie suivait son cours, où les fesses de Teddy risquaient la paralysie – quand bien même Thiel avait sauté d’un pont.
– Majesté, intervint Helda, à la fin de cette conversation, tous vos soucis auront disparu.
Soit… mais cette affirmation n’eut pour effet que de ranimer ses inquiétudes. Elle se sentait profondément ridicule.
– Et moi, déclara-t-elle, je vois des centaines de choses que cette conversation ne changera pas.
– Ce que je voulais dire, Majesté, c’est que personne ici ne doute de votre capacité à organiser une administration digne de ce nom.
– Eh bien, dit Bitterblue en s’imposant d’y croire, j’ai quelques idées sur la question, aussi ferions-nous bien de commencer à en discuter. Madlen, Hava, je n’attends pas de vous que vous ayez un avis tranché sur la façon dont mon administration devrait être dirigée – à moins, bien sûr, que vous ne souhaitiez participer à cette conversation. Je vous ai demandé de nous rejoindre parce que vous comptez toutes deux parmi les quelques personnes en qui j’ai confiance, et parce que l’une comme l’autre, vous connaissez ou avez travaillé avec beaucoup de gens. J’ai besoin d’aide, déclara Bitterblue. Il n’est rien dont j’aie davantage besoin. Sachez que toute recommandation de votre part sera la bienvenue. Maintenant, dit-elle en essayant de dissimuler combien cela l’intimidait d’exprimer ses idées à voix haute, j’aimerais créer de nouveaux ministères de façon à avoir des équipes dédiées à chacun des problèmes que nous avons gravement négligés. J’aimerais réorganiser mon administration en commençant par instaurer un ministère de l’Éducation. Et je crois qu’il faudrait fonder un ministère des Registres historiques, sachant que si nous décidons de continuer à chercher la vérité sur ce qui s’est passé, nous allons devoir faire preuve de discrétion et protéger nos connaissances. Nous pourrions peut-être commencer par discuter de ça, vous ne croyez pas ? Et que penseriez-vous d’un ministère du Bien-Être moral ? Ce genre de service a-t-il jamais existé ? Et d’un ministère des Réparations ?
Ses amis l’écoutèrent parler, puis commencèrent à émettre des suggestions que Bitterblue intégrait au fur et à mesure dans des schémas. Elle trouvait réconfortant de mettre les choses par écrit ; des mots, des flèches, des boîtes rendaient les idées plus concrètes. J’avais l’habitude de tenir une petite liste, autrefois. Elle tenait sur un seul morceau de papier. Une liste de toutes les choses que je ne connaissais pas. C’est hilarant, quand j’y repense, parce qu’aujourd’hui, c’est une feuille de la taille du royaume qu’il me faudrait pour dresser la liste de tout ce que j’ignore.
– Ne devrions-nous pas interroger tout le monde en bas ? demanda-t-elle. Histoire de connaître leurs centres d’intérêt et leurs compétences ?
– C’est une excellente idée, Majesté, répondit Helda. Maintenant ?
– Oui, pourquoi pas ?
– Je suis désolé, Majesté, intervint Giddon, mais je vais devoir y aller.
Bitterblue jeta un coup d’œil stupéfait à la pendule, incapable de croire que trois heures s’étaient déjà écoulées.
– Où allez-vous ?
Il lança un regard penaud en direction d’Helda.
– Giddon ? fit Bitterblue, désormais suspicieuse.
– C’est pour le Conseil, avança Helda. Il ne part pas torturer quelque Monséen, Majesté.
– Giddon, reprit la souveraine d’une voix lourde de reproche. Je vous dis toujours la vérité.
– Je ne vous ai pas menti ! s’insurgea-t-il. Je n’ai pas prononcé un traître mot. (Puis, s’apercevant que ses paroles n’avaient aucun effet sur elle :) Je vous dirai tout plus tard. Peut-être.
– Tiens donc, alors comme ça, vous dites toujours la vérité au seigneur Giddon ? lança Helda à sa souveraine. Pourriez-vous envisager de faire bénéficier d’autres que lui de cet arrangement ?
– Je ne suis plus un seigneur ! s’écria Giddon.
– Pourrions-nous… (Bitterblue sentait qu’elle se laissait déconcentrer.) Giddon, demandez à un de mes employés ou à un de mes gardes de monter, je vous prie. Peu importe lequel, du moment qu’il vous semblera disposé à répondre à nos questions.
Les entretiens avec ses gardes et employés débutèrent donc. Bitterblue trouvait cette manière de confronter des idées aussi fructueuse que de les coucher sur du papier. Les réflexions partaient dans toutes les directions, prenaient diverses proportions, se transformaient telle une sculpture, ou comme un château.
Puis tout le monde finit par partir s’occuper de ses propres affaires, laissant une nouvelle fois Bitterblue seule, vide, incrédule.
 
Raffin, Bann et Po la retrouvèrent pour un dîner tardif. Assise parmi eux, Bitterblue, ne disait mot, laissant les plaisanteries fuser autour d’elle. Helda n’est jamais plus heureuse que lorsqu’elle a des jeunes gens à harceler, pensa-t-elle. Surtout quand ils sont aussi charmants.
Giddon revint alors avec des nouvelles au sujet de Saf.
– Il s’ennuie à mourir et s’inquiète pour sa sœur. Mais il m’a donné de précieuses informations à transmettre à Holt concernant la grotte de Spook, Majesté.
– Une fois que Spook et Fox auront été arrêtées, marmonna Bitterblue (sa première intervention de la soirée), nous pourrons peut-être laisser Saf sortir un peu de sa tour. Tout dépendra de ce qu’elles nous révéleront. J’ai toujours la très désagréable impression de n’avoir aucune prise sur la garde de Monsea.
Je me sentirais beaucoup mieux si j’avais récupéré ma couronne.
– Votre mission pour le Conseil s’est-elle bien passée, Giddon ? ajouta Bitterblue.
– J’ai réussi à convaincre un espion du roi Thigpen de ne pas retourner à Estill, l’informa ce dernier.
– Et comment avez-vous réussi à faire une chose pareille ?
– En… Eh bien, en lui organisant un petit séjour à Lienid.
Un rugissement approbateur accueillit cette déclaration.
– Bien joué, dit Bann en lui donnant une claque dans le dos.
– Avait-il vraiment envie de se rendre à Lienid ? s’enquit Bitterblue sans vraiment comprendre pourquoi elle s’en préoccupait.
– Oh, mais tout le monde adore Lienid ! s’époumona Po.
– Avez-vous utilisé l’infusion contre la nausée ? demanda Raffin en frappant la table avec un tel enthousiasme que l’argenterie en trembla.
Une véritable ovation fusa lorsque Giddon opina.
Bitterblue en profita pour gagner discrètement le canapé. C’était l’heure de se coucher, mais elle se sentait incapable de se retrouver dans une pièce sombre, seule avec elle-même.
Puisque personne n’allait l’enlacer pour l’aider à s’endormir, elle laisserait les voix de ses amis la bercer. Elle allait les laisser s’enrouler autour d’elle comme s’il s’agissait des bras de Saf, ou de ceux de Katsa lorsqu’elles avaient dormi dans la montagne glacée. Katsa… Comme Katsa lui manquait. L’absence ou la présence de gens pouvaient tellement peser, parfois. Ce soir, elle se serait battue avec Po pour obtenir les bras de Katsa.
Bien sûr, elle avait oublié qu’elle pouvait rêver.
Elle rêva qu’elle passait de toit en toit dans la ville. Puis sur celui du château, la toiture en verre de sa tour, le long du parapet, d’où elle embrassait le monde entier d’un seul regard. Les bâtiments de sa cité, les ponts, les gens qui essayaient tant bien que mal de s’en sortir. Le soleil la réchauffait. La brise lui donnait froid. Elle n’avait plus mal. Elle ne redoutait plus de se tenir au sommet du monde.
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Au matin, on lui annonça que Darby s’était pendu dans sa cellule.
En chemise de nuit dans l’embrasure de la porte, Bitterblue se débattait contre Helda qui tentait de la retenir. Elle cria, pleura, agonit d’injures la garde de Monsea qui avait laissé une telle chose se produire. Sa douleur était d’une violence telle qu’elle parut effrayer Helda, qui renonça à la retenir et resta plantée là, mutique, lèvres serrées. Lorsque Po arriva et que Bitterblue commença à s’en prendre à lui, il la prit dans ses bras malgré les salves de coups de pied et de poing dont elle le gratifiait. Il la serra plus fort quand elle chercha à attraper l’un de ses couteaux, puis l’entraîna par terre pour la bloquer sur le seuil de la porte.
– Je vous déteste ! hurla-t-elle. Je le déteste. Je les déteste tous !
La voix cassée de fatigue, elle renonça à lutter et fondit en larmes.
– C’est ma faute, sanglota-t-elle entre les bras de Po. C’est ma faute.
– Non, fit Po, qui pleurait lui aussi. C’était sa décision.
– Parce que je l’ai envoyé en prison.
– Non, insista Po. Réfléchissez à ce que vous dites, Bitterblue. Darby ne s’est pas suicidé parce que vous l’avez envoyé en prison.
– Ils sont tous tellement fragiles. Je ne peux pas le supporter. Si c’est ce qu’ils ont l’intention de faire, je n’ai aucun moyen de les en empêcher. Aucune menace ne suffira. J’aurais dû me montrer plus clémente avec eux. J’aurais dû l’autoriser à rester.
– Bitterblue, répéta Po. Ce n’est pas votre faute.
– C’est l’œuvre de Leck, dit Helda en s’agenouillant à côté d’eux. Encore et toujours l’œuvre de Leck.
– Je suis désolée de vous avoir crié après, Helda, murmura Bitterblue.
– Ce n’est pas grave, ma chérie, lui assura sa confidente en lui caressant les cheveux.
Bitterblue avait le cœur brisé à cause de Darby, qui s’était retrouvé seul, sans amis pour le serrer dans leurs bras et lui donner de la force.
– Que quelqu’un aille chercher Rood.
 
À peine son ancien conseiller était-il entré dans ses appartements, épaules voûtées, pieds traînants, encadré par la garde de Monsea, que Bitterblue l’interpella :
– Rood, envisagez-vous de vous suicider ?
– Vous avez toujours été très directe, Majesté, fit-il d’une voix empreinte de tristesse. Ça fait partie des choses que j’aime, chez vous. Pour répondre à votre question, il m’arrive d’y penser de temps à autre. Mais le mal que ça ferait à mes petits-enfants m’a toujours empêché de passer à l’acte. Ça les bouleverserait.
– Je vois, dit Bitterblue tout en réfléchissant à ce qu’elle venait d’entendre. Que pensez-vous d’une assignation à domicile ?
Il la regarda dans les yeux, avant de battre des paupières pour retenir ses larmes.
– Majesté, vous le feriez vraiment ?
– À partir de maintenant, vous êtes assigné à domicile, dit Bitterblue. Ne quittez pas vos appartements, Rood. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, faites-le-moi savoir et je viendrai.
 
Il y avait une autre personne emprisonnée que Bitterblue voulait voir ce matin-là – Holt avait décidément bien travaillé. Non seulement Fox et Spook se trouvaient derrière les barreaux, mais on avait rendu à Bitterblue un nombre considérable d’objets dont elle n’avait même pas remarqué l’absence : des bijoux qu’elle avait gardés dans le coffre de sa mère, le livre d’images qu’elle avait posé sur une étagère dans sa chambre longtemps auparavant… Le Livre des choses vraies de Leck, avec des dessins de couteaux, de sculptures, et d’un cadavre de Graceling qui prenait un sens étrange, à présent. Un grand nombre d’épées et de poignards de qualité ayant visiblement tous été dérobés à la forge au fil des mois précédents. Pauvre Ornik. Il avait sans doute eu le cœur brisé en découvrant la véritable identité de Fox.
Elle n’allait pas recevoir la voleuse dans ses appartements, bien évidemment ; plus jamais elle n’y pénétrerait. Fox fut amenée dans ses bureaux, encadrée de deux membres de la garde de Monsea.
Elle n’avait pas l’air si mal en point. Ses vêtements, ses cheveux, son visage étaient toujours étonnamment beaux, ses yeux vairons gris aussi saisissants qu’à l’accoutumée. Elle s’adressa à Bitterblue sur un ton étonnamment hargneux, en revanche.
– Vous n’arriverez jamais à nous relier à la couronne, vous savez. Ni moi ni ma grand-mère. Vous n’avez aucune preuve. Nous ne nous laisserons pas pendre, ajouta-t-elle d’une voix sarcastique.
Bitterblue la regarda sans mot dire, frappée par l’étrangeté de sa soudaine transformation. Fox avait-elle toujours été cette personne-là ?
– Vous croyez vraiment que j’aimerais vous voir pendue ? Vous, une banale voleuse, et pas des plus douées avec ça ? N’oubliez pas qu’on vous a servi ce butin sur un plateau.
– Ma famille volait déjà bien avant que la vôtre ne règne, éructa son interlocutrice. Nous n’avons rien en commun.
– Vous parlez de la branche paternelle de ma famille, exposa Bitterblue avec calme, mais vous oubliez celle de ma mère. Ce qui me fait penser à autre chose. Gardes, veuillez vérifier si elle porte un anneau sur elle, voulez-vous ?
Moins d’une minute plus tard, après une courte mais féroce échauffourée, Fox se décida à retirer l’anneau qu’elle portait sur une bandelette enroulée autour de son poignet, sous sa manche. L’un des gardes le remit à sa souveraine en se frottant le tibia là où la jeune voleuse l’avait frappé. Il s’agissait d’une réplique de la bague qu’Ashen avait portée, l’anneau qu’arboraient tous les espions de Bitterblue : en or, avec des incrustations de pierres grises.
Tandis qu’elle la tenait serrée dans sa main, la jeune souveraine estima qu’une espèce d’ordre des choses avait été rétabli. Fox n’avait pas le droit de porter contre sa peau un objet ayant appartenu à Ashen.
– Vous pouvez l’emmener, dit Bitterblue aux gardes. C’est tout ce que je voulais.
 
Des employés qui n’avaient jamais eu l’honneur de monter dans son bureau gravirent les escaliers ce jour-là pour lui remettre des rapports. Chaque fois qu’ils repartaient, elle demeurait un long moment assise la tête entre les mains, à jouer nerveusement avec ses nattes. La sensation d’être totalement dépassée finit par la submerger de nouveau. Où en était-elle, pour commencer ? La garde de Monsea lui posait souci, parce qu’elle comptait beaucoup de membres, disséminés un peu partout tel un filet qui se serait déposé sur l’ensemble du royaume et dont elle dépendait pour assurer la protection de son peuple.
– Froggatt, lança-t-elle à son employé lorsque celui-ci franchit à son tour la porte de son bureau. Comment faire en sorte que tous apprennent à réfléchir par eux-mêmes, à prendre leurs propres décisions, à redevenir de vraies gens ?
Froggatt contempla la fenêtre en se mordillant la lèvre. Il était plus jeune que la plupart des autres et, se souvenait-elle, marié depuis peu. Elle se rappelait même l’avoir vu sourire, un jour.
– Puis-je vous parler en toute liberté, Majesté ?
– Oui, bien sûr.
– Laissez-nous continuer à vous servir. Mais donnez-nous des instructions dignes de ce nom, Majesté, dit-il en tournant vers elle un visage écarlate. Donnez-nous des choses respectables à faire, que nous puissions goûter l’honneur de vous obéir.
Exactement ce que Po lui avait dit : ces hommes avaient besoin d’un nouveau chef.
 
Elle se rendit à la galerie d’art. Quand bien même elle n’aurait su dire pourquoi, elle voulait voir Hava. Il y avait quelque chose dans la peur de la jeune Graceling qu’elle voulait approcher, parce qu’elle la comprenait ; une chose de l’ordre de la capacité à se cacher, à se transformer en ce que l’on n’était pas.
Il y avait moins de poussière qu’auparavant, et les chandelles avaient été allumées. Hava semblait vouloir faire de ces lieux un endroit habitable. En général, lorsque Hava se cachait, cela s’accompagnait d’une sorte de tremblotement de l’air incommodant auquel Bitterblue avait fini par s’habituer. Mais rien dans la galerie ne tremblotait, ce jour-là. La jeune femme s’assit à même le sol sur un côté de la salle pour observer les transformations des sculptures.
Hava vint la rejoindre au bout d’un moment.
– Majesté, dit-elle, qu’est-ce qui ne va pas ?
Bitterblue fixa un long moment le visage de la jeune femme, ses étranges yeux rouge cuivre, avant de prendre la parole :
– J’aimerais me transformer en quelque chose que je ne suis pas, Hava. Comme vous-même le faites, ou comme les personnages des sculptures de votre mère.
Hava alla se poster près des fenêtres qui donnaient sur la cour principale.
– Je ne me transforme pas, Majesté. Ce sont les autres qui me voient différente, c’est tout. Ce qui ne fait que renforcer ma nature : je suis une illusionniste.
– Moi aussi, je suis une illusionniste, murmura Bitterblue. En ce moment même, par exemple, je fais semblant de diriger Monsea.
– Hum. (Lèvres retroussées, Hava regardait par la fenêtre.) Les sculptures de ma mère ne montrent pas les gens différemment de ce qu’ils sont, Majesté, pas vraiment. Pas tout à fait. Ma mère percevait des vérités à propos des gens, des vérités qu’elle dévoilait à travers ses sculptures. Vous n’avez jamais vu les choses comme ça ?
– Quoi, que je suis en fait un château et vous un oiseau ? dit Bitterblue d’un ton pince-sans-rire.
– D’une certaine façon, je me suis toujours envolée lorsque quelqu’un approchait. La seule personne avec qui j’ai toujours été moi-même, c’est ma mère. Même mon oncle me croyait morte, jusque récemment. C’était pour me protéger de Leck, Majesté. Elle a fait croire que j’étais morte, et ensuite, chaque fois que quelqu’un venait, lui ou une personne de la cour, je me servais de mon petit talent pour me cacher. Je m’envolais, déclara-t-elle simplement. Leck n’a jamais su que mon don constituait la véritable source d’inspiration de ma mère.
Bitterblue, qui s’interrogeait soudain à propos d’Hava, la regarda droit dans les yeux avec un certain malaise. Puis elle étudia plus attentivement son visage.
– Hava, dit-elle. Qui est votre père ?
La jeune Graceling ne parut pas l’entendre.
– Majesté, lui demanda-t-elle d’une voix étrange, qui est cette personne dans la cour ?
– Pardon ?
– Cette personne, là-bas, dit Hava, le nez collé contre la vitre, le doigt pointé.
Sa voix soucieuse évoquait celle de Teddy lorsqu’il parlait de livres.
Bitterblue rejoignit Hava près de la fenêtre, regarda en bas, et aperçut une scène qui lui réchauffa le cœur : Po et son amante en train de s’embrasser.
– Katsa… lança gaiement Bitterblue dans un souffle de voix.
– Derrière Lady Katsa, précisa Hava avec impatience.
Derrière la guerrière Graceling se tenait un groupe de gens agglutinés les uns aux autres que Bitterblue était certaine de n’avoir jamais vus. Sur le côté, elle aperçut une femme d’un certain âge qui s’appuyait contre un homme plus jeune debout à ses côtés. L’inconnue portait un manteau en fourrure marron clair, ainsi qu’un chapeau de même matière et de même couleur. Elle leva soudain les yeux et croisa ceux de la souveraine de Monsea.
Cette dernière ressentit soudain le besoin irrésistible de voir ses cheveux.
Comme par magie, la femme retira alors son chapeau, laissant des mèches écarlates, dorées, roses et parsemées d’argent retomber de part et d’autre de son visage.
La femme de la tenture dans la bibliothèque… Bitterblue fondit en larmes malgré elle.
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Ces gens venaient de Dells, un pays situé à l’est des montagnes de l’Est. Et ils venaient en paix. Certains d’entre eux étaient cependant originaires d’un territoire situé au nord de Dells, Pikkia, qui connaissait des tensions récurrentes avec son voisin du sud. La paix régnait en général… plus ou moins. Bitterblue peinait à s’y retrouver, parce que les explications de Katsa lui semblaient confuses, et parce que personne parmi ces gens ne semblait pouvoir sortir un traître mot de monséen. Bitterblue savait pertinemment quelle langue ils devaient parler, mais les seuls termes dont elle se souvenait étaient « toiles d’araignées » et « monstre ». Sans compter qu’elle luttait encore pour retenir ses larmes.
– Death, fit-elle. Que quelqu’un aille chercher Death. Katsa, arrêtez de parler, voulez-vous.
Elle avait besoin de calme, quelque chose d’exceptionnel était en train de se produire, là, dans cette cour. Mais le brouhaha de voix, la complexité de la situation, tout ce… bavardage l’empêchait de se concentrer.
Tous se tenaient là en silence, à l’affût.
Bitterblue ne pouvait s’empêcher de dévisager la femme de la tapisserie, persuadée que la sensation d’étrangeté qu’elle éprouvait en cet instant émanait d’elle : d’une manière ou d’une autre, cette étrangère transformait l’air, elle modifiait les perceptions de la jeune femme qui essayait de respirer, de ne pas se laisser submerger. D’observer cette femme en détail au lieu de se laisser envahir par son… être si extraordinaire. Sa peau était brune, ses yeux verts et ses cheveux… mais après la vision de la dépouille du rat, cela ne déroutait pas outre mesure la jeune souveraine. Cependant le rat était tout à fait mort, il n’avait nullement provoqué cette impression de bourdonnement dans sa tête.
L’atmosphère était lourde, comme si quelqu’un avait libéré une sorte de pouvoir.
– Qu’est-ce que vous nous faites ? murmura Bitterblue à l’étrangère.
– Elle vous comprend, Majesté, déclara Katsa. Même si elle ne parle pas notre langue. Elle pourrait vous répondre, mais seulement si vous l’y autorisiez, parce qu’il lui faudrait pour cela procéder mentalement. Un peu comme si elle était dans votre tête.
– Oh… lâcha la jeune souveraine en reculant. Non. Jamais. Il n’en est pas question.
– Tout ce qu’elle fait, Bitterblue, c’est communiquer, lui expliqua Katsa avec douceur. Elle ne vous vole pas vos pensées, pas plus qu’elle ne les modifie.
– Mais elle le pourrait si elle le voulait, lui opposa Bitterblue.
Elle avait lu les histoires de son père à propos d’une femme semblable à celle-ci, une femme à l’esprit malfaisant. Les serviteurs commencèrent à affluer dans la cour, bientôt suivis par des employés et des gardes. Puis arrivèrent Giddon, Bann, Raffin, Helda, Hava, Anna la boulangère, Ornik le forgeron, Dyan, Froggatt, et pour finir, Holt. Rangés en file indienne, ils regardaient avec émerveillement cette femme plantée là dans la cour, qui irradiait quelque chose.
– Elle ne veut pas contrôler vos pensées, Bitterblue, dit Katsa, ni celles d’aucune autre personne ici présente. De toute façon, elle me dit qu’elle en serait bien incapable, vous concernant. Vous possédez un esprit trop fort, trop bon pour cela. Il demeurerait fermé à toute tentative d’ingérence.
– J’ai de l’entraînement en la matière, répondit Bitterblue d’une voix glaciale. Comment son pouvoir fonctionne-t-il exactement ? Je veux le savoir.
Po intervint alors dans la conversation, pour lui reprocher son manque de civilité :
– Beetle, je comprends votre impatience, mais il conviendrait sans doute de saluer ces gens et de leur proposer d’entrer, vu le froid qu’il fait. Ils ont dû faire un long périple pour venir jusqu’à vous. Ils aimeraient sans doute qu’on leur montre leurs chambres.
Bitterblue maudit les larmes qui continuaient de rouler sur ses joues.
– Vous avez manifestement oublié les événements de ces derniers jours, Po, lança-t-elle d’une voix claire. Cela me désole de devoir me montrer grossière, et je regrette d’ailleurs une telle incorrection, mais Katsa, vous avez fait venir une femme capable de contrôler les esprits parmi des gens particulièrement sensibles à ce genre de choses. Regardez autour de vous, dit-elle en désignant la cour qui continuait de se remplir. Pensez-vous vraiment que ce soit bon pour eux de rester là, à la couver de leurs yeux hébétés ? Ça l’est peut-être, déclara-t-elle avec amertume, en admettant qu’elle vienne vraiment en paix. Cette femme a sans doute plus de pouvoir que nous tous. Peut-être serait-elle à même d’empêcher d’autres suicides.
– D’autres suicides ? dit Katsa, stupéfaite.
– Je suis responsable de ces gens, dit Bitterblue. Je ne vais pas l’accueillir tant que je ne saurai pas à qui j’ai affaire et en quoi son don consiste.
 
Ils allèrent poursuivre cette discussion à la bibliothèque : Bitterblue, ses amis du Conseil, les Delliens et les Pikkians, loin des regards indiscrets, de ces esprits vides et captifs. Lorsqu’elle passa devant les vestiges du bureau de Death, la jeune femme se souvint que son bibliothécaire se trouvait toujours à l’infirmerie.
Les étrangers ne semblaient ni surpris ni offensés de son manque d’hospitalité. Mais lorsqu’elle les fit entrer dans son alcôve, ils restèrent un instant bouche bée devant la tenture, avant d’échanger quelques mots à voix basse. La femme dotée du pouvoir laissa échapper quelque chose à l’attention de ses acolytes, puis attrapa l’un d’eux par le bras pour lui signifier de dire, ou de faire, quelque chose à Bitterblue. L’homme s’avança d’un pas, s’inclina, puis s’exprima avec un accent prononcé, quoi qu’agréable.
– Reine Bitterblue, veuillez pardonner mon… langage plutôt médiocre, mais Lady Rug se souvient de… ça. (Il désigna la tapisserie.) Elle est bouleversée de…
Il s’interrompit, frustré.
Katsa intervint alors avec tact :
– Elle dit que Leck l’a enlevée et qu’il a assassiné un de ses amis il y a très longtemps de ça, Bitterblue. Elle pense que cette scène décrit son enlèvement, vu qu’il s’agit du manteau que votre père lui avait donné et qu’ils avaient traversé le même genre de forêt d’arbres blancs. Elle a réussi à lui échapper, elle s’est même battue avec lui. Mais dans le feu de l’action, il est tombé dans une crevasse, où il a apparemment trouvé un tunnel qui conduisait jusqu’à Monsea. Lady Rug est venue vous dire à quel point elle regrette qu’il ait réussi à arriver jusqu’ici, pour tout le mal qu’il a infligé à votre royaume. Les Delliens n’ont appris l’existence des sept royaumes qu’il y a quinze ans à peine, et les tunnels qu’ils ont empruntés jusqu’à ce jour les ont toujours conduits aux confins orientaux d’Estill, si bien qu’ils n’ont entendu parler des problèmes de Monsea que depuis peu. Elle est désolée d’avoir donné à Leck l’occasion de revenir et de n’avoir rien fait pour aider Monsea à le chasser.
Il était étrange d’écouter Katsa jouer les interprètes. Cette dernière était obligée de faire de longues pauses silencieuses, ce qui laissait amplement le temps à la jeune souveraine de se retrouver bouche bée, littéralement sidérée, voire complètement ahurie face à ces révélations stupéfiantes. Que la guerrière Graceling faisait suivre d’autres déclarations plus étonnantes encore.
– Que veut-elle dire par revenir ?
Katsa jeta un coup d’œil de biais.
– Lady Rouge n’est pas certaine de comprendre votre question.
– Elle a dit que le tunnel lui avait permis de revenir à Monsea, précisa Bitterblue. De revenir. Est-ce qu’elle veut dire que Leck n’était pas originaire de Dells ? Sait-elle s’il était de Monsea ?
– Ah, dit Katsa, avant de s’interrompre un bref instant. Leck n’était effectivement pas originaire de Dells. Elle ne sait pas pour autant s’il venait de Monsea, juste qu’il était des sept royaumes. Il n’y a pas de Graceling à Dells, ajouta Katsa comme pour elle-même. Mon arrivée a produit un sacré choc, vous pouvez me croire.
Je suis des sept royaumes, pensa Bitterblue. Complètement. De Monsea ? Cette femme, cette étrange et magnifique femme… Mon père a tué son ami.
Ces gens ne connaîtraient l’existence de Monsea que depuis quinze ans ?
– Cet homme l’a appelée Lady Rug, fit Bitterblue. Et vous Lady Rouge, Katsa.
– Rug est le mot dellien pour « rouge », lança une voix épuisée, mais familière, derrière la jeune souveraine. Ru-h-g, ou R-u-g dans notre système d’écriture, Majesté.
Pivotant sur ses talons, Bitterblue se retrouva face à son bibliothécaire qui penchait légèrement sur le côté, tel un navire sur le point de couler. Il tenait dans ses mains les restes carbonisés du dictionnaire dellien-gracelingien. Une partie de la couverture avait disparu, la partie restante n’était plus rouge mais noire, et les pages intérieures ondulaient de façon curieuse.
– Death ! s’écria Bitterblue. Vous n’imaginez pas à quel point je suis ravie que vous puissiez vous joindre à nous. Je me demandais si… (Elle ne savait plus où elle en était.) Nous pourrions peut-être commencer par nous asseoir et nous donner nos noms, proposa-t-elle. 
Les présentations débutèrent, des mains se serrèrent, des manuscrits disparurent des tables, des chaises supplémentaires furent installées autour des autres. Mais les noms furent presque aussitôt oubliés – trop de choses se produisaient en même temps. Le groupe se composait de neuf voyageurs : trois explorateurs, quatre gardes, un guérisseur et la dame, qui leur servait visiblement d’ambassadrice ainsi que d’interprète silencieuse, et qui demanda à la jeune souveraine de l’appeler Rouge. La plupart d’entre eux avaient la peau foncée, plus que toutes celles que Bitterblue avait pu voir à Lienid, à l’exception d’un couple d’une carnation plus pâle, ainsi que d’un homme, celui qui avait précédemment pris la parole ; la sienne était aussi claire que celle de Madlen. Leurs cheveux et leurs yeux présentaient diverses nuances – mais ordinaires, hormis celles de Lady Rouge. Il y avait pourtant quelque chose dans leur apparence… Dans la forme de leurs mâchoires ? Dans leurs expressions ? Quelque chose qu’ils partageaient tous. Elle se demanda si ces gens percevaient le même genre de ressemblance distinctive lorsqu’ils les regardaient, elle et ses amis.
– Je ne comprends pas vraiment ce qui se passe ici. Pas du tout, en fait.
Lady Rouge dit quelque chose que l’homme au teint clair traduisit aussitôt avec son agréable accent comique.
– Les montagnes ont toujours été trop hautes, traduisit-il. Des… récits nous sont parvenus, mais nous n’avions aucun moyen de passer de l’autre côté, ni de…
Il fit un geste de la main.
– De passer en dessous, intervint Po.
– Oui. Aucun moyen de passer en dessous, dit l’homme. Il y a quinze ans, un…
Il s’interrompit de nouveau, dérouté.
– Un glissement de terrain, avança Po, a dégagé un tunnel. Si bien qu’aujourd’hui, ces histoires ont cessé d’être de simples rumeurs.
– Po, intervint Bitterblue, inquiète du fait qu’il exhibe ainsi son don, quand bien même elle comprenait qu’il faisait comme si Lady Rouge dialoguait directement avec son esprit. N’est-ce pas ? À moins que la dame ne lui ait réellement parlé mentalement ? Mais dans ce cas, Lady Rouge avait-elle perçu la véritable nature de son cousin ? Cette information la rendait-elle cent fois plus dangereuse, ou… Elle appuya ses mains sur son front. D’ailleurs, ne venait-elle pas de lui révéler le secret de Po par le simple fait d’y penser ?
Son cousin glissa une main derrière Katsa et attrapa Bitterblue par l’épaule.
– Respirez, cousine, dit-il. Ces événements surviennent après des jours particulièrement difficiles. Je suis certain que vous verrez la situation d’un autre œil une fois que vous aurez eu le temps de l’assimiler.
Je me souviens du jour où nous étions assis tous ensemble en cercle ici même, par terre dans la bibliothèque, lui adressa-t-elle en pensée. Le monde était bien moins vaste, alors, et pourtant déjà trop grand.
Chaque jour qui passe m’accable un peu plus.
L’homme à la peau claire cherchait à dire quelque chose, quelque chose à propos des regrets qu’ils éprouvaient à se manifester en des temps aussi difficiles. Bitterblue leva les yeux pour le dévisager, troublée.
– C’est étrange, mais votre façon de vous exprimer m’est très familière.
– Oui, à moi aussi, Majesté, surenchérit Death sèchement. C’est sans doute parce que vous y retrouvez l’accent de votre guérisseuse Madlen, en plus prononcé.
Madlen… pensa Bitterblue tout en dévisageant l’étranger. Oui, comme c’est étrange. Il parle comme Madlen… Et ses yeux sont du même ambre pâle qu’elle. Et…
Ma guérisseuse Graceling, Madlen.
Il n’y a pas de Graceling à Dells.
Mais Madlen n’a qu’un œil.
En une fraction de seconde, l’une des personnes que Bitterblue considérait comme faisant partie de ses proches devint une parfaite étrangère.
– Oh, dit-elle, stupéfaite. Oh mon dieu. (Songeant alors aux divers livres dans la chambre de Madlen, elle eut la réponse à une autre question.) Death… Madlen a vu les journaux de Leck sur mon lit, et le dictionnaire est ensuite apparu comme par magie sur votre étagère. Il appartient à Madlen.
– Oui, Majesté, confirma Death.
– Elle m’a dit un jour venir de l’est d’Estill, dit Bitterblue. Allez la chercher. Que quelqu’un aille la chercher.
– Je m’en charge, Majesté, intervint Helda avec gravité.
Elle se leva et s’éloigna en hâte pendant que sa souveraine dévisageait ses invités. Tous affichaient des mines déconfites.
– Lady Rouge vous présente ses excuses, Bitterblue, articula Katsa. Elle dit qu’il est très gênant de se faire prendre en train d’espionner, mais que malheureusement, on ne peut parfois pas faire autrement. Elle ne doute pas que vous le comprendrez.
– Je comprends surtout qu’elle vient de nous donner une définition toute personnelle de la fameuse paix qu’elle revendique. Ont-ils obligé Madlen à s’énucléer ?
– Non, répondit Lady Rouge d’une voix sans appel.
– Non. Ils n’auraient jamais fait une chose pareille, ajouta Katsa. Madlen a perdu son œil dans sa jeunesse, alors qu’elle faisait une expérience avec des liquides et une poudre qui ont explosé. Elle n’avait plus qu’à faire semblant, après ça.
– Mais comment se fait-il qu’elle sache si bien soigner ? Les guérisseurs sont-ils tous aussi doués, à Dells ?
Katsa traduisit la réponse.
– Les connaissances médicales sont très avancées là-bas, Bitterblue. Ils ont des plantes dont nous sommes dépourvus, particulièrement dans l’est, la région d’où vient Madlen. La science y est primordiale. Madlen a continué à recevoir les meilleures plantes de Dells depuis son arrivée ici, afin de préserver son secret.
La science, pensa Bitterblue. La vraie. J’aimerais que mon royaume bénéficie de ce genre de progrès, mais d’une façon saine, sans délires. Elle se prit soudain à aimer le stupide planeur de papier de Po – il s’ancrait dans la réalité, lui.
Madlen pénétra dans l’alcôve. Elle commença par se diriger vers Lady Rouge, pour lui baiser la main et échanger quelques mots à voix basse avec elle, puis elle fit le tour de la table et vint se planter devant Bitterblue avant de tomber à genoux à ses pieds.
– Majesté, commença-t-elle d’une voix grave, la tête inclinée sur le côté. J’espère que vous me pardonnerez de vous avoir déçue. Vous n’imaginez pas à quel point cela m’a déplu de devoir faire ça. À aucun moment je n’ai aimé cette situation. Je souhaite de tout mon cœur que vous me laissiez continuer de vous servir en tant que guérisseuse royale.
La jeune souveraine comprit alors qu’on pouvait à la fois mentir et dire la vérité. Madlen s’était jouée d’elle. Mais l’attention que la guérisseuse avait prodiguée tant à son corps qu’à son âme était pleinement sincère.
– Madlen, dit Bitterblue. Je suis soulagée. Je commençais à envisager la possibilité de devoir me passer de vous.
 
La discussion se poursuivit, élargissant la conception que Bitterblue avait du monde au point que la tête lui tournait.
Les visiteurs lui décrivirent ce qu’ils avaient ressenti en apprenant l’existence d’un autre monde à l’ouest. Et lui assurèrent qu’ayant connu la guerre, le roi de Dells ferait tout pour en éviter une nouvelle. Aussi, après leur découverte d’un territoire composé de sept royaumes dirigés par autant de souverains bellicistes, les Delliens avaient-ils jugé préférable d’opter pour des campagnes d’exploration secrètes plutôt que de se faire immédiatement connaître.
Ils exploraient également les territoires de l’est.
– Les Pikkians possèdent une flotte relativement importante, expliqua Katsa. Quant aux Delliens, ils ont étoffé la leur au fil des années. Ce qui leur a permis d’explorer leurs littoraux et les mers, Bitterblue.
Ils avaient apporté des cartes. Une femme courtaude à l’air plutôt revêche, du nom de Midya, entreprit de les leur commenter. Les documents représentaient de grandes étendues de terres et d’eau et, au nord, des zones glacées non navigables.
– Midya est une exploratrice navale de grand renom.
– Est-elle une Pikkianne ou une Dellienne ?
– Midya est dellienne par sa mère, et pikkianne par son père, expliqua Katsa. Techniquement, c’est une Dellienne, puisque c’est là qu’elle est née. J’ai cru comprendre qu’il y avait eu beaucoup de mélanges, surtout au cours des dernières décennies.
Des mélanges… Bitterblue jeta un coup d’œil circulaire à l’assemblée, à ces gens venus ensemble dans l’alcôve de sa bibliothèque. Des Monséens, des Lienidiens, des Delliens, des Pikkians. Des Graceling et… des gens comme Lady Rouge.
– Lady Rouge est ce qu’on appelle un « monstre », lui expliqua posément Katsa.
– Un monstre, répéta Bitterblue. Ojalige.
Tous les visiteurs levèrent la tête pour la dévisager.
– Excusez-moi, fit Bitterblue en se levant.
Elle s’éloigna de la table pour se mettre à l’écart. Dénichant un coin sombre derrière des étagères, elle s’assit dans un angle à même le tapis.
Elle savait ce qui allait se passer. Po viendrait la voir, ou lui enverrait la personne qu’il jugerait adéquate. Mais cela ne servirait à rien, parce que personne ne ferait l’affaire. Aucune personne encore de ce monde, en tout cas. Elle ne voulait pas pleurer sur une épaule amicale, ni même entendre des paroles réconfortantes. Elle voulait simplement être ailleurs, dans une prairie de fleurs sauvages ou une forêt d’arbres blancs, et tout ignorer des terribles événements qui la cernaient. Être une petite boulangère dont la mère ferait des travaux de couture. Pourrait-elle retrouver cela ? Pourrait-elle l’avoir pour de bon ?
À sa grande surprise, Bitterblue vit arriver Lady Rouge. Pourquoi Po lui avait-il envoyé cette femme ? À moins, se demanda-t-elle en l’observant, qu’elle ne l’ait elle-même appelée.
La dame s’agenouilla devant elle. Bitterblue se sentit soudain effrayée, terrifiée devant cette magnifique étrangère vêtue de marron et aux genoux de vieillarde, terrorisée par l’impossible chevelure qui tombait de part et d’autre de ses épaules, épouvantée par son besoin irrépressible de regarder le visage de cette femme et d’y voir celui de sa propre mère. Comprenant soudain que c’était l’exacte raison pour laquelle Rouge l’avait littéralement fascinée : parce que l’amour qu’elle ressentait en regardant son visage était le même que celui qu’elle avait autrefois éprouvé pour sa mère. Et c’était mal. Sa mère avait mérité cet amour ; elle avait souffert, s’était battue, avait péri à cause de cet amour. Alors que cette femme n’avait strictement rien fait sinon pénétrer dans une cour.
– Vous m’avez droguée. Vous m’avez forcée à éprouver de faux sentiments à votre égard, murmura Bitterblue. Voilà votre pouvoir.
La jeune souveraine entendit alors une voix dans sa tête. Une voix qui ne prononçait aucune parole, mais qu’elle comprit parfaitement.
Vos sentiments sont réels, lui dit-elle. Mais ils ne me sont pas destinés.
– Mais je les ressens pour vous !
Observez mieux les choses, Bitterblue. Vous aimez passionnément, et vous portez en vous la tristesse d’une reine. Ma présence révèle ce que vous éprouvez lorsque je me trouve près de vous – mais je n’en suis que la musique, Bitterblue, la tapisserie, ou la sculpture, si vous préférez. J’exacerbe peut-être vos sentiments, mais ce n’est pas à moi qu’ils s’adressent.
Bitterblue recommença à pleurer. En guise de mouchoir, Rouge lui offrit sa propre manche de fourrure marron. La jeune femme posa la matière délicate contre son visage et se laissa gagner par sa douceur. Durant un moment, elle se sentit connectée à cette créature, qui était venue à elle lorsqu’elle avait appelé, qui avait fait preuve de gentillesse alors qu’elle-même en avait été incapable.
– Si vous le vouliez, murmura Bitterblue, vous pourriez entrer dans ma tête pour voir tout ce qui s’y trouve. Pour me le voler, ou le modifier à votre guise. N’est-ce pas ?
Oui, répondit Rouge. Mais ce serait extrêmement difficile avec vous – vous êtes quelqu’un de fort. Vous l’ignorez, mais votre accueil inhospitalier vous a attiré notre sympathie, Bitterblue. Nous espérions trouver quelqu’un de fort.
– Vous prétendez ne pas vouloir nous dérober nos esprits. Ni le mien ni celui des gens de mon peuple.
Non, en effet. Ce n’est pas pour ça que je suis là, dit Rouge.
– Feriez-vous quelque chose pour moi si je vous le demandais ?
Tout dépend de ce que c’est.
– Ma mère pensait que j’étais forte, déclara Bitterblue en se mettant à trembler. J’avais dix ans, Leck était à nos trousses. Elle s’est agenouillée devant moi dans un champ enneigé, et elle m’a donné un couteau en me disant que j’étais assez forte pour survivre à ce qui allait arriver. Elle disait que j’avais l’âme et l’esprit d’une reine. (Bitterblue détourna le visage un bref instant – énoncer cette vérité à voix haute lui coûtait.) J’aimerais que ce soit vrai, murmura-t-elle. C’est ce que je voudrais, plus que tout au monde. Mais je fais juste semblant. Je ne trouve pas de tels sentiments en moi.
Rouge la regarda sans mot dire. Vous voudriez que je regarde en vous si je les trouve.
– J’aimerais simplement savoir, dit Bitterblue. Si jamais c’était le cas, ça me réconforterait énormément de le savoir.
Rouge répondit aussitôt. Je peux vous assurer qu’ils sont en vous.
– Vraiment ? murmura Bitterblue.
Reine Bitterblue, poursuivit Rouge, me permettez-vous de vous montrer votre force ?
 
Rouge pénétra son esprit de façon à lui donner l’impression de se trouver dans sa propre chambre, en train de pleurer, folle de chagrin.
– Ça ne m’a pas l’air très concluant, dit Bitterblue.
Attendez, fit Rouge, toujours agenouillée à ses côtés dans la bibliothèque. Soyez patiente.
Elle était dans sa chambre, en train de pleurer, folle de chagrin. Elle avait peur. Elle était absolument convaincue qu’elle n’arriverait pas à assumer la tâche qui l’attendait. Elle avait honte de ses erreurs. Elle était redevenue une petite fille, lasse d’être abandonnée. Furieuse après les gens qui l’abandonnaient, l’abandonnaient et l’abandonnaient encore. Elle avait le cœur brisé par la faute d’un homme sur un pont qui l’avait trahie puis qui était parti, et par celle d’un garçon qui, elle le savait, serait le prochain à l’abandonner, d’une façon ou d’une autre.
Quelque chose commença alors à se modifier dans la pièce. Ses sentiments proprement dits ne changèrent pas, mais Bitterblue les comprenait à présent, en quelque sorte. Elle était désormais plus grande que ses sentiments, elle les tenait enlacés, leur murmurait des paroles réconfortantes. Elle était la pièce. La pièce était vivante, l’or des murs rayonnait de vie, les étoiles rouges et dorées au plafond devenaient réelles. Elle était plus grande que la pièce à présent ; elle englobait le couloir, le salon et les appartements d’Helda, où cette dernière était en train de tricoter, fatiguée et soucieuse, percluse d’arthrite. Bitterblue l’enlaça elle aussi, pour la réconforter, pour soulager la douleur dans ses mains. Puis elle grandit. Elle devint les couloirs extérieurs, où elle étreignit les membres de sa garde de la porte Lienidienne. Elle devint les bureaux et la tour, dont elle serra contre elle tous les occupants, ces hommes brisés, effrayés et seuls. Et ensuite, les étages inférieurs, les petites cours, la Haute Cour, la bibliothèque, où bon nombre de ses amis se trouvaient en cet instant, où des gens venus d’un pays entièrement autre s’étaient rassemblés. Quelle expérience étonnante d’apprendre l’existence d’une nouvelle contrée ! Bitterblue était assez grande pour contenir toutes ces merveilles. Pour prendre ses amis dans ses bras et sentir la complexité des sentiments qu’ils éprouvaient les uns vis-à-vis des autres – Katsa et Po, Katsa et Giddon, Raffin et Bann, Giddon et Po. Tout comme celle de ses propres sentiments. Elle était la grande cour, où de l’eau s’écoulait bruyamment, où l’herbe se couvrait de neige ; la galerie d’art, dans laquelle Hava se cachait parmi les œuvres de Bellamew – cette preuve qu’un jour, quelque chose était parvenu à transcender la cruauté de son père. Puis la cuisine, où elle fredonna longuement, et les étables, au bois bruni par le soleil d’hiver, où les chevaux hennissaient en agitant leur crinière ; les salles d’entraînement où des hommes transpiraient, puis l’armurerie, la forge, la cour des artisans où des gens s’affairaient. Tous ces gens, elle les enlaçait. Elle était les parterres, les murs, les ponts, celui où Sapphire se cachait et où Thiel lui avait brisé le cœur.
Pour finir, elle se vit, minuscule, perdue, brisée, en larmes sur ce pont. Elle pouvait sentir chaque personne au château, chaque habitant de la cité. Elle les tenait tous dans ses bras, réconfortait chacun d’entre eux. Elle était énorme, électrique de sensations, sage. Elle descendit vers la petite fille sur le pont pour serrer contre elle son cœur en miettes.
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Quand tant de choses demeuraient obscures, elle trouvait rassurant de dresser des listes de tâches à effectuer, puis de choisir des personnes à qui confier celles-ci. De rencontrer ces gens, de comprendre enfin pourquoi Helda, Teddy ou Giddon les avaient recommandés. C’était encourageant de discuter d’une mission pour quitter ensuite la réunion avec le sentiment que son exécution ne constituerait peut-être pas, en fin de compte, l’une des cinq entreprises les plus désespérées du monde. Elle savait que toutes ne seraient pas menées à bien ; elles n’avaient rien de simples tâches.
Hava avait agréablement surpris Bitterblue avec ses recommandations. Le nouveau maître des Prisons, par exemple, était une femme qu’elle avait vue travailler sur les docks de l’argent, une Graceling originaire de Monsea nommée Goldie qui avait grandi sur un navire lienidien pour finir par être nommée capitaine du bateau prison de la ville de Ror. Alors que, après la mort de Leck, elle s’apprêtait à regagner Monsea, elle avait découvert que la garde nationale n’employait pas de femmes, aucune, jamais. Quant à en nommer une à la tête des prisons… Cette fameuse Goldie possédait, entre autres dons, celui du chant.
– Mon nouveau maître des Prisons est un véritable oiseau chanteur, marmonna Bitterblue pour elle-même.
C’était absurde. Enfin, pas plus que l’interdiction de recruter des femmes pour la garde de Monsea. Un état de fait qu’elle pouvait changer. Elle trouvait même ce changement particulièrement excitant. Les Delliens la conseillèrent à ce sujet, car cela faisait plusieurs dizaines d’années qu’ils comptaient des femmes dans les rangs de leur armée.
– Je me sens un peu rassuré par l’évolution prévisible de la situation à Estill. Grâce à vous, les Delliens sont maintenant nos alliés, déclara Po, allongé sur le canapé de sa cousine. Je pense que ça repousse l’éventualité d’une guerre. Ces gens possèdent une force militaire conséquente. Ils vous soutiendraient, si des troubles éclataient.
– Ça signifie que vous ne redoutez plus qu’on m’attaque à tout moment ?
– Absolument pas, répondit-il. L’existence du Conseil vous met en danger.
– Je suis une reine, Po, répliqua Bitterblue. Je ne peux pas être en sécurité. Et en cas de guerre, les Delliens ne souhaitent pas intervenir.
– Hier encore, les Delliens se cachaient. Pour l’heure, ils se comportent en bons voisins. Vous avez réussi à charmer leur télépathe, ce qui n’est jamais chose aisée.
– Ce n’est pas si difficile, Katsa a bien réussi à vous charmer.
– Vous ne me trouvez pas charmante ? demanda Katsa, assise par terre dans le salon, le dos négligemment appuyé contre le canapé. Bouge tes fesses de là, lança-t-elle à Po en poussant ses jambes.
– Hé ! Ça te tuerait de demander gentiment ?
– J’ai été gentille durant au moins dix secondes, et tu m’as ignorée. Pousse-toi de là. J’aimerais m’asseoir.
Prenant tout son temps, Po commença à bouger avant de bondir sans crier gare du canapé pour plaquer Katsa au sol.
– Évidemment. Il fallait s’y attendre… marmonna Bitterblue comme Katsa et Po se lançaient dans une bataille rangée sur le tapis.
– Rouge est la belle-sœur du roi et la belle-mère de la femme qui dirige l’armée de Dells ! hurla Po, le visage enfoncé dans le tapis. C’est une amie précieuse !
– Je suis là, dit Bitterblue. Pas la peine de crier.
– Je crie parce que je souffre ! s’égosilla-t-il de plus belle, la tête coincée sous le canapé cette fois.
– Cette lettre m’en fait baver, dit Bitterblue. Qu’écrit-on au souverain d’un pays étranger dont vous venez d’apprendre l’existence, alors que votre propre royaume est sens dessus dessous ?
– Dites-lui qu’il vous tarde de lui rendre visite ! lança Po, qui avait visiblement réussi à se soulever sur une main pour s’asseoir à califourchon sur Katsa, dont il maintenait les épaules contre le sol.
Bitterblue poussa un soupir.
– Je devrais peut-être lui demander conseil. Katsa, vous qui l’avez rencontré, comment l’avez-vous trouvé ?
Katsa était désormais tranquillement assise sur le ventre de son adversaire.
– Il est plutôt bel homme, répondit la guerrière Graceling.
Po maugréa.
– Beau-à-réduire-en-purée, ou beau-à-balancer-du-haut-d’un-escalier ?
– Jamais je ne jetterais un vieil homme de soixante-seize ans du haut d’un escalier, proféra Katsa avec indignation.
– Hum. Il me tarde encore plus que ce moment arrive, dans ce cas, surenchérit Po. Un jour, qui sait…
– Je ne t’ai jamais poussé dans un escalier, fit Katsa, en commençant à rire.
– Essaie un peu, pour voir.
– Ne plaisante pas. Ce n’est pas drôle.
– Oh, ma tigresse…
À ces mots, ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Bitterblue resta plantée là à rouler des yeux, sa lettre pour le roi Nash de Dells entre les mains.
– J’ai rencontré beaucoup de souverains, Bitterblue, poursuivit Katsa, et je peux vous dire que celui-là est honnête et qu’il a su s’entourer de gens de qualité. Ils ont passé quinze ans à nous observer, à attendre de voir si nous allions nous sortir de nos problèmes comme des gens civilisés plutôt qu’à en profiter pour nous envahir. Po a raison. Vous ne devriez pas hésiter à lui rendre une petite visite et à lui demander conseil. Je ne crois pas avoir jamais été aussi heureuse, ajouta-t-elle en soupirant.
– Heureuse ?
– Parce que le pays que j’ai découvert est hostile à la guerre, son roi quelqu’un de valeur et Pikkia une nation septentrionale tout aussi pacifique. Ça change tout. Concernant l’équilibre du monde.
 
Les tunnels avaient entre autres pour avantage de permettre de s’y déplacer par n’importe quel temps. Les Delliens pourraient rentrer au cours de l’hiver, ou bien attendre qu’il soit passé – mais mon mari me manque, confia un jour Rouge à Bitterblue.
Cette dernière essaya d’imaginer quel genre d’homme pouvait être l’époux de Rouge.
– Votre mari est-il comme vous ?
Rouge sourit. Il a le même âge que moi.
– Quel est son nom ?
Brigan.
– Et depuis combien de temps êtes-vous mariés ?
Quarante-huit ans.
Elles étaient en train de traverser d’un pas lourd le jardin de derrière – Bitterblue souhaitait montrer à Rouge la sculpture que Bellamew avait réalisée de sa mère. Mais la jeune femme s’arrêta soudain, laissant la neige pénétrer dans ses bottes.
Qu’y a-t-il, ma chère ? s’enquit Rouge en s’immobilisant près d’elle.
– C’est la première fois que j’entends parler de deux personnes en couple depuis aussi longtemps sans que l’une soit mourante ou un horrible personnage. Je trouve ça réjouissant.
 
Rouge avait deux doigts en moins, ce qui avait littéralement terrifié Bitterblue la première fois qu’elle s’en était rendu compte. Ce n’est pas du fait de votre père, lui avait assuré Rouge avant de lui demander si elle tenait vraiment à entendre une histoire triste.
C’est ainsi que Bitterblue avait appris que quarante-neuf ans auparavant, Dells était un royaume sans frontières définies, confronté à de grands maux. Exactement comme Monsea.
Mon père était lui aussi un monstre, expliqua Rouge.
– Un monstre comme vous ? s’enquit Bitterblue.
Un monstre comme moi, opina Rouge, au sens dellien du terme. Il était magnifique. Il avait des cheveux argentés et un esprit puissant. Mais c’était également un monstre au sens où vous l’entendez ici. Il était terrifiant, autant que votre père. Il se servait de son pouvoir pour détruire les gens. Il a détruit notre souverain, et mené notre royaume à sa perte. C’est pour ça que je suis venue vous voir, Bitterblue.
– Parce que votre père a détruit votre royaume ? demanda la jeune femme avec perplexité.
Parce que lorsque j’ai entendu parler de vous, lui répondit posément Rouge, j’ai senti mon cœur se briser. J’ai eu l’impression de savoir ce que vous aviez enduré, et ce que vous deviez affronter.
Bitterblue reprit la parole dans un filet de voix :
– Vous êtes juste venue pour me réconforter ?
Je ne suis plus une jeune femme, Bitterblue, déclara Rouge dans un sourire. Je n’ai pas fait tout ce chemin uniquement pour faire un peu d’exercice. Bon, je ferais mieux de vous raconter toute l’histoire.
Bitterblue serra de nouveau ses bras contre sa poitrine ; l’histoire de Dells était effectivement triste, mais elle lui permettait aussi d’entrevoir à quoi Monsea pourrait ressembler dans une cinquantaine d’années. Ainsi qu’elle-même.
Rouge ajouta alors une chose qui lui donna de l’espoir. Elle lui apprit un mot : Imker. Imker avait été le premier, le vrai nom de Leck.
Bitterblue se rendit aussitôt à la bibliothèque.
– Death ? lança-t-elle. Est-ce qu’il existe des registres de naissance des sept royaumes, et plus particulièrement de l’année présumée de naissance de Leck ? Si c’est le cas, pourriez-vous les passer en revue et chercher un nom qui sonnerait à peu près comme Imker ?
– Imker… répéta Death en levant les yeux sur elle depuis son nouveau bureau, entièrement recouvert de papiers nauséabonds et roussis.
– Lady Rouge dit que Leck lui aurait avoué s’être appelé Imker avant de prendre le nom de Leck.
– Un nom dont elle se souvient cinquante ans plus tard, commenta Death avec une pointe de sarcasme, qu’on lui a transmis oralement, sans l’épeler, dans une langue étrangère, et qu’elle vous a communiqué mentalement… Et je devrais me rappeler toutes les occurrences d’un nom de ce genre dans tous les registres de naissance à ma disposition à partir de l’année adéquate, pour l’intégralité des sept royaumes, en me fondant uniquement sur l’infime possibilité que ce nom soit le bon et ce fameux registre bel et bien réel ?
– Je sais que vous êtes aussi heureux que moi, asséna Bitterblue.
Le bibliothécaire tordit la bouche, puis :
– Donnez-moi juste une minute, que je me rafraîchisse la mémoire, Majesté.
 
Lorsque vous nous rendrez visite, dit Rouge, vous vous apercevrez que Leck a cherché à recréer Dells ici, à Monsea. J’espère que cela ne vous affectera pas trop. Notre royaume est magnifique, et je n’aimerais pas que sa découverte vous cause quelque souffrance.
Elles se trouvaient dans le bureau de Bitterblue, d’où elles contemplaient les ponts.
– Je crois, dit Bitterblue en soupesant chaque mot, que j’aimerai votre pays s’il me rappelle le mien. Leck était… comme il était. Mais il a fait de ce château un lieu aussi étrange que magnifique, d’un certain point de vue, et je ne le changerais pour rien au monde. Sans le vouloir, mon père l’a doté d’œuvres d’art à même de révéler la vérité. Je commence même à apprécier la folie de ces ponts. Ils n’ont aucune raison d’être, hormis comme monuments à la mémoire du passé, et pour leur magnificence même.
Bitterblue contempla le pont Ailé, cette masse bleue et blanche flottant dans le ciel telle quelque créature ailée. Le pont du Monstre, où la dépouille de sa mère avait été réduite en cendres. Le pont de l’Hiver, avec ses miroirs scintillants qui reflétaient le gris du ciel d’hiver.
– Je suppose que ce sont là des raisons d’exister.
 
Nous n’allons pas tarder à repartir, dit Rouge. J’ai cru comprendre que vous aviez l’intention de demander à un petit détachement de nous escorter ?
– Oui, confirma Bitterblue. Helda m’aide à choisir les hommes. Je n’en connais presque aucun, Rouge, ce qui me désole. Mais avec mes amis totalement absorbés par la situation à Estill ou par la crise que nous traversons ici, je crains que mes employés et mes gardes ne soient actuellement un peu trop fragiles pour que je puisse leur demander de faire le voyage avec vous.
Bitterblue trouvait déjà difficile de déterminer l’effet que Rouge produisait sur ses gardes et ses employés, alors sur tous ces gens au regard vide… Cette femme semblait en rassurer profondément certains, et en rendre d’autres complètement fous. Bitterblue jugeait ces alternatives aussi peu rassurantes l’une que l’autre. Les siens avaient besoin de réapprendre à investir leur propre esprit en toute sérénité.
Quelqu’un que vous connaissez bien, il me semble, a demandé à se joindre à nous, déclara Rouge.
– Ah oui ?
Un marin. Il aimerait venir explorer les mers de l’est avec nous. J’ai cru comprendre qu’il avait connu quelques problèmes avec la loi, Bitterblue ?
La jeune femme inspira profondément pour contenir la tristesse qu’elle sentait l’assaillir, pour assimiler l’inéluctabilité de cette annonce.
– Oh, vous devez parler de Sapphire. Oui. Sapphire a volé ma couronne.
Rouge se contenta d’abord d’observer Bitterblue, petite et mutique dans l’encadrement de la fenêtre. Pourquoi a-t-il volé votre couronne ?
– Parce que… (Bitterblue soupira.) Parce qu’il m’aimait et que je lui ai fait du mal.
Il est le bienvenu, dit doucement Rouge au terme d’un long silence.
– Vous veillerez sur lui, n’est-ce pas ?
Bien sûr. Ne vous inquiétez pas.
– Il pourra vous faire faire de très jolis rêves, ajouta Bitterblue.
Des jolis rêves ? Comme lorsqu’on dort ?
– Oui, comme lorsqu’on dort. C’est son don de Graceling. Il peut faire rêver à des choses extrêmement agréables, rassurantes.
Eh bien, dans ce cas, dit Rouge, je crois que j’ai attendu toute ma vie de rencontrer votre ami le voleur.
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Un matin de janvier, la veille du départ des Delliens, Bitterblue compulsait tranquillement le dernier compte rendu de Death sur la traduction des journaux.
 
Majesté, j’ai fini de traduire ce journal. Je crois qu’il remonte à la dernière année du règne de Leck, et qu’il s’agit du dernier qu’il ait écrit. Dans la partie que je viens de terminer, il tue Bellamew, comme il menaçait de le faire depuis quelque temps.

 
Froggatt introduisit quelqu’un dans son bureau. Bitterblue ne leva même pas la tête – elle pensait avoir reconnu Po dans l’angle de son champ de vision. Jusqu’à ce qu’elle entende glousser.
Elle leva les yeux.
– Skye !
– Vous m’avez pris pour mon frère, dit-il dans un sourire.
Bitterblue bondit sur ses pieds et se rua sur lui.
– Je suis tellement contente de vous voir ! Pourquoi personne ne m’a-t-il prévenue que vous aviez débarqué ? Où est votre père ?
Skye la prit dans ses bras.
– J’ai préféré jouer les messagers moi-même, avança-t-il. Vous êtes splendide, cousine. Père est à Monport, avec la moitié de la marine lienidienne.
– Oh, oui. Parfait ! J’avais complètement oublié cette histoire.
Skye haussa un sourcil et sourit de plus belle.
– Vous avez oublié la demande que vous avez faite à mon père de vous envoyer sa flotte ?
– Non, non. C’est juste que… disons qu’il s’est passé beaucoup de choses. Vous arrivez juste à temps, vous allez pouvoir rencontrer les Delliens avant qu’ils ne repartent.
– Les quoi ?
– Les Delliens. Ils vivent dans un royaume qui se trouve à l’est, sous les montagnes.
– Bitterblue, dit Skye avec hésitation, vous allez bien ?
Elle l’attrapa par le bras.
– Allons retrouver Po. Je vais tout vous raconter en chemin.
 
Ce fut un vrai plaisir d’assister aux retrouvailles de Po et de Skye. Bitterblue s’expliquait mal pourquoi son cœur se gonflait à ce point de joie à la vue de ces deux frères en train de s’embrasser, mais cette vision l’emplissait d’un réel sentiment d’espoir. La réunion se déroula dans les appartements de Katsa, où cette dernière, Po et Giddon débattaient de la situation à Estill. Après les salutations et explications d’usage, Po passa un bras autour des épaules de Skye pour l’entraîner dans une pièce adjacente. Il referma la porte derrière eux.
Katsa les regarda s’éloigner. Puis, les bras croisés sur la poitrine, elle se mit à donner un coup de pied dans un fauteuil.
Après l’avoir laissée tyranniser d’autres meubles, les murs, et même un peu du sol avec les pieds, Giddon lui dit :
– Skye aime Po. Rien de tout ça ne l’empêchera jamais d’aimer son frère.
Katsa se retourna vers Giddon, les yeux pleins de larmes.
– Il va être très en colère.
– Ça lui passera.
– Parfois, ça ne passe pas.
– Vraiment ? Chez des gens aussi raisonnables ? J’espère que vous vous trompez.
Katsa lui adressa un drôle de regard, mais se garda bien de répondre. Puis elle se remit à croiser les bras et à donner des coups de pied dans les meubles.
Bitterblue n’avait aucune envie de partir, mais elle avait rendez-vous avec Teddy dans son bureau de la tour. Elle comptait lui demander s’il accepterait de travailler dans son tout nouveau ministère de l’Éducation à titre de conseiller et de porte-parole officiel de la cité. À temps partiel, bien évidemment. Elle ne voulait pas l’éloigner trop longtemps d’une tâche qui le passionnait.
 
La garde de Monsea étant en complète débandade, ses membres avaient autre chose en tête que de faire pression sur Bitterblue pour savoir si la couronne manquait ou non. Saf avait donc été autorisé à rentrer chez lui, bien que la situation inquiétât toujours autant la jeune femme. La couronne manquait bel et bien, puisqu’elle se trouvait au fond de la rivière, et il y avait eu des témoins. Dans une période où ils essayaient de restaurer un minimum d’honnêteté, elle aurait trouvé pour le moins malvenu de mentir à la Haute Cour ou d’essayer de falsifier des preuves en présentant une couronne qu’elle n’avait pas.
Elle n’avait pas revu Saf depuis la fameuse nuit sur le pont. Il était censé partir avec les Delliens au matin. Si bien que peu après le coucher du soleil, Bitterblue dévala les rues enneigées de la cité jusqu’à la boutique.
Teddy vint lui ouvrir, sourit, s’inclina, puis partit voir où Saf pouvait se trouver. La jeune femme attendit à l’intérieur, toute tremblante. Le fronton ainsi qu’une partie du plafond avaient été réparés au moyen de planches grossières qui laissaient passer une grande quantité d’air. Il faisait très froid dans la pièce, qui sentait le brûlé ; la plupart des meubles avaient disparu.
Saf entra sans faire de bruit, puis demeura debout les mains dans les poches, mutique. Son regard manifestait une espèce de timidité.
– Alors ça y est, tu pars demain ?
– Oui.
– Saf. Il y a une question que je dois absolument te poser.
– Vas-y.
Elle s’obligea à croiser son regard.
– Tu partirais quand même si tu n’avais pas de problèmes à cause de la couronne ?
Le regard du jeune homme s’adoucit.
– Oui.
Elle connaissait sa réponse avant même de l’entendre, mais le fait qu’il la formule à voix haute était tout de même douloureux.
– À mon tour, dit-il. Renoncerais-tu à être reine pour moi ?
– Bien sûr que non, répondit-elle.
– Voilà. Nous nous sommes posé exactement la même question.
– Pas du tout.
– Si. Tu m’as demandé de rester, et je t’ai demandé de venir avec moi.
Après avoir considéré un instant ses paroles, elle s’approcha de lui et lui prit la main. Il se laissa faire. Elle joua un moment avec ses bagues, laissant la chaleur de sa peau la gagner. Puis son corps décida pour elle : elle l’embrassa, juste pour voir ce qui arriverait. Le garçon lui rendit son baiser. Des larmes se mirent à rouler le long des joues de la jeune femme.
– C’est une des premières choses que tu m’aies dites, murmura-t-elle. Que tu t’en irais.
– J’aurais voulu le faire avant, murmura-t-il en retour. Je pensais déjà m’en aller quand les choses ont commencé à se compliquer à cause de la couronne. Pour sauver ma peau. Mais je n’en ai pas été capable. Pas avec toute cette colère qu’il y avait encore entre nous.
– Je suis contente que tu ne l’aies pas fait.
– Est-ce que ton rêve a fonctionné ?
– Oui. J’ai marché au-dessus du monde sans même avoir peur. C’était un rêve vraiment magnifique, Saf.
– Dis-moi s’il y a d’autres rêves que tu voudrais faire.
Elle en avait un millier en tête.
– Que nous nous quittions amis.
– Ça, ce n’est pas un rêve. C’est la réalité.
 
Il était tard lorsque Bitterblue regagna le château. De retour dans ses appartements, elle prit la fausse couronne dans ses mains pour la contempler un long moment. Puis elle alla trouver Katsa.
– Accepteriez-vous de faire équipe avec Po dans le cadre d’une mission que je souhaite vous confier ? Je ne vous cache pas qu’il s’agit de quelque chose d’un peu spécial.
Plus tard encore, Giddon vint la chercher.
– Ça s’est bien passé ? s’enquit Bitterblue tandis qu’ils se dirigeaient ensemble vers les appartements de Katsa.
– Oui, tout s’est bien passé.
– Tout le monde va bien ?
– Il ne faudra pas vous inquiéter lorsque vous verrez Po. Skye lui a fait un œil au beurre noir.
– Oh, non… Où est Skye ? Devrais-je aller lui parler ?
Giddon se mit à caresser sa barbe.
– Skye a décidé de se joindre à l’escorte qui part pour Dells. En tant qu’ambassadeur de Lienid.
– Quoi ? Il s’en va ? Mais il vient à peine d’arriver !
– Je crois que si Po a récolté un coquard, lui a eu le cœur brisé.
– J’aimerais autant que les gens cessent de frapper Po, murmura la jeune femme.
– Certes, dit Giddon. Et moi, j’aimerais bien que Skye se décide à suivre mon exemple : frapper Po, partir pour un long voyage, se calmer, revenir, et se réconcilier.
– Eh bien… dit Bitterblue. Au moins, nous avons récupéré la couronne.
Une fois dans la chambre de Katsa, elle vit Po assis sur le lit, trempé jusqu’aux os, emmitouflé dans des couvertures telle une espèce de misérable bouquet d’algues. Katsa se tenait debout au milieu de la pièce, occupée à égoutter ses cheveux et à essorer ses vêtements au-dessus d’un très joli tapis. Elle avait l’air de quelqu’un qui aurait tout juste remporté une compétition de natation. La voix de Bann résonnait dans la pièce adjacente, où il faisait visiblement couler un bain. Raffin, installé à une table, s’escrimait à retirer la boue de la couronne en lui appliquant une mystérieuse solution avant de la frotter avec un chiffon – une chaussette de Katsa, pour être précis.
– Où avez-vous laissé la fausse couronne ? demanda Bitterblue.
– Près du bord, dit Katsa. Nous irons la récupérer dans la matinée en nous débrouillant pour nous faire remarquer.
Saf pourrait alors quitter Monsea lavé de tout soupçon. Bitterblue n’aurait su dire si remettre une fausse couronne à des chefs du marché noir, la leur voler, puis la jeter dans la rivière constituait ou non un crime, mais elle n’en avait pas l’impression. Au moins ne s’agissait-il pas d’une trahison. Saf pourrait revenir un jour à Monsea sans risquer d’être pendu.
 
La journée avait débuté par la visite de Skye – cela lui semblait remonter à des siècles. Mais tel était désormais son lot quotidien : chaque journée était tellement chargée que la jeune femme rejoignait son lit en titubant de fatigue le soir venu.
Elle était en train de lire le rapport de Death lorsque Skye avait fait son entrée. Et en train d’essayer de s’endormir lorsqu’elle se résolut à en reprendre la lecture.
 
Il tue Bellamew, comme il menaçait de le faire depuis quelque temps. Il la tue parce qu’il la surprend en compagnie d’une enfant censée avoir péri des années auparavant. L’enfant disparaît de la pièce lorsqu’il veut s’en saisir ; ça ne vous étonnera guère, Majesté, vu qu’il s’agit d’Hava. Bellamew refuse de la lui présenter. Leck conduit Bellamew à son hôpital, furieux qu’elle lui ait menti à propos de la petite, la fait tuer avec beaucoup plus d’à-propos – si vous me passez l’expression – que d’habitude, puis il regagne ses appartements où il tente de mutiler ses sculptures à grands coups de peinture. Il se met à chercher la petite durant des jours et des semaines – en vain. Dans le même temps, il sent croître en lui le désir de se retrouver seul avec vous. Il commence à écrire qu’il veut faire de vous une reine parfaite, qu’Ashen et vous devenez de moins en moins accommodantes. Et des choses à propos du plaisir anticipé qu’il éprouve à devoir patienter.
C’est le genre d’informations intimes et douloureuses que je vous épargnerais en temps normal, Majesté, mais à la réflexion, leurs implications me paraissent trop lourdes de sens pour que je les garde pour moi. J’ai pensé que vous aimeriez les connaître. Si vous vous rappelez bien, Majesté, Bellamew et la reine Ashen font partie des victimes que Leck a dit avoir « gardées pour lui ». Quant à son obsession à propos de cette enfant, elle est plutôt frappante, n’est-ce pas ?

 
Oui, elle était frappante. Mais pas surprenante. C’était une chose à laquelle Bitterblue avait commencé à réfléchir de son côté. À propos de laquelle elle avait même questionné Hava, un jour, avant qu’on ne vienne les interrompre.
Bitterblue quitta de nouveau son lit et passa hâtivement une robe.
 
Une fois dans la galerie d’art, elle s’assit par terre en compagnie d’Hava et tenta de la rassurer.
– Je ne voulais pas que vous l’appreniez, Majesté, murmura Hava. Je ne l’ai jamais dit à personne. Et je comptais bien ne jamais en parler à quiconque.
– Vous ne devez plus m’appeler par mon titre, à présent, murmura Bitterblue.
– Je vous en prie, ne me demandez pas ça. Je suis terrifiée à l’idée que d’autres personnes ne l’apprennent. Que vous, ou d’autres, n’importe qui se mette à me considérer comme votre héritière. Je serais morte avant de monter sur le trône !
– Nous allons passer un marché, Hava : je vous promets que vous ne serez jamais reine.
– J’en serais bien incapable, Majesté, déclara la jeune Graceling d’une voix brisée de panique. Je vous le jure, je ne le pourrais pas !
– Hava, dit Bitterblue en s’emparant de la main de la jeune femme, je vous jure que ça n’arrivera pas.
– Je ne veux pas qu’on me traite comme une princesse, Majesté. Je ne supporterais pas que des gens soient aux petits soins avec moi. Je veux vivre dans la galerie d’art, là où personne ne me voit. Je… (Des larmes se mirent à rouler le long de son visage.) Majesté, j’espère que vous comprenez que ça n’a rien de personnel. Je ferais n’importe quoi pour vous, vraiment. C’est juste que…
– Que c’est trop, et que tout va trop vite, dit Bitterblue.
– Oui, Majesté, confirma Hava entre deux sanglots. (Un instant seulement elle se transforma en sculpture, avant de redevenir une jeune fille en pleurs.) Je serais obligée de partir. De me cacher pour toujours.
– Alors nous n’allons rien dire à personne, déclara Bitterblue. Ça vous va ? Et nous allons faire promettre à Death de se taire. Nous allons prendre le temps nécessaire pour comprendre ce que ça implique, d’accord ? Je ne veux pas vous bousculer. Vous serez entièrement libre de vos choix, peut-être même que nous n’en dirons rien à personne. Vous comprenez bien que ça ne change rien, hormis le fait que nous savons ? Hava ? (Bitterblue inspira profondément pour se retenir de prendre la jeune fille dans ses bras.) Hava, s’il vous plaît, s’il vous plaît, ne partez pas.
Hava pleura encore un instant contre la main de Bitterblue avant de reprendre la parole :
– Je n’ai aucune envie de vous quitter, Majesté. Je reste.
Une fois de retour dans son lit, Bitterblue s’escrima à trouver le sommeil. Il fallait qu’elle se lève tôt, les Delliens et les Pikkians repartaient et elle voulait les saluer. Elle allait devoir trouver Skye pour tenter de le raisonner, tenir tout un tas de réunions et prendre diverses décisions. Mais le sommeil la fuyait ; un mot qu’elle portait en elle et qu’elle n’osait prononcer la tenait éveillée.
Finalement, prenant son courage à deux mains, elle le dit à voix basse. Une seule fois.
Sœur.
 
– Pensez-vous qu’elle donne l’heure dellienne ? s’enquit Po deux jours plus tard, une jambe négligemment posée sur le bras d’un fauteuil, occupé à faire tourner la montre de Saf au bout de son doigt quand il n’essayait pas de la faire rebondir sur son nez. J’adore cet objet. Ses mécanismes intérieurs ont le don de m’apaiser.
Saf la lui avait donnée en guise de cadeau de départ, et de remerciement pour lui avoir sauvé la vie.
– Ce serait une drôle de façon de considérer le temps, n’est-ce pas ? dit Bitterblue. Et au fait, c’est un bien volé.
– Mais n’est-ce pas pour cela que Leck entreprenait tout ce qu’il faisait ? Pour reproduire Dells ?
– Oui, il doit encore s’agir de l’une de ses foutues imitations, intervint Giddon.
– Giddon, dit Bitterblue. Que ferez-vous après Estill ?
– Eh bien… commença-t-il tandis qu’une ombre fugace passait sur son visage.
Bitterblue savait parfaitement où Giddon comptait se rendre après Estill. Elle se demanda si le Conseil allait mettre cette mission à l’ordre du jour, et si le fait d’aller voir quelque chose qui n’existait plus était vraiment judicieux – et si ce genre d’argument comptait vraiment, dès lors qu’il s’agissait de l’âme d’une personne.
– Tout dépendra de l’endroit où on aura besoin de moi, déclara-t-il. 
– Si jamais on ne vous attendait nulle part, si vous aviez du mal à vous décider, ou si vous songiez éventuellement à visiter Dells… accepteriez-vous d’envisager de revenir d’abord passer un peu de temps ici ?
– Oui, dit-il sans la moindre hésitation.
– Cela me soulage de l’entendre, murmura Bitterblue. Merci, Giddon.
Ses amis partaient, en définitive. D’ici à quelques jours, ils se rendraient à Estill. C’était pour de bon, cette fois ; les révolutionnaires et certains nobles d’Estill soigneusement choisis avaient accepté d’aller renverser avec eux leur souverain pour changer à jamais les vies de tous leurs compatriotes. Bitterblue était heureuse de savoir que la flotte de son oncle se trouvait au sud, et ses étranges nouveaux amis à l’est. Elle savait qu’elle allait devoir se montrer patiente. Qu’elle allait devoir faire confiance à ses amis, s’empêcher de les imaginer pris dans la tourmente d’une guerre dans une contrée lointaine. Bann, son partenaire d’entraînement. Po, qui s’en demandait trop et déplorait la perte d’un frère. Katsa, qui craquerait si quoi que ce soit arrivait à Po. Giddon. Elle fut surprise de constater à quel point les larmes lui montaient vite aux yeux dès qu’elle pensait au départ de Giddon.
Raffin allait rester à Monsea en tant qu’agent de liaison, ce qui lui mettait du baume au cœur, même si le garçon était plutôt taiseux et qu’il pouvait fixer des heures entières des plantes en pot d’un air morose. Elle le trouva d’ailleurs dans le jardin de derrière ce matin-là, agenouillé dans la neige, à retirer les parties mortes de plantes vivaces.
– Saviez-vous qu’à Nander, dit-il en levant les yeux sur elle, ils ont décrété qu’ils ne voulaient plus de roi ?
– Quoi ? Plus de roi du tout ?
– Tout à fait. Le comité des nobles continuera de diriger le pays aux côtés d’un autre au pouvoir équivalent, composé de représentants élus par le peuple.
– Vous voulez dire comme une espèce de… république aristocratique et démocratique ? fit Bitterblue qui avait retenu ces termes de sa lecture de l’ouvrage sur la monarchie et la tyrannie.
– Quelque chose dans le genre, oui.
– Tout à fait fascinant. Saviez-vous qu’à Dells, on peut prendre un époux de son sexe ? C’est Rouge qui me l’a dit.
– Mmph, grommela-t-il. (Puis, plus calmement :) C’est vrai ?
– Oui. Et que l’épouse du roi n’a pas une seule goutte de sang noble dans les veines ?
Raffin se tut un moment, fourrageant la neige avec un bâton. Pendant ce temps, Bitterblue alla se planter devant la sculpture de Bellamew afin de contempler les yeux tellement vivants de sa mère. Elle touchait son écharpe pour canaliser ses forces.
Raffin se décida enfin à reprendre la parole :
– Les choses ne se passent pas ainsi, aux Middluns.
– Non, effectivement. Mais aux Middluns, le roi agit vraiment comme bon lui semble.
Raffin se releva dans un craquement de genoux sonore, puis s’approcha d’elle.
– Mon père est en bonne santé.
– Oh, Raffin, lâcha-t-elle. Puis-je vous prendre dans mes bras ?
 
Dire au revoir n’avait rien de facile.
– Lorsque vous serez loin, Po, que diriez-vous si je vous écrivais des lettres brodées pour que vous les déchiffriez avec les doigts ? lui demanda Bitterblue.
Son cousin s’autorisa un sourire.
– Vous savez, il arrive que Katsa, quand elle est désespérée, m’écrive en creusant les lettres dans du bois. Mais il faudrait sans doute que vous commenciez par apprendre à broder, vous ne croyez pas ?
– Oui, certes, fit Bitterblue dans un sourire, avant de le serrer dans ses bras de toutes ses forces.
– Je vais revenir, dit Po. Je vous l’ai promis, vous vous rappelez ?
– Moi aussi, lui assura Katsa. Il est grand temps que vos leçons de combat reprennent, Bitterblue.
Katsa la tint contre elle un long moment. La jeune souveraine comprit alors que les choses se passeraient toujours ainsi : Katsa ne cesserait de partir et de revenir. Mais son étreinte était bien réelle, quand bien même elle finirait par s’arrêter. Et ses retours le seraient autant que ses départs, chacun d’entre eux une promesse toujours renouvelée. Bitterblue allait devoir s’en contenter.
Elle se rendit à la galerie d’art la nuit de leur départ. Elle se sentait seule.
Hava l’entraîna en bas, dans un endroit du château où elle n’avait encore jamais mis les pieds. Toutes deux s’assirent côte à côte en haut des marches de la prison, pour écouter Goldie chanter une berceuse à ses prisonniers.
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Un roi – son oncle – attendait Bitterblue à Monport, ainsi qu’une flotte ostensiblement déployée dans l’unique but de lui faire plaisir. La jeune femme ne tarderait pas à le rejoindre, désormais.
La veille de son départ, elle s’était assise dans son bureau pour réfléchir à la situation. Trente des trente-cinq journaux de Leck avaient été détruits dans l’incendie que Thiel avait déclenché. Traumatisé par l’éventualité d’un autre feu, Death lisait, décodait et mémorisait les cinq journaux restants à une vitesse folle. Si Bitterblue comprenait parfaitement les implications d’une telle perte d’informations, elle n’arrivait pas à la pleurer pour autant. Son soulagement était trop grand. Elle les lirait probablement un jour ou l’autre. Cinq journaux, cela ne semblait presque rien. Elle se résoudrait peut-être à les parcourir, d’ici à quelques années, emmitouflée au coin d’un feu dans une couverture pendant que quelqu’un la serrerait dans ses bras. Mais pas pour le moment.
Elle demanda à Helda d’emporter les draps de sa mère. Eux aussi attendraient d’autres temps, quand leur présence lui ferait moins mal. Peut-être lui évoqueraient-ils un jour davantage le souvenir d’une douleur que la douleur elle-même ? De toute façon, elle n’avait pas besoin de les avoir sous le nez pour se souvenir. Pour cela, elle avait le coffret de sa mère et tout ce qu’il contenait, les écharpes d’Ashen, la sculpture de Bellamew, et son propre chagrin.
Ses nouveaux draps étaient doux, et assortis. Chaque fois qu’ils frôlaient sa peau, elle s’étonnait de ne pas sentir les renflements des broderies le long du bord : et chaque fois, une sorte de soulagement s’emparait aussitôt d’elle, comme si les plaies de son esprit et de son cœur commençaient à guérir.
Le défi qui se pose à mon royaume, pensa-t-elle, est de trouver l’équilibre entre connaissance et résilience.
Ses employés et ses gardes avaient pris l’habitude de venir la trouver pour se confesser. Holt avait été le premier à la solliciter. Il avait surgi un jour dans son bureau de la tour en disant :
– Majesté, si vous devez me pardonner, j’aimerais que vous sachiez pourquoi vous le faites.
Ce n’était pas facile pour Holt. Il avait tué des détenus pour le compte de Thiel et de Runnemood, mais énoncer ce que Leck l’avait obligé à faire s’avérait au-dessus de ses forces. Il était devenu confus, puis muet, et s’était alors agenouillé aux pieds de Bitterblue, mains serrées et tête inclinée.
– J’aimerais vous en parler, Majesté, avait-il bredouillé. Mais je ne peux pas.
Bitterblue ne savait pas quoi faire pour tous ces gens qui avaient besoin de parler, sans pour autant y parvenir. Elle pensait demander à Po son avis sur la question – son cousin pouvait faire preuve d’une étonnante perspicacité lorsqu’il s’agissait de savoir comment faire du bien aux gens –, ou à Rouge.
– Je vais vous aider, Holt, je vous le promets. Il est hors de question que je vous laisse porter ça tout seul. Mais nous allons devoir nous montrer patients l’un envers l’autre.
Elle avait un dernier ministère à fonder. De tous, c’était celui qui lui tenait le plus à cœur. Elle n’imposerait son action à personne, mais ferait largement connaître son existence. Ce serait un ministère destiné à reconnaître la souffrance des gens, voire, pourquoi pas, à soulager leur douleur, un endroit où raconter et consigner leur expérience personnelle de ces heures sombres. On lui dédierait un espace au sein du château, une bibliothèque destinée à conserver leurs récits, avec une équipe que ses amis l’aideraient à former. Certains d’entre eux partiraient à la rencontre des gens dans l’incapacité de venir en ville. Ce serait un endroit paisible où partager son fardeau, où capturer les souvenirs avant qu’ils ne disparaissent. Il s’appellerait le ministère des Histoires et de la Vérité, et il aiderait le royaume à guérir.
 
– Majesté ?
Le soleil était en train de se coucher ; la neige tombait doucement. Levant les yeux de son bureau, Bitterblue aperçut le visage familier, anguleux et fatigué de Death.
– Death, comment allez-vous ? demanda Bitterblue.
– Un garçon nommé Immiker est né en bordure de rivière au nord de Monsea voici cinquante-neuf ans. Son père, un certain Larch, était garde-chasse. Sa mère, une certaine Mikra, serait morte en couches.
– Cinquante-neuf ans… fit Bitterblue. Ça correspond. Est-ce lui ?
– Je n’en sais rien, Majesté. C’est possible. Il y a d’autres occurrences de ce nom que je n’ai pas encore eu le temps d’étudier.
– Ça pourrait vouloir dire que je suis monséenne ?
– Disons que cela recoupe certaines de nos informations, Majesté. Nous allons continuer à chercher des preuves. Mais je doute que nous puissions un jour être totalement sûrs qu’il s’agit bien de lui. Cependant, ajouta-t-il sèchement, pour ce qui est de votre nationalité monséenne, la question ne se pose même pas. Vous êtes notre souveraine, il me semble, non ?
Après avoir balancé une petite liasse de papiers sur son bureau, Death pivota brusquement sur ses talons et repartit.
Bitterblue se frotta la nuque dans un soupir avant d’attirer vers elle les papiers de Death.
 
Je viens de terminer la traduction du premier journal, Majesté. Comme je l’avais présumé, il s’agit bien du dernier qu’il ait écrit. Il se termine par la mort de votre mère et votre traque dans la forêt. Il y décrit également en détail la punition de Thiel, Majesté. Le jour où vous avez fui avec votre mère, l’un des couteaux de votre père avait visiblement disparu. Leck a décrété que son conseiller l’avait volé à l’intention de votre mère. Je vous épargne les détails.

 
Assise à son bureau, les bras serrés contre sa poitrine, Bitterblue avait l’impression de planer dans les hauteurs, seule, très seule. Un souvenir lui revint en mémoire, telle une porte qui s’ouvrirait sur une lumière crue : Thiel pénétrait en trombe dans les appartements de sa mère, où cette dernière s’était lancée dans la folle entreprise de nouer des draps ensemble pour les suspendre à l’extérieur de la fenêtre. Bitterblue tremblait de peur – elle savait pertinemment ce qu’elles s’apprêtaient à faire.
Thiel avait le visage couvert de larmes, et en sang.
– Partez, avait-il crié en se précipitant vers Ashen, un couteau plus long que l’avant-bras de Bitterblue tendu dans sa direction. Vous devez partir immédiatement. (Il avait alors saisi Ashen par les bras.) Maintenant ! avait-il hurlé, avant de tomber à genoux devant Bitterblue.
Il l’avait étreinte, la serrant de toutes ses forces pour qu’elle cesse de trembler.
– Ne vous inquiétez pas, lui avait-il dit. Votre mère vous protégera, Bitterblue. Vous pouvez la croire, vous comprenez ? Croyez chacune de ses paroles. Partez maintenant, et faites bien attention à vous.
À ces mots, il l’avait embrassée sur le front avant de se précipiter hors de la pièce.
Bitterblue prit une page blanche et coucha par écrit ce souvenir afin de le capturer.
Il faisait partie de son histoire.



[image: Un Who’s Who du Monde tel que nous le connaissons - SPÉCIEUX, ARBITRAIRE, et d’un INTÉRÊT TOUT À FAIT DISCUTABLE]

Consigné par Death, bibliothécaire royal de Monsea, qui tient à signaler qu’il n’a pas de temps à consacrer à ce genre de choses.
 


ATTENTION : LE DOCUMENT SUIVANT EST UNE ÉBAUCHE INCOMPLÈTE. L’ANNALISTE NE FAIT QU’EXÉCUTER DES ORDRES ET DOIT FAIRE AVEC LE MATÉRIEL QU’IL REÇOIT.

 

Anna (Monsea) : Boulangère en chef du château. D’un intérêt discutable concernant ce document.
 

Ashen (Lienid, Monsea) : D’abord princesse lienidienne, puis reine de Monsea. Décédée. Sœur du roi Ror de Lienid. Mère de la reine Bitterblue de Monsea. Assassinée par le roi Leck de Monsea, son époux. L’annaliste se souvient d’elle comme d’une personne aimable, très cultivée, et prisonnière d’une situation impossible.
 

Bann (Middluns) : Préparateur de médecines et un dirigeant estimé du Conseil. Compagnon de voyage régulier du prince Raffin des Middluns.
 

Bellamew (Monsea) : Sculptrice favorite du roi Leck, qui l’a assassinée. À produit entre cinquante et cinquante-cinq sculptures de transformations humaines. Sœur d’Holt et mère d’Hava.
 

Birn (Wester) : Souverain de Wester. Indigne fripouille.
 

Bitterblue (Monsea) : Reine de Monsea et estimé employeur de l’annaliste. Fille du roi Leck et de la reine Ashen. Nièce du roi Ror et de la reine Zinnober de Lienid. Sans conteste le meilleur monarque en fonction dans le monde actuel, bien qu’il faille noter que même les meilleurs souverains font perdre leur temps à leurs bibliothécaires avec une constance étonnante.
 

Bren (Monsea) : Professeur et imprimeur installée dans l’est de la cité ; sœur de Sapphire Birch. Membre d’une famille au rôle prépondérant dans la résistance. Aide à la restauration des collections de la bibliothèque du château. Efficace, précise, très responsable, à la différence de son frère à qui elle ressemble beaucoup physiquement.
 

Danzhol (Monsea) : Un ignoble seigneur de Monsea Central. D’une santé mentale discutable. Don : parvient à déformer son propre visage d’une façon particulièrement atroce que l’annaliste préfère ne pas commenter et ne pas décrire.
 

Darby (Monsea) : Conseiller de la reine Bitterblue durant les années qui ont suivi la mort du roi Leck. Don : ne dort jamais.
 

Death (Monsea) : L’annaliste, et bibliothécaire royal de Monsea. Don : rapidité de lecture et mémorisation parfaite de tout ce qu’il lit.
 

Drowden (Nander) : Roi de Nander, aujourd’hui déchu. Intolérable canaille.
 

Dyan (Monsea) : Jardinier en chef de la reine Bitterblue. D’un intérêt discutable concernant ce document.
 

Fox (Monsea, Lienid) : Servante au château durant les années qui ont suivi la mort du roi Leck. Don : ne connaît pas la peur.
 

Froggatt (Monsea) : Un employé de la reine Bitterblue.
 

Gadd (Monsea) : L’un des artistes préférés de Leck, créateur de tentures décoratives. Assassiné par ce dernier.
 

Giddon (Middluns) : Autrefois un seigneur des Middluns, actuellement en disgrâce. Un dirigeant du Conseil estimé et compagnon de voyage régulier du prince Po de Lienid. Il est à noter qu’il a sauvé la vie de l’annaliste.
 

Goldie (Monsea, Lienid) : Nouveau maître des Prisons de la reine Bitterblue. Autrefois à la tête du bateau prison de la ville de Ror, en Lienid. Don : le chant.
 

Greening Grandemalion (Lienid) : Prince de Lienid connu sous le nom de Po. Dirigeant du Conseil réputé. Septième fils du roi Ror et de la reine Zinnober de Lienid, et cousin de la reine Bitterblue. Célèbre amant de Lady Katsa des Middluns. Don : combat à mains nues (affirme-t-il). Gentil avec les chats.
 

Grella (Monsea) : Un explorateur de montagne monséen légendaire qui a écrit des journaux grandiloquents au style pompeux de ses aventures, et trouvé la mort sur le col qui porte son nom.
 

Hava (Monsea) : Fille de Bellamew, nièce d’Holt. Don : se cacher/se déguiser.
 

Helda (Middluns, Monsea) : Intendante, suivante, et chef des espions de la reine Bitterblue. Jadis servante de Lady Katsa des Middluns. Une personne d’une dignité insurpassée, bien qu’aux idées arrêtées.
 

Holt (Monsea) : Un membre de la garde de la Reine. Frère de Bellamew et oncle d’Hava. Don : la force.
 

Imker (inconnu) : Le nom que celui qui deviendra le roi Leck de Monsea portait enfant. Né quelque part dans les sept royaumes. Voir également les entrées « Immiker » et « Leck ».
 

Immiker (Monsea) : Un enfant né en Monsea, vraisemblablement la même année que le roi Leck. Possiblement le fameux Imker, devenu le roi Leck plus tard, bien que l’annaliste ne puisse le confirmer.
 

Ivan (Monsea) : L’ingénieur préféré du roi Leck. A fait construire les trois ponts de la cité.
 

Jass (Monsea) : Un commis de cuisine d’un intérêt discutable concernant ce document. Don : déterminer grâce à la vue et l’odorat quel repas satisferait le plus une personne donnée.
 

Katsa (Middluns) : Une dame des Middluns, bannie et privée de sa fortune par son oncle, le roi Randa des Middluns, bien que cela ne semble pas l’empêcher de retourner dans ce royaume quand cela lui chante. Dirigeante du Conseil réputée et fondatrice de cette organisation. Cousine du prince Raffin des Middluns. Célèbre maîtresse du prince Po de Lienid. A assassiné le roi Leck. Don : la survie, et une très grande maîtrise de diverses formes de combat.
 

Larch (Monsea) : Père d’Immiker ; de ce fait, père potentiel du roi Leck.
 

Leck (inconnu, Dells, Monsea) : Roi de Monsea durant trente-cinq ans ; psychopathe sadique et inhumain. Époux de la reine Ashen et père de la reine Bitterblue. Assassiné par Lady Katsa des Middluns. Don : raconter des mensonges qui sont crus.
 

Lovejoy (Monsea) : Un chat de tempérament très agréable.
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Midya (Dells) : Exploratrice maritime dellienne célèbre. Dellienne par sa mère, Pikkianne par son père. Curieusement née dans une prison dellienne.
 

Mikra (Monsea) : Mère d’Immiker ; de ce fait, mère potentielle du roi Leck.
 

Murgon (Sunder) : Roi de Sunder. Vile gredin.
 

Nashdell (Dells) : Roi de Dells. Beau-frère de Rouge. Pour ce que l’annaliste en sait, quelqu’un de bien.
 

Oll (Middluns) : Un dirigeant du Conseil estimé. Privé de son titre de capitaine par le roi Randa des Middluns.
 

Ornik (Monsea) : Un forgeron des forges royales. D’un intérêt discutable concernant ce document.
 

Piper (Monsea) : Un seigneur de Monsea et l’un des juges de la Haute Cour.
 

Po : Voir l’entrée « Greening Grandemalion ».
 

Quall (Monsea) : Un seigneur de Monsea et l’un des juges de la Haute Cour durant les années qui ont suivi la mort du roi Leck.
 

Raffin (Middluns) : Un prince des Middluns, unique fils et héritier du roi Randa. Un préparateur de potions médicinales et un dirigeant du Conseil estimé. Cousin de Lady Katsa.
 

Randa (Middluns) : Roi des Middluns. Pas grand-chose à dire de lui.
 

Rood (Monsea) : Conseiller de la reine Bitterblue durant les années qui ont suivi la mort du roi Leck ; frère de Runnemood.
 

Ror (Lienid) : Roi de Lienid. Père du prince Po et du prince Skye, oncle de la reine Bitterblue. Vraisemblablement moins imbécile que les autres souverains.
 

Rouge (Dells) (Nom dellien : Rug, plus ou moins) : Une dame dellienne mais également un « monstre », comme on nomme ce genre d’individus en Dells. Une femme très inquiétante.
 

Runnemood (Monsea) : Conseiller de la reine Bitterblue au cours des années qui ont suivi la mort du roi Leck ; frère de Rood.
 

Sapphire Birch (Monsea, Lienid) : Un simple citoyen de Monsea qui a grandi à bord d’un navire lienidien, aujourd’hui identifié comme étant lui-même lienidien ; frère de Bren. Membre d’une famille au rôle décisif dans la résistance. Un faiseur de troubles, et un dilapidateur de l’énergie de Sa Majesté. D’un intérêt discutable concernant ce document. Don : Sa Majesté le connaît, mais n’en a pas fait part à l’annaliste.
 

Skye (Lienid) : Prince lienidien et sixième fils du roi Ror et de la reine Zinnober. Frère du prince Po et cousin de la reine Bitterblue.
 

Smit (Monsea) : Capitaine de la garde de Monsea au cours des années qui ont suivi la mort du roi Leck.
 

Spook (Monsea) : Célèbre chef du marché noir.
 

Teddren (Monsea) : Connu sous le nom de Teddy. Imprimeur et professeur dans les quartiers est de la cité ; frère de Tilda. Membre d’une famille au rôle prépondérant dans la résistance. Conseiller au ministère de l’Éducation. Participe actuellement à la restauration des collections de la bibliothèque du château. Personne de qualité, bien qu’un peu ingénue.
 

Thiel (Monsea) : Conseiller de la reine Bitterblue durant les années qui ont suivi la mort du roi Leck.
 

Thigpen (Estill) : Le roi d’Estill, pour l’heure. Un vaurien brutal.
 

Tilda (Monsea) : Imprimeur et professeur dans l’est de la cité ; sœur de Teddren. Membre d’une famille au rôle prépondérant dans la résistance. Aide actuellement à la restauration des collections de la bibliothèque royale ainsi qu’à celle de l’imprimerie désaffectée du château, avec un empressement et un dévouement très appréciables.
 

~
 

Certaines entrées sont pour l’heure très incomplètes, puisque manquent les rapports finaux, officiels, de Sa Majesté. L’annaliste ne saura être tenu responsable des erreurs ou des omissions causées ou souhaitées par d’autres, qui doivent certainement être nombreuses.
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